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PREAMBOLO INTRODUTTIVO

Genio o follia oppure entrambi, una folle e lucida genialità. Certamente Salvador Dalí è un arti-
sta sempre attuale e intramontabile, inconfondibile e inimitabile, che rappresenta un tassello di 
fondamento della grande storia dell’arte e ha lasciato un segno deciso e indelebile di riferimento 
alle future generazioni. Appassionato e arguto, caparbiamente borderline e profondamente sagace, 
anticonformista e outsider, Dalí rappresenta un modello d’eccellenza creativa sui generis e atempo-
rale. Accostare la ricerca pittorica di Fabrizio Puccetti a questa figura emblema di una eccentrica 
visionarietà, così come di uno stile espressivo marcatamente eclettico e poliedrico, è un modo per 
premiare simbolicamente il percorso di ricerca seguito da Fabrizio nell’intento di rendersi incli-
ne e affine alla scia del Surrealismo e della dottrina surrealista e al tempo stesso di trovare una 
propria sfera comunicativa e un proprio registro linguistico, scevro da emulazioni copiative e da 
qualunque contaminazione macchinosa e ambigua, perseguendo un proprio sentire d’ispirazione 
e un proprio trasporto emotivo ed emozionale, per manifestare una maturità di coerenza e di con-
sapevolezza, di intenti e di intenzioni e una personale ideologia e proiezione, alla stessa stregua 
di quanto da sempre è portato avanti dall’illustre maestro, nel suo operato e nella sua prospettiva 
caratterizzata e contraddistinta da quel sarcasmo di fondo e da quella speciale allure sarcastica 
estremamente affascinante e intrigante, che lo hanno reso una personalità artistica unica. Ecco al-
lora che Fabrizio, prendendo spunto da quando perpetrato da Dalí, si rende a sua volta portavoce 
e fautore di quelle dinamiche e di quelle orchestrazioni sceniche e narrative, che garantiscono una 
vivacità distintiva di spiccata originalità e fanno da preludio a una sperimentazione, che proprio 
come a suo tempo ha rivendicato Dalí non accetta nessuna digressione di mediazione, non accetta 
nessun compromesso e si palesa come tale, con orgoglio e fierezza.
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LA PARTE SECONDA DEL CAFFÈ PIAGGESE
CON PIANTINE DI GINSENG CHE PRENDONO IL SOLE

2022, olio su tela, 66x44,5 cm
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APPARIZIONI NAPOLEONICHE NELLA ROCCA CAMPIGLIESE
2022, olio su tela, 51x47 cm
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IL PESCATORE DI SOGNI
2022, olio su tela, 36,5x45,5 cm
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L’INIZIO GIORNATA DEL MASSETANO
2022, olio su tela, 41,5x54,5 cm
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LO STUPORE DI UN BAMBINO ALLA VISTA
DI UNA NATURA MORTA NUDA

2022, olio su tela, 39x39 cm
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LE CAPACITÀ DI UN INGOZZATORE
2022, olio su tela, 60x60 cm
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L’ESSENZA DEL LAVORO
2022, olio su tela, 40x30,2 cm
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I - UNA CURIOSITÀ INSAZIABILE

FAMIGLIA E FORMAZIONE CATALANA
Tutti conoscono Salvador Dalí. La sua eccentrica personalità, il suo innegabile narcisismo e l’aura 
di mondanità che ne hanno caratterizzato la vita, sono gli elementi che maggiormente hanno con-
tribuito a trasformare un grande artista (dotato di una particolare immaginazione visionaria e di 
una fervida intelligenza creativa) in un mito vivente, che ancora oggi suscita curiosità e interesse. 
Il suo continuo esporsi alla critica e al giudizio del pubblico e il suo mostrarsi, con esasperato e 
retorico protagonismo, come genio assoluto dell’arte, ci hanno dato forse l’impressione di poter 
comprendere la sua opera e di poterci addentrare, con apparente facilità nel suo pensiero. In realtà, 
colui che abbiamo imparato a chiamare semplicemente Dalí, riconoscendogli ogni stravaganza e 
ogni follia, è un artista complesso e ancora da scoprire, soprattutto attraverso l’immensa sua pro-
duzione di alto valore artistico e storico, che costituisce per noi l’unica e la piu importante eredità 
culturale e spirituale. Il massimo esperto e il conoscitore per eccellenza dell’opera di Salvador 
Dali è stato Robert Descharnes, che fu anche un affettuoso amico del pittore durante i suoi ultimi 
trent’anni di vita. Molti altri ancora furono gli studiosi che chiarirono e interpretarono i fatti della 
sua vita e la sua attività creativa, come per esempio in Ignacio Gómez de Liaño, Gérard Xuriguera 
e Gilles Néret. Siamo di fronte, però, a un personaggio quasi mitico, conosciuto più per l’immagi-
ne che egli ha voluto costruire e offrire di sé, che per il fatto di essere stato realmente studiato in 
ambito critico e filologico. È importante dunque considerare l’intero percorso della sua vita per 
arrivare a capirne il mito e il genio. La storia inizia in Spagna, in Catalogna, dove a Figueres, in 
provincia di Gerona (quasi al confine con la Francia) l’11 maggio del 1904 viene alla luce Salvador 
Felipe Jacinto Dalí, figlio del notaio Salvador Dalí Cusi e di Felipa Domènech. Più che la Spagna in 
generale, sarà la ricca e fiera Catalogna ad avere una particolare importanza nella formazione cul-
turale e visiva di Dalí, il quale, durante tutta la sua vita, sentì sempre il bisogno di ritornare in quei 
luoghi divenuti per lui il centro del mondo e simboli mitici della sua infanzia. Figueres, la piana 
dell’Ampurdan e il tratto di costa che va da Cap de Creus a Estartit, al centro del quale si trova il 
piccolo promontorio di Cadaqués con la sua luce mediterranea e le sue rocce antropomorfe, sa-
ranno le ambientazioni preferite e i principali stimoli per la sua visionaria iconografia. Port Lligat 
inoltre è luogo che egli sceglierà da adulto come rifugio insieme alla sua compagna Gala. Anche 
per Juan Mirò (1893-1983), altro grande artista catalano con cui Dalí sarebbe venuto in contatto, 
gli ideali punti di riferimento dell’immaginazione pittorica erano rappresentati dalla campagna 
di Montroig, vicino Barcellona, e dai paesaggi mediterranei della Catalogna sentiti come luoghi 
primitivi, mitici e fuori del tempo. Dalí ero orgoglioso di essere catalano e di possedere tutte le 
caratteristiche che si dicevano tipiche di quel popolo: la fierezza, la passione per il denaro e quel 
particolare senso concreto e pragmatico della vita che spinge a riporre fiducia soltanto nelle cose 
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che obbediscono ai cinque sensi principali, cose, dunque, da mangiare, ascoltare, toccare, odorare 
e vedere. Il filosofo Francesc Pujols, che Dalí citava di frequente, scriveva: “Se la Catalogna è regina 
e signora del mondo, i catalani sono il sangue della verità. Se si dà loro la mano sarà come stringere la 
mano della verità. Siccome sono catalani, dovunque si trovino potranno vivere gratis”. Tutto il mon-
do sensibile costituiva attrazione per Dalí e fin da bambino la sua particolare immaginazione ve-
niva stimolata dalla realtà che lo circondava. I suoi primi tentativi pittorici, infatti, furono ispirati 
dai paesaggi della sua terra e dai volti dei suoi familiari e conoscenti. A 6 anni, nel 1910, dipinse la 
sua prima opera. Durante tutta l’infanzia e l’adolescenza trascorse a Figueres, nel proseguo di una 
mediocre carriera scolastica, il giovanissimo Dalí fu preso da una sempre crescente curiosità di 
conoscere la pittura, come un divoratore cannibale di esperienze artistiche, le cui mandibole dello 
spirito erano continuamente in movimento, come egli stesso aveva dichiarato, paragonando la 
sua inesauribile avidità di conoscenza a quella degli uomini del Rinascimento. L’incoraggiamento 
decisivo in direzione dell’arte gli fu dato dal pittore Ramon Pichot, che proveniva da una famiglia 
che viveva accanto alla sua, i cui membri erano tutti artisti e musicisti. Fu grazie al suo intervento 
che l’austero notaio Dalí riuscì perlomeno ad accettare l’intenzione del figlio di diventare pittore, 
pur non condividendola mai del tutto. Un altro artista, che in contemporanea si accorse del talento 
del giovanissimo Dalí fu il pittore paesaggista tedesco Siegfried Burmann, il quale trovandosi a Fi-
gueres per le vacanze, regalò ad Dalí la prima tavolozza e i primi colori. Dopo il 1917, durante gli 
studi artistici veri e propri, Dalí si distinse subito al corso di disegno del professor Juan Núñez alla 
Escuela Municipal de Grabado, per la sua personalità indipendente e per il suo spirito autonomo 
e ribelle all’autorità. Allo stesso modo, si sarebbe poi distinto presso l’Accademia di Madrid che in 
seguito avrebbe frequentato. Nel frattempo, oltre al suo carattere, si andava formando il suo stile 
pittorico personale, che in questa prima fase traeva esempio della pittura impressionista: Pissarro, 
Renoir, ma soprattutto Monet che egli considerava il più puro e vero genio dell’Impressionismo. 
I suoi temi preferiti furono dunque nature morte e vedute paesaggistiche di ispirazione impres-
sionista che ritraevano i promontori di Figueres, ma soprattutto il mare di Cadaqués, dove con la 
famiglia egli trascorreva i mesi estivi di villeggiatura. Il 2 maggio del 1918, a poco più di 14 anni, 
Dalí espose per la prima volta una selezione di suoi dipinti nel Teatre Municipal di Figueres. Ol-
tre ai paesaggi impressionisti, in questo periodo eseguiva anche alcuni ritratti della sua personale 
iconografia familiare: genitori, la nonna, la sorella, l’anziana nutrice Lucia Moncanut. Di lì a breve, 
sullo sfondo di una marina di Cadaqués, avrebbe ritratto anche il proprio volto, divertendosi a 
evidenziarne lo sguardo intelligente, l’originale taglio dei capelli e le sue famose basette, per cui 
era soprannominato “Señor Patillas”. Il favore della critica ottenuto in occasione di quella prima 
mostra, il sostegno del professor Nuñez e l’intercessione della famiglia, spianarono la strada il 
giovane Dalí verso l’Accademia di Belle Arti di Madrid, presso la quale si iscrisse nel 1921, dopo 
avere superato brillantemente l’esame di ammissione in pittura, scultura e grafica e dopo aver af-
frontato il grande dolore della perdita dell’adorata madre, morta il 6 febbraio di quello stesso anno. 
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Il vivace ambiente culturale di Madrid fu uno stimolo fondamentale nel percorso formativo del 
giovane pittore catalano e della sua indipendente personalità. Alloggiava come tutti gli studenti di 
famiglia benestante nella Residencia de Estudiantes, facendosi notare per lo stile personalissimo 
del suo aspetto esteriore, per il suo atteggiamento da dandy e per la sua spregiudicata curiosità e 
disponibilità per tutte le esperienze che gli si presentavano. Ben presto si circondò di amici ed esti-
matori, aderendo all’avanguardia madrilena di Pepín Bello, Pedro García, Eugenio Montes, Rafael 
Barradas, Federico García Lorca e Luis Buñuel. Ribelle all’autorità dei professori, soprattutto di 
quelli mediocri, Dalí fu espulso per ben due volte dall’Accademia (definitivamente nel 1926) e a 
Gerona trascorse perfino due settimane in prigione. Nonostante la disapprovazione della famiglia, 
Dalí continuò a seguire il suo destino artistico di genio.

PRIMA MOSTRA A BARCELLONA
Dalí affrontò anche solo per gioco, molte correnti artistiche del momento: Impressionismo, Pun-
tinismo, Futurismo, Cubismo, Fauvismo, riuscendo in ciascuna di esse a ottenere dei risultati stu-
pefacenti. Ciò che però lo interessava maggiormente era il Classicismo, proveniente da Raffaello e 
dal pittore ottocentesco Ingres, dove il disegno preciso, la pennellata compatta e la scelta di colori 
freddi, formavano una composizione realistica, nitida e illuminata da una luce chiara e pulita, in 
cui la figurazione aveva una fondamentale centralità. Opere di questo genere furono alla base del-
la successiva meditazione surrealista, stimolata sempre da soggetti presi dalla realtà quotidiana, 
trasfigurata poi dalla fantasia e dall’immaginazione. Dal 14 al 27 novembre del 1925, la famosa 
gioielleria Dalmau di Barcellona organizzò la prima vera mostra personale di Dalí, dove tra le circa 
venti opere esposte, emersero soprattutto l’intenso Ritratto di mio padre, nel quale viene eviden-
ziata la caratterizzazione psicologica dell’uomo, austero, concreto e razionale. La Giovane donna 
seduta e la Ragazza alla finestra, che rappresentano entrambe il ritratto della sorella Anna María, 
che Dalí ricorderà sempre nei suoi deliri erotici per la rotondità sensuale delle sue natiche. Venere 
e un marinaio, dalle forme solide e geometriche di suggestione picassiana è il fiero ritratto di Luis 
Buñuel, in cui l’amico regista assume un’austerità formale degna della sua statura intellettuale. Il 
1925 fu un anno molto importante per l’artista e non soltanto per la mostra, che determinò intorno 
a lui un notevole interesse della stampa e della critica. La sua assidua collaborazione con i giovani 
protagonisti dell’avanguardia spagnola, lo portò a partecipare a una conferenza provocatoria, a cui 
era stato invitato Louis Aragon, poeta francese del Surrealismo, dove si discusse dell’importanza 
fondamentale del sogno, della fantasia e dell’immaginazione creativa nell’arte e nella letteratura, 
come si ritrovava negli scrittori spagnoli: Góngora, Calderón e Cervantes e come in quel momento 
teorizzavano André Breton e i surrealisti francesi. La conferenza, che sconvolse l’ambiente intellet-
tuale spagnolo, ancora molto arretrata e provinciale, terminò in una grande rissa, ma i concetti che 
vi furono espressi rimasero fondamentali per il giovane Dalí e per le sue future ricerche estetiche 
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e artistiche. Altro elemento importantissimo nella formazione intellettuale e artistica di Dalí fu 
l’amicizia con il regista Luis Buñuel (1900-1983) con il quale egli stabilì nel 1929 e nel 1930 anche 
un sodalizio cinematografico e con Federico García Lorca (1898-1936) uno dei più grandi poeti 
spagnoli, fucilato a Granada nel 1936 dai franchisti. Egli nell’aprile del 1926 pubblicò nella Revista 
de Occidente una lunga poesia dedicata all’amico Dalí, intitolata La oda a Salvador Dalí, che con 
grande lirismo e fantasia rivela la spiritualità e l’intimità profonda della loro intensa amicizia, tra-
sformatasi probabilmente in un legame amoroso, come si sospettava all’epoca, e come sembrano 
rivelare certi versi dell’ode: “O Salvador Dalí dalla luce ulivata! Dico ciò che mi dicono la tua per-
sona e i tuoi quadri. Non lodo il tuo imperfetto pennello adolescente, ma canto la ferma direzione 
delle tue frecce. Ma anzitutto canto un comune pensiero che ci unisce nelle ore oscure e dorate. Non 
è l’arte la luce che ci acceca gli occhi. Prima è l’amore, l’amicizia o la scherma”. L’illazione del loro 
legame omosessuale venne sempre negata da Dalí, che sosteneva semmai di essere stato vittima di 
un tentativo di sodomizzazione da parte dell’amico, che a suo dire spasimava per lui. Il rispetto e 
l’affetto che Dalí nutrì per il poeta andaluso fu però sincero e totale, come appare nella sua seconda 
autobiografia, Diario di un genio, dove si parla a lungo della morte di Lorca, definito “il poeta della 
cattiva morte” e “il migliore amico della mia adolescenza agitata”.

DALÍ A PARIGI
Esperienze culturali umane che Dalí visse durante gli anni ‘20, lo portarono ad allontanarsi sempre 
più dalla visione strettamente spagnola dell’arte a formare un proprio linguaggio creativo stratifi-
cato e originale, che gradatamente e spontaneamente si andava avvicinando alla cultura francese 
e alle idee creative che da tutta Europa confluivano a Parigi, unico e vero punto di riferimento per 
tutti gli artisti e i letterati dell’epoca. Nella ricerca insaziabile dell’essenza della propria pittura, Dalí 
fin dal 1920 circa, era stato incuriosito e interessato ai primi dipinti cubisti di Pablo Picasso (1881-
1973) e di Georges Braque (1882-1963), ma soprattutto dal madrileno Juan Gris (1887-1927) e le 
cui opere e gli oggetti, scomposti nello spazio, assumono un carattere simbolico e sintetico. Le ope-
re di Dalí negli anni 1926 e 1927 risentirono nuovamente dell’influenza del Cubismo e iniziarono 
a perdere l’effetto realista e fotografico che avevano conservato fino a quel momento, accostandosi 
invece a una percezione trasfigurata del dato reale, preludio ormai certo dell’estetica e dello spirito 
del Surrealismo. I dipinti chiave di questo periodo che segnarono il definitivo tramonto del suo 
primo stile impressionista, furono il frutto delle sue idee irrazionali, della liberazione della sua 
fantasia e della percezione della dicotomia tra mondo esterno e mondo interno, come il Manichino 
barcelonese e L’asino putrefatto, opera insolitamente materica, che avrebbe ispirato una scena del 
film Un chien andalou. Fu in questa fase di percezione e di consapevolezza della propria perso-
nalità che Dalí decise agli inizi del 1927, di recarsi per la prima volta a Parigi per una settimana, 
accompagnato dalla zia e dalla sorella, secondo gli ordini del padre, che ancora esercitava una certa 
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autorità sul giovane Dalí. L’evento più importante di questo primo soggiorno francese fu l’incontro 
con Picasso, destinato a rimanere indelebile nella sua memoria.

DALÍ E PICASSO
In La mia vita segreta di Salvador Dalí, autobiografia scritta nel 1942, Dalí racconta del suo primo 
ed entusiasmante incontro con Picasso durante il suo primo viaggio a Parigi: “Feci un primo sog-
giorno di una settimana a Parigi in compagnia di mia zia e di mia sorella. Tre visite importanti ebbe-
ro luogo: Versailles, il museo Grévin e Picasso. Fui presentato a Picasso da Manuel Angeles Ortiz, un 
pittore cubista di Granada, che avevo conosciuto grazie a Lorca. Quando arrivai da Picasso in rue La 
Boétie, fui altrettanto emozionato e rispettoso che se avessi avuto un’udienza con il Papa stesso. ‘Ven-
go a trovarvi, prima ancora di visitare il Louvre’ gli dissi. ‘Avete fatto bene’ mi rispose. Avevo portato 
con me la ragazza di Figueres. Lo ponderò per almeno un quarto d’ora, senza pronunciare una parola 
di commento. Poi salimmo al piano di sopra dove Picasso mi mostrò numerosi suoi dipinti. Andava 
da un angolo all’altro della stanza, prendeva sempre nuove tele e le posava sul cavalletto. Poi ne scelse 
altre da un’infinità allineata lungo la parete. Mi accorgevo che si stava dando particolarmente da fare 
per me. Davanti a ogni nuova tela mi lanciava uno sguardo così vivace e intelligente da farmi trema-
re. Io non dissi una sola parola. Alla fine, quando ci stavamo congedando, scambiammo uno sguardo 
che esprimeva esattamente quanto segue: ‘Ha capito che cosa voglio?’. ‘Ho capito!’”. Il rapporto tra 
Dalí e Picasso non raggiunse mai livelli di amicizia, neppure quando entrambi risiedevano a Pari-
gi. Mentre ancora Dalí non era entrato in contatto diretto con André Breton, fondatore e anima-
tore del Surrealismo, Picasso aveva già nel 1925 aderito alle idee di quel movimento, pur se non 
in maniera formale. Breton dichiarò infatti che Picasso era “surrealista nel Cubismo” e in effetti, 
l’idea cubista delle vedute simultanee dello stesso oggetto, visto da diverse ideali angolazioni, era 
piuttosto conciliabile con la scomposizione del pensiero e della realtà soggetta all’interpretazione 
individuale teorizzata dai surrealisti. Nonostante ciò e nonostante la comune origine spagnola, i 
due furono legati soltanto da stima e rispetto reciproco, che in Dalí fu vera e propria ammirazione 
verso colui che era già considerato un vero “rivoluzionario della pittura”. Ciò comunque, non gli 
impedì di dichiarare apertamente la sua diversa concezione estetica dell’arte, pur nel condiviso 
ambito creativo del genio: “Credo che nell’opera di Picasso la magia sia romantica, cioè basata su 
cambiamenti radicali, mentre la mia non può aver luogo che accumulando la tradizione. Mi diffe-
renzio totalmente da Picasso, perché lui non si occupa della bellezza, bensì della bruttezza e io invece 
sempre più della bellezza. Ma la bellezza-brutta e la bruttezza-bella nei casi estremi di geni come 
Picasso e me, possono essere di tipo angelico”.
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L’INCONTRO CON GALA
La frenetica attività artistica e culturale di Dalí in Catalogna, che aveva trovato la sua ultima espres-
sione nel Manifesto antiartistico detto anche Manifesto giallo, firmato a Barcellona nel 1928 insie-
me a Sebastià Gasch e Lluís Montanyà, ebbe un naturale sbocco a Parigi, dove Dalí si era recato 
per la seconda volta, spinto dal connazionale e più anziano pittore Joan Miró. Per prima cosa, all’i-
nizio del 1929, partecipò attivamente alla realizzazione del film Un cane andaluso, che egli aveva 
già progettato e scritto con Luis Buñuel a Figueres. Si trattava di un film di ispirazione surrealista, 
in quanto obbediente ai principi dell’automatismo psichico e irrazionale, per cui le immagini che 
si succedevano in sequenza erano il frutto della pura immaginazione onirica e visionaria dei due 
autori, i quali non offrivano alcuna possibilità di interpretazione logica o razionale. Nonostante l’e-
sperienza cinematografica che aveva colpito al cuore “la colta, elegante e intellettualistica Parigi con 
tutta la rabbia della spada iberica”, nonostante l’assidua e rassicurante compagnia di Miró e l’entu-
siasmante scoperta delle case di piacere parigine, di cui scrisse nella sua Vita segreta, Dalí preferì 
lasciare la Francia e ritornare nella sua Catalogna a ricercare se stesso. Fu allora che suggestionato 
dalla ritrovata luce mediterranea di Cadaqués e dalle recenti esperienze francesi, iniziò a dipingere 
immagini precise e iperrealiste, quasi fotografiche, che da allora in poi sarebbero diventate tipiche 
del suo personalissimo stile pittorico, utilizzato per trascrivere le proprie visioni oniriche e i deliri 
della propria libera immaginazione. Un altro evento inoltre sopraggiunse nell’estate del 1929, la 
visita quasi inaspettata di un gruppo di surrealisti guidati da Luis Buñuel incuriositi e ansiosi di 
conoscere lo stravagante Dalí, di cui avevano tanto sentito parlare. Si trattava di René Magritte con 
la moglie, Camille Goemans, che sarebbe diventato il suo mercante, ma soprattutto di uno dei pa-
dri spirituali del movimento: Paul Éluard con sua moglie Gala. L’apparizione di quest’ultima fu una 
vera folgorazione per Dalí, come se si fosse materializzata la donna dei suoi sogni, l’essere femmi-
nile, fisico e ideale, che aveva sempre ricercato, immaginato e dipinto. Mentre iniziava a eseguire il 
Ritratto di Paul Éluard, Dalí era già totalmente affascinato e sedotto da Gala, tanto da non riuscire 
neppure a parlarle, senza scoppiare in risate nervose e irrefrenabili. Quando gli altri del gruppo 
decisero di ritornare a Parigi, Gala rimase a Cadaqués, poiché incuriosita da Dalí e interessata a 
scoprire la verità su ciò che si diceva di lui, che fosse cioè coprofago. Il sospetto di una cosa tanto 
strana si era diffuso tra i surrealisti parigini alla vista del quadro Il gioco lugubre del 1929, in cui il 
personaggio in primo piano, visto di spalle, mostra le mutande impiastrate di escrementi. Questo 
dettaglio era servito a Dalí proprio per provocare scandalo e incuriosire i surrealisti, allo scopo 
di apparire un fenomeno degno di interesse. Evidentemente, l’intento propagandistico e pubbli-
citario di attirare l’attenzione su di sé riuscì perfettamente, rivelando nel contempo il suo gusto 
per la provocazione, quasi fine a se stessa. Nel rivelare a Gala la verità su tale morbosa questione, 
chiarendo con poche semplici parole (“Glielo giuro: non sono affatto coprofago. Detesto incondizio-
natamente questa aberrazione, proprio come lei”) il pittore, passeggiando lungo la scogliera di Cap 
de Creus, tra due attacchi di risa, riuscì finalmente a dichiarare il suo amore, che da quell’istante in 
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poi sarebbe durato per tutta la vita. Gala, il cui vero nome era Elena Dmitrievna D’jakonova, figlia 
di un avvocato russo, riuniva in sé un particolare fascino femminile e una fiera sicurezza che Dalí 
percepì subito con rispettosa e amorevole soggezione. L’amore che egli provò per lei non fu una 
semplice passione o un’infatuazione momentanea, fu qualcosa di più, non solo una necessità fisica, 
ma una dipendenza psicologica. Gala, che possedeva una forte personalità, rappresentò fino alla 
fine la sua unica musa ispiratrice e la custode del suo equilibrio mentale ed emotivo: “Così lei mi 
levò l’abitudine a delinquere e guarì la mia follia. Grazie! Voglio amarti! Volevo sposarla. I miei sin-
tomi isterici scomparvero uno dopo l’altro come per magia. Fui nuovamente padrone della mia risata, 
del mio sorriso, della mia mimica. Al centro del mio spirito crebbe una nuova forma di salute, fresca 
come un bocciolo di rosa”. Dopo che Gala riprese il treno per Parigi, Dalí si chiuse nel suo atelier per 
completare il famoso ritratto per cui Paul Éluard aveva posato, aggiungendo però un significativo 
dettaglio, che si ritroverà poi in altre opere. Nell’angolo superiore destro della tela, vi è dipinta una 
vera e propria allegoria sensuale (frutto della sua recente condizione emotiva) sintetizzata nelle 
due teste di un leone e di una donna sorridente una di fronte all’altra: il leone, simbolo freudiano 
del desiderio erotico, si rivolge con impeto verso la testa femminile che potrebbe essere quella di 
Gala, ancora moglie di Paul Éluard, ma che di lì a poco sarebbe divenuta la sua amata compagna di 
vita. Da questo momento in poi è come se Dalí (grazie anche al sostegno derivatogli dall’aver ac-
quisito un punto di riferimento affettivo) avesse raggiunto un nuovo equilibrio psichico tra arte e 
vita, ossia tra il proprio pensiero artistico e teorico e la forza di volontà per realizzarlo visivamente. 
Le sue costruzioni mentali interiori e le sue visioni soggettive cominciarono a mostrarsi con una 
chiarezza espressiva ricca di dettagli simbolici e il suo stile pittorico si adeguò sempre più a questa 
precisione di immagini. Pur non avendo ancora realmente frequentato i surrealisti, Dalí iniziò 
ad avere un cambiamento, lasciando ampio spazio e ampia libertà al proprio essere e alla propria 
esperienza di rivelarsi completamente. 

GALA, LA DONNA MITOLOGICA
“Amo Gala più di mia madre, più di mio padre, più di Picasso e perfino più del denaro” (Salvador 
Dalí). Le definizioni e le descrizioni che Dalí fece di Gala nei suoi scritti e nelle sue pubbliche di-
chiarazioni, avevano sempre un tono esagerato, irreale, come se non fossero riferite a una donna 
vera, ma a un personaggio letterario, mitologico, quasi divino, a cui rivolgersi con sacro rispetto, 
devozione ed enfasi. Oltre che dipingerla ossessivamente per tutta la vita (anche nelle sembianze 
della Madonna), Dalí paragonò Gala alla protagonista del romanzo di Wilhelm Jensen (interpreta-
to in senso psicanalitico da Sigmund Freud), Gradiva, la quale riusciva a guarire psicologicamente 
il per il personaggio maschile del libro. “Poteva essere la mia Gradiva, colei che avanza, la mia vit-
toria, la mia donna, ma perché questo fosse possibile, bisognava che mi guarisse. E lei mi guarì, grazie 
alla potenza indomabile e insondabile del suo amore: la profondità di pensiero e la destrezza pratica 
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di questo amore surclassarono i più ambiziosi metodi psicanalitici”. Il ruolo principale che la russa 
Gala ebbe nella vita dell’artista catalano era dunque “taumaturgico” ed equilibrante di guaritrice 
del suo corpo e della sua fragile psiche, infondendogli un senso di sicurezza e di stabilità, necessa-
ria a prendere consapevolezza della propria personalità, di uomo e di artista: “I nostri rapporti sono 
più idilliaci che mai. Sento avvicinarsi il coraggio che mi manca ancora per fare un autentico capola-
voro della mia vita eroica”. E ancora: “Grazie Gala! È per merito tuo che sono un pittore. Senza di te 
non avrei creduto ai miei doni!”. Il loro legame era divenuto talmente forte e unificante che il pittore 
aveva nominato la sua donna “Gala-Salvador Dalí” come un unico essere comprendente anche se 
stesso, come una madre gravida del proprio figlio, che freudianamente sarebbe stato anche il suo 
amante. La connotazione materna e protettiva di Gala si intuisce in molte frasi, come per esempio: 
“Gala, vieni a baciarmi prima che mi addormenti. È il miglior bacio e il più dolce di tutta la mia 
vita”. La scoperta della bellezza di lei equivalse invece, a un impulso di tenerezza e di sensualità, 
come Dalí scrisse nella sua Vita segreta: “Il suo corpo era ancora quello di una bambina. Le spalle e 
i fianchi rivelavano una tensione adolescenziale, atletica. La schiena invece era straordinariamente 
femminile pronunciata e un trattino infinitamente gracile tra la magrezza voluta, energica e fiera del 
suo torso e le sue delicatissime natiche che venivano messe in rilievo dalla vita esageratamente sottile 
ed erano ancora più desiderabili”. Al di là dell’immagine mitica che Dalí ha voluto offrire di Gala, 
i giudizi esterni di coloro i quali furono in contatto con la coppia risultano per noi documenti 
ancora più interessanti, rivelandoci il vero stato delle cose: come il dominio psicologico esercitato 
da Gala, la sua caparbia energia accentratrice, nonché il bisogno di Dalí di essere dominato, che 
sembra quasi in contrasto con l’idea eccentrica e carismatica che egli mostrava pubblicamente. Lo 
storico dell’arte Federico Zeni (1921-1998) che aveva conosciuto Gala e Dalí durante la fase finale 
del pittore, diede un parere quasi colloquiale sulla coppia, che venne inserito nel volume Un velo 
di silenzio curato da Dolcetta per Rizzoli e pubblicato nel 1999, che sintetizza con grande chiarezza 
e semplicità un’opinione diffusa e comune a molti: “La signora Gala divenne per Dalí sposa, madre, 
amica, consigliera, angelo custode: è uno di quei casi in cui un individuo di personalità debole (perché 
Dalí in fondo era una personalità debole e insicura) trova in una donna il compenso a tutte le sue 
defaillance. Lentamente Gala è diventata per lui una sorta di divoratrice. Alla fine egli dipendeva 
completamente da lei ed è stata lei a trasformare l’arte sottile e talvolta inquietante di Dalí in una 
sorta di fabbrica di immagini, nelle quali vennero riprese e ripetute le invenzioni che lui aveva avuto 
fino a circa il 1935-1937”.

IL CINEMA DI DALÍ
Già nel 1927 Dalí aveva fatto una precisa dichiarazione sulla propria concezione ideale del cinema. 
Nell’articolo Film d’arte, film antiartistico pubblicato sul numero 24 della Gazeta Literaria in cui 
sottolineava, in sintonia con le idee di Antonin Artaud, la necessità di una totale distanza dalla 



21

realtà e di un’aderenza alla logica fantastica, interiore e spirituale delle immagini filmiche: “La luce 
del cinema è una luce molto spirituale e molto fisica nello stesso tempo. Il cinema afferra gli esseri e 
gli oggetti insoliti, più invisibili ed eterei che le apparizioni delle mussoline spiritiche. Ogni imma-
gine cinematografica è la cattura di una spiritualità incontestabile”. Siamo già in un contesto e in 
una concezione tipicamente surrealiste, così come la prima realizzazione cinematografica, scritta 
e prodotta insieme a Luis Buñuel nel 1929 conteneva moltissime idee e principi basati sul Surre-
alismo, pur non avendo ancora i due autori iniziato a frequentare il gruppo di Breton. Dalí stava 
cominciando a elaborare il famoso metodo “paranoico-critico”, mentre la sua iconografia visio-
naria ed enigmatica maturata anche nell’interesse per gli artisti cinquecenteschi Bosch e Bruegel, 
si era già espressa in dipinti come Il miele è più dolce del sangue (1926) e Il grande masturbatore 
(1929) che fornirono dettagli ed elementi simbolici (l’asino putrefatto, le formiche, gli insetti) per 
alcune scene di Un chien andalou. Luis Buñuel che avrebbe realizzato il film con il denaro ereditato 
dalla madre, ebbe tra i due il vero ruolo di regista, ma la partecipazione di Dalí all’ideazione e alla 
scrittura del soggetto e a buona parte delle riprese fu fondamentale e ben distinguibile da quella di 
Buñuel, il quale dichiarò che il film nacque dall’incontro di due sogni lasciati liberi di esprimersi 
in una composizione di scene irrazionali, simboliche, a volte scioccanti. Un chien andalou venne 
salutato come un avvenimento storico, caratterizzato dalle forti tinte spagnole, deciso, come scris-
se Eugenio Montes nello stesso 1929, a oltrepassare i limiti del buon gusto, del gradevole, del pia-
cevole, del superficiale, del frivolo, del francese. L’intenzione dei due autori era quella di sovvertire 
tecnicamente i modi di ripresa cinematografica tradizionali e quelli dell’avanguardia, eliminando 
la successione narrativa dei fotogrammi per sostituirne una accidentale, irrazionale, aperta all’in-
conscio e all’immaginazione. Anche per i suoi contenuti violenti e sconvolgenti, resi con natura-
lezza formale ed estetica, il film venne percepito dallo stesso Dalí come una rivoluzione figurativa e 
intellettuale, come scrisse nella sua Vita segreta: “Il film ottenne il successo che mi auguravo. In una 
sola serata il nostro film ha annientato un decennio di avanguardismo post bellico pseudo intellettua-
le. Dopo che tutti avevano visto come all’inizio del film l’occhio di una ragazzina veniva attraversato 
dalla lama di un rasoio, quella volgarità che viene tanto concretamente chiamata arte astratta, ci 
crollava ai piedi, ferita a morte per non risollevarsi mai più. Non c’era più posto in Europa per i ret-
tangoli maniacali del signor Mondrian”. La realizzazione del secondo film, L’âge d’or del 1930, segnò 
invece una diversità concettuale ideologica tra Buñuel e Dalí, il quale affascinato dalla sontuosità e 
dalla solennità rituale del Cattolicesimo, aveva voluto inserire una grande quantità di arcivescovi, 
di reliquie e di ostensori, che Buñuel aveva equivocato, in sintonia con le proprie idee antiborghesi 
come un atteggiamento di anticlericalismo. Questa dissonanza interpretativa, insieme agli episodi 
di violenza verificatesi alla prima proiezione del film allo Studio 28, contribuirono ad alimentare 
la delusione di Dalí e a evidenziare la frattura culturale che si andava formando con Buñuel. Il 
cinema per Dalí aveva la medesima funzione che aveva la pittura, a cui egli applicava il metodo 
“paranoico-critico” di associazione delle immagini, le quali cioè entravano in “un insieme coerente 
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di rapporti sistematici e significativi”. L’idea di Dalí del film antiartistico muoveva dall’imperativo 
della fantasia, dall’istinto e infantile e ludico, dall’emozione psicologica che stavano alla base della 
scelta incoerente delle immagini. Non c’era un progetto, una morale, un preciso significato logico, 
né tantomeno politico o sociale da comunicare al pubblico. Buñuel che fu propriamente un cinea-
sta, in una dichiarazione a posteriori sul Surrealismo, sottolineava invece la necessità, attraverso il 
mezzo cinematografico, di una reale contestazione della società borghese: “Il Surrealismo nel cine-
ma è cominciato quando ci si è chiesti che cosa si potesse fare con mille spettatori se non distruggere, 
intaccare tutti i loro valori. Tutto ciò che non intacca la società e le istituzioni, non è surrealista. Ma, 
evidentemente senza maniere grossolane, come fa il realismo socialista, in una maniera più sottile” 
(1974). L’attrazione per la forma cinematografica continuò fino agli anni ‘70 a pervadere l’attività 
artistica di Dalí, il quale nel 1937 eseguì il soggetto (sotto forma di disegni) di un film dei fratelli 
Marx che non fu però mai realizzato. Hollywood aveva senz’altro stimolato la curiosità dell’artista, 
arrivando nel 1945 a trovare un congeniale sbocco creativo nella scenografia del famoso film di 
Hitchcock Io ti salverò per la famosa sequenza onirica. Il contesto freudiano psicanalitico di tutto 
il film e in particolare della scena del sogno che Dalí avrebbe dovuto realizzare, era perfettamen-
te coerente con la tipica iconografia daliniana. La visione onirica si muoveva in un’atmosfera di 
penombra e di instabilità psicofisica: rocce antropomorfe, ruote molli, enormi occhi allucinati 
sovrapposti l’un l’altro, sguardi velati, partite a carte surreali costituivano gli elementi essenziali 
immaginati e riprodotti da Dalí. Un’altra scenografia di una sequenza onirica la realizzò nel 1950 
per un film di Vincente Minnelli. Ancora negli anni successivi progettò due lavori con Walt Disney 
mai realizzati e insieme a Robert Descharnes scrisse degli inediti. E poi nel 1975 scrisse le ultime 
opere fantastico-onirico deliranti di notevole originalità.
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II- DENTRO E FUORI IL SURREALISMO: EPILOGO DI UN GENIO

LA STAZIONE DI PERPIGNAN
Il 1963 è l’anno in cui fu pubblicato il famoso saggio Il mito tragico dell’Angelus di Millet, che Dalí 
aveva scritto tre anni prima, mentre il famoso Journal d’un génie (Diario di un genio) che copre 
gli avvenimenti della sua vita dal 1952 al 1963, veniva dato alla stampa un anno dopo, nel 1964. 
Qualcosa di nuovo si muoveva, però, nella complessa costruzione del pensiero di Dalí, una nuova 
scoperta che lo fece tornare indietro a rintracciare l’origine del proprio essere. Nel constatare le 
ambiguità e le contraddizioni della sua personalità, in perenne contrasto tra razionalità e imma-
ginazione, tra anarchia e conservatorismo, tra agnosticismo e cattolicesimo, che aveva prodotto 
frequentemente nelle sue opere un’alternanza bipolare tra esterno-interno e molle-duro, Dalí ri-
uscì infatti a rintracciare l’origine di tale doppiezza psicologica. Risalì dunque alla morte di suo 
fratello, scomparso prima che lui nascesse, a cui genitori avevano dato il suo stesso nome, Salvador. 
Egli considero tale gesto: “Un delitto inconsapevole, aggravato dal fatto che nella camera dei miei 
genitori, un luogo affascinante, misterioso, terribile, vietato e che provocava sentimenti contrastanti, 
le maestose fotografie del mio fratello morto pendevano accanto alla riproduzione della crocifissione 
di Velázquez. Mi considerai morto prima ancora di diventare cosciente della mia stessa vita. Il mio 
psichiatra preferito Pierre Roumeguère mi assicurò che io, a causa della mia violenta identificazione 
con un morto, non avevo del mio corpo alcuna immagine realmente sentita che non fosse quella di 
un cadavere in putrefazione, marcio, molle, divorato dai vermi”. L’idea del doppio (che Dalí avrebbe 
riferito anche alla sua fusione con Gala) aveva percorso effettivamente tutta la sua opera teorica 
e artistica. Attraverso però questa recente rivelazione psicoanalitica, che offriva una valida giu-
stificazione al suo operato, egli affrontò i successivi progetti artistici con una più consapevole 
sicurezza di andare incontro a un destino segnato per lui dalla nascita. L’opera del 1963, Ritratto 
di mio fratello morto, nasce da queste riflessioni esistenziali rese visibili nel dipinto dalla battaglia 
combattuta tra il male e il bene, tra la vita e la morte, tra l’energia attrattiva e quella repulsiva della 
materia, che sembra manifestarsi tra le piccole parti che compongono il misterioso ritratto del fra-
tello, che appare come un ologramma sullo sfondo del paesaggio e dei due fantasmi de L’Angelus di 
Millet. Nell’ambito delle ricerche di Dalí, rivolte verso la spiritualità della materia, verso la mistica 
nucleare ed ora in poi sempre più verso lo studio scientifico della percezione visiva, pone al centro 
delle sue visioni allucinogene la stazione di Perpignan, che altro non era che una stazione ferro-
viaria vicino a Figueres, dentro la quale egli avrebbe avuto delle visioni tridimensionali a cui dava 
particolare valore simbolico e significativo. Ecco che allora una banale stazione di treni diventa 
per Dalí il centro dell’universo e del suo delirio. “Il momento più felice e più rassicurante di tutta 
la storia della pittura si situa il 17 novembre 1964 al centro della stazione di Perpignan, a 1223 km 
da Delft, quando Dalí di Figueres, paese che si trova a 57 km dalla stazione di Perpignan, scoprì la 
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possibilità di dipingere a olio con la terza dimensione mediante impressione, sulla superficie di una 
pittura a olio, di microscopiche reti a forma di lenti paraboliche, come quelle degli occhi delle mosche, 
la sovrimpressione in definitiva dell’occhio di Vermeer e del microscopio di Leeuwenhock producendo 
il fenomeno stereoscopico della screziatura”. In realtà, il quadro intitolato La stazione di Perpignan 
dipinto nel 1965 non risente ancora dell’effetto stereoscopico che sarà presente nelle successive 
opere di Dalí. La percezione visiva del dipinto è basata su un effetto di profondità, piuttosto che 
di rilievo, generato dalla figura centrale, un ritratto dello stesso Dalí, che con braccia e gambe 
aperte sembra cadere nel vuoto. Dalla piccola figura illuminata si irradiano quattro fasci di luce 
che formano una croce di Malta, opponendosi al senso di sospensione che coinvolge le altre figure 
più grandi. Sui due lati del quadro sono disposti i due ossessionanti personaggi dell’Angelus di 
Millet. In corrispondenza di ciascuno di essi si possono riconoscere due scene tratte dalla lettura 
paranoico-critica dell’Angelus: a sinistra, la donna aiuta l’uomo a caricare un sacco di patate sulla 
carriola, mentre a destra si consuma l’auspicato atto sessuale tra i due. Al centro della tela si intra-
vede l’ombra trasparente di un Cristo crocifisso con la corona di spine in testa, mentre sopra di lui 
il locomotore del treno rappresenta l’elemento reale da cui è partita tutta la visione. In basso da-
vanti a una carriola, simbolo femminile, la piccola figura di Gala guarda di spalle l’orizzonte di Port 
Lligat. Si tratta di una vera e propria sintesi del pensiero di Dalí elaborato fino a quel momento, 
in cui vengono esibiti tutti gli elementi della sua immaginazione speculativa: l’immancabile cop-
pia dell’Angelus, il paesaggio di Port Lligat, l’adorata Gala, il Cristo, la levitazione e un innegabile 
senso di vita e di morte. E di questa illuminazione visionaria Dalí avrebbe detto: “Nella stazione di 
Perpignan vissi un istante di estasi cosmogonica. L’esatta visione della costituzione dell’universo”. Il 
ruolo decisivo e simbolico dato a questo luogo potrebbe anche rappresentare una volontà di ritor-
no alle origini, di recupero dei luoghi familiari e mitici della sua vita e dei momenti più puri da cui 
sarebbero nate le sue affascinanti visioni surreali e quelle mistiche. In questa ricerca dell’eterno e 
dell’immutabile, la presenza costante e universale di Gala sarà sempre un punto di riferimento per 
Dalí, che la dipinse ancora nel 1965, nel ritratto di Gala (Gala in controluce).

VITA DI UN GENIO
La seconda parte della sua autobiografia, dopo La vita segreta di Salvador Dalí del 1942, immo-
destamente chiamata Diario di un genio, è stata scritta con molte interruzioni dal maggio 1952 al 
settembre 1963, in un inconfondibile stile autocelebrativo, paradossale e provocatorio, che riflette 
l’eccentrica e contraddittoria personalità di Dalí. Il diario dedicato naturalmente alla propria com-
pagna di vita, eroina epica e santificata (“Dedico questo libro al mio genio Gala Gradiva, Elena di 
Troia, Sant’Elena, Gala Galatea Placida”) è ricco di aneddoti, di racconti dettagliati e di fatti av-
venuti nella sua vita, come l’esperienza surrealista, fantasticherie deliranti, continue provocazioni 
verbali e astrusi neologismi. Non mancano certo pagine compiute, serie o addirittura toccanti, 
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come quelle dedicate alla morte dell’amico di gioventù Garcia Lorca o altre di natura critica, che 
sviluppano elaborati concetti sull’arte e sulla vita. Il prologo, con il quale si apre il volume, offre 
già spunti interessanti di riflessione sulla inquietante e forse ironica consapevolezza di essere, a 
suo dire, l’unico vero genio dell’arte: “Dalla Rivoluzione Francese si è sviluppata la viziosa tendenza 
rincretinente a pensare che i geni (a parte la loro opera) siano degli esseri umani più o meno simili 
in tutto il resto dei comuni mortali. Ciò è falso. E se ciò è falso, per me che sono nella nostra epoca il 
genio dalla spiritualità più vasta, un vero genio moderno è ancora più falso per i geni che incarnarono 
l’apogeo del Rinascimento, come Raffaello, genio quasi divino. Questo libro testimonierà che la vita 
quotidiana di un genio, il suo sonno, la sua digestione, le sue estasi, le sue unghie, i suoi raffreddori, il 
suo sangue, la sua vita e la sua morte sono essenzialmente differenti da quelli della restante umanità. 
Questo libro unico è dunque il primo diario scritto da un genio. Di più dall’unico genio che abbia avu-
to la fortuna unica di essere sposato con il genio di Gala, l’unica donna mitologica dei nostri tempi”.

OMAGGIO AI “POMPIERS”
In questa fase di riflessione sul significato della vita e dell’arte, maturata attraverso i sommi valori 
dell’esistenza, ossia la spiritualità e la scienza, non poteva mancare un’ulteriore considerazione 
sulla pittura tradizionale, l’unica che poteva opporre resistenza alle nuove correnti artistiche, che 
anteponevano l’idea e il progetto all’abilità tecnica dell’esecuzione informale (Informale, Action 
Painting, Pop Art, Optical Art). Le opere d’arte prodotte negli anni ‘50 e ‘60 furono infatti definite 
da Dalí “capolavori di pigrizia” poiché non corrispondenti al proprio ideale artistico di conoscenza 
dei dati tecnici e scientifici e così in Diario di un genio si rivolge agli artisti contemporanei: “Se vi 
rifiutate di studiare l’anatomia, l’arte del disegno, della prospettiva, la matematica dell’estetica e la 
scienza del colore, lasciatevi dire che questo è un segno più di poltroneria che di genio”. Con questo 
severo giudizio Dalí liquidava velocemente tutte le correnti di neoavanguardia che animarono 
il dibattito culturale di quegli anni, ponendosi in una posizione rigida e conservatrice in aperto 
contrasto tra l’altro con gli stessi principi innovativi che aveva abbracciato durante il periodo sur-
realista. Tuttavia, questa volta il recupero della tradizione non significò ritorno alla purezza del 
Rinascimento o al Classicismo di Ingres, bensì rivalutazione di una pittura pomposa e accademica, 
della fine del XIX secolo, che aveva spinto a estreme conseguenze la reazione ai canoni del Classi-
cismo, quella degli artisti definiti “Pompiers” tra cui i maggiori rappresentanti furono il francese 
Meissonier e lo spagnolo Mariano Fortuny. Dalí fu uno dei primi che contribuì a rivalutare l’Art 
Pompier, che soprattutto in quegli anni era considerata negativamente, come “pittura conserva-
trice” per eccellenza, di gusto borghese, vuoto e ampolloso. Dalí, invece, la apprezzò proprio per 
quegli elementi estetici che nel periodo in cui dominavano le tendenze astratte, erano ritenuti 
quasi aberranti, ossia il realismo estremamente preciso, la meticolosa cura dei dettagli, il contenu-
to storico eroico e il formato di grande respiro. Furono proprio due grandi capolavori (circa 3x4 
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metri) che Dalí dipinse tra il 1966 e il 1970, a riassumere e dimostrare visivamente le sue posizio-
ni teoriche: La tonnara e Il torero allucinogeno. Per realizzare il primo dei due Dalí impiegò due 
intere estati (nel 1966 e nel 1967) e il risultato, come egli stesso dichiarò è “il più ambizioso che io 
abbia mai realizzato, perché ha per sottotitolo Hommage a Meissonier”. Il soggetto epico gli era stato 
suggerito dal padre, al quale gli aveva mostrato una stampa di un artista svizzero, appartenente 
al movimento dei Pompiers, che rappresentava appunto una tonnara. La scoperta delle opere dei 
Pompiers risale dunque alla sua adolescenza in casa dei genitori, ma è alla luce delle sue nuove 
conoscenze scientifiche che interpreterà tali opere. La tonnara con i suoi stretti confini, rappre-
senta il cosmo limitato, secondo le teorie di Teilhard de Chardin, confermate da recenti scoperte 
scientifiche: “Ecco da dove proviene la spaventosa energia di questo dipinto! Tutti questi pesci, tutti 
questi tonni e tutti gli uomini che li stanno per uccidere personificano l’universo limitato. Ciò significa 
che siccome il cosmo daliniano si concentra nello spazio limitato della tonnara, vi raggiunge un grado 
estremo di energia iperestetica”. Il dipinto è stato considerato una sorta di opera testamento, in cui 
sono riassunti quarant’anni di ricerche espressive e figurative, che, consapevolmente o inconsa-
pevolmente Dalí è riuscito a riunire insieme in un’unica grande tela dall’effetto insolito e monu-
mentale: il Surrealismo, il Pompierismo, il Pointillismo, ma anche l’Action Painting, l’Astrazione 
geometrica, la Pop Art, l’Optical Art e l’Arte psichedelica. Ciò è valido anche per l’altro grande 
capolavoro, Il torero allucinogeno del 1968- 1970, in cui Dalí ritorna alla doppiezza dell’immagine 
paranoica, con una diversa consapevolezza scientifica e tridimensionale. In una Plaza de Toros 
metafisica appare al piccolo Dalí bambino una serie ripetitiva di Venere di Milo tra le rocce e il 
mare della Catalogna. Attraverso una miriade di corpuscoli multicolori e di mosche viene trac-
ciata la silhouette di un toreador, di cui diversi panneggi delle due veneri in primo piano formano 
l’abito con la camicia, la cravatta e la cappa rossa sulla spalla. I lineamenti del torero sono tracciati 
sul corpo delle due statue, mentre tra le rocce a sinistra si intravede il muso del toro abbattuto e 
infilzato dalle banderillas. Lo stile pittorico di Dalí, apparentemente più libero e gestuale, è ancora 
preciso, controllato e costruito. La scienza si combina con la metafisica e la tradizione con le tec-
niche di percezione visiva, per giungere a dei prodotti che possiedono sempre il grande pregio di 
essere assolutamente originali e autentici, non assimilabili ad alcuna specifica corrente artistica. 
I risultati più interessanti cui Dalí arrivò tra gli anni ‘60 e ‘70 furono i dipinti stereoscopici, che 
utilizzavano la tecnica di percezione tridimensionale di un oggetto dipinto, attraverso una visione 
binoculare, dovuta alla sovrapposizione delle due diverse immagini che di questo si formano negli 
occhi. Si tratta di giochi ottici applicati a un tipo di pittura piuttosto classica, della quale viene rive-
lata l’impressione ambigua di movimento o di profondità. È questa la risposta di Dalí alle ricerche 
visuali e cinetiche della contemporanea Optical Art americana, da lui interpretata alla luce della 
tradizione figurativa. Fin dal ‘400, infatti, i pittori avevano cercato di superare la bidimensionalità 
dell’immagine piana attraverso l’uso di strumentazioni meccaniche e ottiche che potessero rendere 
più vera la percezione della realtà. Con la stessa curiosità di indagine del reale lavorava Dalí.
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DALÍ E GALA
Durante gli ultimi intensi anni della sua vita, Dalí alternò le sue ricerche tecnico-scientifiche ap-
plicate alla pittura con altre attività di promozione della sua arte di diffusione pubblica delle sue 
idee. L’indissolubile relazione con Gala si dimostrava sempre più forte, mentre lei si occupava 
anche delle questioni economiche del marito, trattando con gallerie e collezionisti e partecipando 
attivamente alle sue spettacolari apparizioni pubbliche e televisive. Nel 1961, Dalí presentò al tea-
tro La Fenice di Venezia, la prima del famoso Ballet de Gala, di cui l’artista aveva scritto il libretto 
e disegnato le scenografie e i costumi, mentre la coreografia era stata affidata al grande Maurice 
Béjart. Alla fine del 1962, inoltre, Dalí decise di dare alle stampe uno scritto che forniva una ri-
velazione di sé più vera e profonda di quelle apparse fino a quel momento. A Parigi e a Losanna 
uscì un libro, redatto insieme al suo fedele amico di quegli anni Robert Descharnes, intitolato em-
blematicamente Dalí de Gala, che culminerà perfino in un film. L’idea del doppio, che Dalí faceva 
generare dalla morte di suo fratello, proseguiva nell’amore per Gala, che egli definì suo sosia, suo 
genio e addirittura suo gemello. “Firmando i miei quadri con la sigla Gala-Dalí, davo un nome a 
una verità esistenziale. Senza il mio gemello Gala infatti, io non esisterei più”. Per l’artista, Gala e 
Dalí sono l’incarnazione del mito dei Dioscuri, Castore e Polluce, i divini gemelli nati da Leda e 
da Zeus. La loro unione totale veniva così legittimata fin dalla fase prenatale, in un senso mitico e 
mitologico. Intorno al 1972, Dalí regalò alla sua compagna di vita addirittura un castello a  Púbol, 
che lui stesso aveva decorato internamente e del quale nel 1983 sarebbe stato nominato marchese 
dal re Juan Carlos I. Nel castello di Púbol egli si rinchiuderà a causa di una tremenda depressione, 
quando nel giugno 1982 all’età di 87 anni moriva la sua amata Gala.

TERZA E QUARTA DIMENSIONE
In opere come Dalí di spalle che dipinge Gala di spalle eternizzata da sei cornee virtuali provvisoria-
mente riflesse da sei specchi veri (forse rimasta incompiuta) del 1972-1973, l’artista si serve del suo 
doppio femminile e di uno specchio che riflette il volto di entrambi per creare una vera e propria 
illusione iperrealista, rifacendosi alla stereoscopia, attraverso cui la parte di immagine percepita 
dall’occhio destro e quella percepita dall’occhio sinistro si sovrappongono in maniera complemen-
tare, creando una visione unica dall’apparenza tridimensionale. Quest’opera in particolare sembra 
sfruttare anche l’illusionismo intrinseco nell’elemento virtuosistico dello specchio, che raddoppia 
l’immagine, permettendoci di vedere anche la realtà esterna alla tela. La presenza dello specchio in 
un’opera d’arte era un espediente che veniva utilizzato già dal ‘400 per sollecitare una sensazione 
quasi fisica dell’immagine, mettendone al tempo stesso in discussione la consistenza reale e ogget-
tiva. Per esempio il pittore fiammingo Eyck nel suo famoso dipinto I coniugi arnolfini (1434) in-
serisce uno specchio curvo che riflette anche due testimoni della scena, due presenze esterne, una 
delle quali potrebbe essere lo stesso artista. Mentre più tardi in epoca barocca (in cui trionfavano 
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numerose veneri allo specchio, allegorie della vanità) lo spagnolo Velázquez nel celebre Las Meni-
nas (1656) creava quasi l’impossibile, prendendosi burla dello spettatore che si trova a guardare il 
quadro con gli occhi di chi viene dipinto, ossia della coppia reale riflessa nello specchio, in fondo. 
Dalí, attraverso la visione stereoscopica attribuisce allo specchio un valore virtuosistico di molti-
plicazione dell’immagine, che vediamo in maniera quasi tangibile, come fossimo anche noi all’in-
terno di quel quadro-stanza eseguito tra l’altro in modo perfetto. Nel libro in cui vennero espresse 
idee deliranti sulla possibilità di ottenere l’immortalità risalente al 1973, Dalí dichiarò: “La visione 
binoculare è la trinità della percezione fisica trascendente. Il Padre, l’occhio destro, il Figlio, l’occhio 
sinistro e lo Spirito Santo, il cervello, il miracolo della lingua di fuoco, l’immagine luminosa virtuale 
divenuto incorruttibile, puro spirito, santo”. Con l’ausilio di una speciale macchina fotografica e 
di particolari apparecchi scientifici Dalí riuscì a ottenere delle immagini suggestive, misteriose 
a cui egli dava un valore spirituale, divino, di superamento dei limiti della materia e della realtà, 
un valore che poteva portare a ciò che in quel periodo maggiormente desiderava: l’immortalità. 
“La stereoscopia rende immortale e legittimizza la geometria, perché grazie a essa abbiamo la terza 
dimensione della sfera. Con l’universo che essa è in grado di contenere e di limitare in una maniera 
angusta, immortale, incorruttibile e regale”. Nell’opera del 1976 Gala guarda al Mar Mediterraneo 
che a venti metri si trasforma in Ritratto di Abramo Lincoln (Omaggio a Rothko) Dalí utilizzò un’in-
terpretazione digitale del ritratto di Lincoln fatta dal cibernetico americano Harmon. Il grande 
ritratto del Presidente americano appare al di là della schiena nuda di Gala ed è impossibile am-
mirarlo, tentando di captarne l’immagine, concentrando la vista su un solo punto, senza prestare 
attenzione alle altre parti. Osservando l’opera a una a una certa distanza, si verifica anche un effetto 
tipo trompe-l’œil per cui l’apertura a forma di croce da cui si affaccia Gala sembra essere realmente 
una finestra aperta. Continuando a essere sempre più insoddisfatto dei limiti bidimensionali della 
tela, Dalí decise di proseguire la sua ricerca tridimensionale sperimentando, oltre alle coppie di 
tele stereoscopiche, anche olografie, bassorilievi e infine vere e proprie sculture a tutto tondo. At-
traverso la scultura Dalì scopriva un diverso e più profondo coinvolgimento fisico con la materia, 
che andava oltre l’apparenza del volume, giungendo al reale tridimensionalità tangibile dell’opera. 
Tecnicamente, egli iniziava plasmando il morbido impasto di cera o di creta, seguendo l’impulso 
della sua immaginazione e proseguiva con la fusione di bronzo per ottenere la durezza necessaria 
per trasformare la morbida forma in oggetto autonomo, a volte anche di grandi dimensioni. La 
sua Aquila bianca del 1974, in realtà è un dipinto trompe-l’œil su un busto di bronzo patinato in 
cui sono rappresentati due olandesi vestiti in abiti seicenteschi con tanto di cappello piumato, che 
dinanzi a una mensa con una natura morta tengono in mano una bottiglia di Coca Cola. Il rife-
rimento è chiaro, soprattutto se messi in relazione alla conquista della terra americana, sottratta 
alle tribù native di cui il bronzo rappresenta il capo Pawnee, Aquila bianca. È una scultura che ha 
subito, come egli stesso la la definì una “metamorfosi paranoico-critica”. Altre sculture di quegli 
anni che venivano modellate dall’artista, si ispiravano ai simboli e alle ossessioni già espresse nei 
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dipinti, come gli orologi molli della Persistenza della memoria (1980), L’elefante spaziale (1980), 
Donna in fiamme (1980), Stipo antropomorfico (1982) e la bellissima Alice (1977-1984), l’eterna 
bambina che salta alla corda che Dalí aveva ideato per una serie di litografie per un’edizione del 
1968 di Alice nel Paese delle meraviglie e per due incisioni per Paul Éluard nel 1935 che in forma 
scultorea possiede adesso mazzi di rose al posto delle mani e dei capelli. Tra gli anni ‘70 e ‘80 
l’instancabile Dalí continuò a occuparsi della propria immortalità, imponendo continuamente la 
sua presenza attraverso i mezzi di comunicazione, organizzando numerose e grandi retrospettive 
nei più importanti musei del mondo, realizzando oggetti commerciali, gioielli preziosi, amuleti 
e medaglie d’oro e addirittura il profumo, Dalí. Nel marzo 1971 viene inaugurato il Museo Dalí 
a Cleveland con la Collezione Morse di Eleanor e Reynolds Morse, trasferita nel 1982 in Florida, 
mentre l’anno dopo è la volta del famoso Teatro-Museo Dalí di Figueres. Nel 1978 Dalí ricevette 
due importanti onorificenze. La Gran Croce di Isabella la Cattolica, supremo ordine spagnolo e la 
nomina a Membro Estero dell’Académie des Beaux-Arts di Parigi. Mentre il 1980 è l’anno dell’im-
portante e vasta retrospettiva al Centre Georges Pompidou di Parigi (con opere dal 1920 al 1980) 
poi trasferita al Tate Gallery di Londra. Gli ultimi dipinti realizzati a circa ottant’anni, sono ispirati 
ai grandi capolavori della storia dell’arte (Michelangelo, Raffaello, Velázquez) interpretati con una 
certa stanchezza e uno stile impreciso e gestuale, fino all’opera del 1983 Letto e comodino aggredi-
scono brutalmente un violoncello (stato finale) in cui la mano del maestro è quasi irriconoscibile. 
Tra le ultime letture che stimolarono il suo pensiero, ci fu la Teoria delle catastrofi del matematico 
René Thom, che lo appassionò per il concetto della quarta dimensione dello spazio-tempo. La vera 
catastrofe, però, venne per Dalì, il 10 giugno del 1982, alla morte di Gala, a causa della quale egli 
cercò di togliersi la vita per disidratazione, tentando allo stesso tempo di trasformarsi in uno stato 
biologico estremo per potersi garantire l’immortalità. Dalí morirà per un colpo apoplettico il 23 
gennaio del 1989 a Figueres, nella Torre Galatea del suo museo, dove era vissuto negli ultimi anni 
dopo l’incendio nel 1984 del castello di Púbol. L’ultima sua opera, La coda di rondine del 1983, è 
una struttura di segni, elementi di una scrittura misteriosa, che ci appare come la firma ironica di 
un uomo che nella continua ricerca di se stesso, ha dato immensamente all’arte: “La conclusione del 
capolavoro, se Dalí vi perverrà, sarà la morte. È il destino del genio”.
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APPENDICE FINALE

IL SURREALISMO DI BRETON
Nell’ambito delle cosiddette avanguardie artistiche che si svilupparono in Europa (con capitale 
ideale Parigi) durante i primi quarant’anni del ‘900, il movimento surrealista, così come quello 
dadaista che lo aveva preceduto e dalle cui posizioni anarchiche esso discende, si è posto non 
soltanto come rivoluzione visiva e formale, ma piuttosto come una generale rivoluzione culturale. 
Partendo dalla letteratura, dalla poesia e dalle arti visive si voleva arrivare a una contestazione to-
tale della società e dei valori borghesi e immobili su cui si fondava. Il Realismo fu la prima vera e 
profonda contestazione sociale e culturale, finalizzata alla liberazione degli istinti e della fantasia 
dell’individuo, dalla repressione della logica, della morale, dell’ordine razionale. Al Surrealismo si 
riferivano tutte le altre contestazioni che segnarono il ‘900, compreso quella degli studenti francesi 
del maggio 1968 che, pur nella diversa ampiezza collettiva, avrebbe attinto ugualmente da quel 
movimento una buona parte del linguaggio e perfino certi slogan come “l’immaginazione al pote-
re”. Guida spirituale carismatica del gruppo fu lo scrittore André Breton (1896-1966) sotto il cui 
impulso nacque il primo Manifesto del Surrealismo, da lui scritto e firmato nel 1924 a Parigi, che si 
chiudeva con la significativa frase “L’esistenza è altrove” che sembra riassumere tutto il pensiero del 
movimento nato inizialmente come gruppo di scrittori e letterati (Paul Éluard, Louis Aragon, Phi-
lippe Soupault, Antoine Artaud, Pierre Reverdy e molti altri a cui si sarebbero ben presto aggiunti 
i pittori: Max Ernst, Miró, René Magritte, Picabia, Man Ray e Salvador Dalí). Il compito di Breton 
fu sempre quello di tenere unite le diverse anime del gruppo soprattutto quella che, rifacendosi alle 
teorie di Freud, volle perseguire l’idea della libertà individuale (in nome dell’inconscio) e l’altra più 
marxista e maggiormente interessata alla libertà collettiva e sociale. I comuni riferimenti culturali 
costituirono la radice fondamentale che portò a diversi orientamenti teorici e creativi. Questi fu-
rono naturalmente le opere di Sigmund Freud, quelle poetiche letterarie di Guillaume Apollinaire, 
di Rimbaud, di Alfred Jarry (rivendicati come diretti precursori dei surrealisti) e quelle pittori-
che di De Chirico e del Manierismo cinquecentesco visionario ed eccentrico. I nuovi strumenti 
stilistici di approccio conoscitivo della scrittura automatica (automatismo psichico) delle libere 
associazioni e delle dissimilitudini caratterizzavano sia la letteratura sia l’espressione figurativa, 
obbedendo entrambi a principi di liberazione dell’inconscio, dell’immaginazione e del sogno allo 
scopo di sovvertire la struttura logica e narrativa della realtà. Breton aveva infatti dato questa 
definizione: “Surrealismo è automatismo psichico puro, mediante il quale ci si propone di esprimere 
sia verbalmente sia per iscritto o in altre maniere, il funzionamento reale del pensiero. È il dettato 
del pensiero con l’assenza di ogni controllo esercitato dalla ragione, al di là di ogni preoccupazione 
estetica e morale”. Dopo che nel 1925 molti surrealisti aderirono al Partito Comunista francese, nel 
1930 si arrivò al secondo manifesto del Surrealismo, contemporaneamente all’ingresso di Salvador 
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Dalí nel gruppo insieme a Luis Buñuel, René Char e altri. Nel 1941 la maggior parte dei surrealisti, 
tra cui Breton, si trasferirà negli Stati Uniti per sfuggire ai disastri della Seconda Guerra Mondiale 
e ciò contribuirà alla lenta ma definitiva scissione del gruppo, spezzatosi definitivamente nelle di-
verse parti che lo animarono fin dal principio. Il risoluto Breton, sempre più legato alle posizioni 
politiche del comunismo di Trotsky, non riuscirà a tenerlo insieme. Ma una grande rivoluzione si 
era già avviata.

MINOTAURE
La prima rivista pubblicata dal movimento surrealista, intitolata La Révolution surrealiste aveva 
nel 1930 ceduto il passo alla successiva Le Surréalisme au service de la révolution diretta da André 
Breton, che aveva iniziato in quel periodo a legare le sue idee rivoluzionarie a quelle del Partito 
Comunista. Sarà infine la lussuosa Minotaure apparsa l’1 giugno del 1933 e voluta dal direttore 
artistico Tériade e dal famoso editore Albert Skira ad avere il maggior prestigio intellettuale e la 
maggior diffusione tra gli artisti aderenti al gruppo. Questi, oltre a eseguire le bellissime tavole che 
arricchivano ogni numero, venivano incaricati a turno di illustrare la copertina con un’originale e 
personale interpretazione dell’animale mitologico, il Minotauro, appunto. Il titolo della rivista era 
stato proposto da André Masson e da Georges Bataille, che avevano già dato vita a un’altra rivista 
estinta però nel 1929, di cui Minotaure ne costituì la diretta eredità. Solo nell’inverno del 1936-
1937 quando Skira divenne anche direttore della rivista al posto di Tériade, fu scelto un comitato 
di redazione tutto surrealista (Breton, Duchamp, Éluard, Heine e Mabille). La copertina del primo 
numero era stata affidata a Picasso, il quale sullo sfondo di un proprio collage aveva inserito il 
disegno di un Minotauro con un coltello sacrificale in mano, preannunciando il ciclo di dipinti 
sulla tauromachia, che il pittore avrebbe eseguito a partire dal 1934. Joan Miró invece disegnò la 
copertina del settimo numero, in uno stile quasi decorativo, riccamente cromatico (con la preva-
lenza del colore rosso) per nulla tragico, mentre quella del numero 10 dell’inverno 1937 (ultimo 
anno di pubblicazione della rivista) creata da René Magritte, risente di una luttuosa atmosfera di 
morte come presagio forse delle sciagure belliche che sarebbero presto accadute. All’interno di 
quasi tutti i numeri della rivista si trovavano le fotografie di Man Ray, che perlopiù servivano da 
illustrazione a importanti testi teorici, scritti per esempio da André Breton e Salvador Dalí. La 
presenza dell’artista catalano quale teorico e autore di fondamentali articoli che riassumevano la 
sua poetica artistica, rappresentò una costante di quasi tutti i numeri della rivista. Oltre alle nume-
rose riproduzioni a colori di molti suoi dipinti, la copertina di Dalí proposta per l’ottavo numero 
(giugno 1936) risente della drammaticità di quel momento storico, un mese prima dell’inizio della 
terribile guerra civile spagnola. Lo sfondo della copertina è tutto nero, mentre lungo i margini 
una fila di pennini evoca l’esibizione di strumenti di tortura. Ai quattro angoli, iscritte in quattro 
rettangoli, nuvole fluide sembrano funghi atomici ante litteram. La scritta Minotaure è di colore 
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rosso sangue, come l’orrenda lingua a penzoloni che esce dalla testa dell’animale, posta su un corpo 
femminile di quelli smontabili, tipicamente daliniani, mentre una terribile aragosta viene fuori dal 
ventre minacciosa. Questa risulta essere una delle copertine più interessanti della storia di quella 
importantissima espressione culturale che fu Minotaure: uno specchio della cultura artistica, ma 
anche di quella scientifica, antropologica e psicologica, della più vivace intelligenza europea tra le 
due guerre.

GLI OGGETTI SURREALISTI A FUNZIONE SIMBOLICA
Quelli che furono definiti “Objects surréalistes” descritti da Salvador Dalí in un articolo esplicativo 
sul numero 3 della rivista Le Surréalisme au service de la révolution (dicembre 1931) rappresenta-
rono il punto di incontro fondamentale tra il pittore catalano e lo scrittore André Breton, che ne 
aveva incoraggiata l’esecuzione per la loro aderenza ai principi dell’ortodossia surrealista. Anche 
altri artisti avevano composto oggetti di quel tipo, come Marx Ernst, Man Ray, Roberto Giacomet-
ti, in seguito all’invenzione del 1913 del Ready Made da parte di Marcel Duchamp e alla nuova 
funzione simbolica attribuitagli da Breton. “Questi oggetti, che si prestano a un minimo di funzio-
namento meccanico, sono basati sui fantasmi e sulle rappresentazioni suscettibili di essere provocate 
dalla realizzazione di atti inconsci” scriveva Salvador Dalí, quasi parafrasando la famosa definizio-
ne della bellezza, data da un “incontro fortuito su un tavolo anatomico di una macchina da cucire 
con un ombrello” del poeta Lautréamont, ispiratore del Surrealismo. Ed è proprio dall’incontro 
fortuito e casuale dei diversi elementi che formano l’oggetto, che scaturisce la funzione simbolica 
“destinata a provocare un’emozione sessuale particolare” come aveva sottolineato Breton nel suo 
libro del 1932. Gli oggetti di Dalí, costruiti in armonia con i principi surrealisti dell’analogia e 
della contraddizione, possiedono però delle caratteristiche specifiche che le distinguono da tutti 
gli altri, nel loro rifarsi quasi esclusivamente alla sfera sessuale e alla scultura tradizionale, i cui 
valori formali vengono  ironicamente sovvertiti, come la Venere di Milo a cassetti (1936) dove sei 
cassetti allusivi al subconscio sono aggiunti alla copia in gesso di una delle statue più famose del-
la classicità. Questi feticci assemblati insieme per un’associazione ironica, simbolica, irrazionale, 
spesso legata all’immaginazione del molle e del duro, perdono del tutto la loro funzione originaria 
per entrare in una dimensione relativa e soggettiva. Il primo oggetto surrealista creato da Dalí ed 
esposto a Parigi nel 1932 fu La scarpa, oggetto surrealista a funzionamento simbolico, che avrebbe 
dovuto avere una funzione meccanica nell’immersione della zolletta di zucchero (su cui è incollata 
l’immagine di una scarpa) nel bicchiere di latte caldo contenuto all’interno della scarpa da donna, 
mentre altri accessori, tra cui una piccola fotografia erotica e dei ciuffi di pelo pubico, completano 
l’oggetto che sembra riassumere una strana simbologia onirica e sessuale. Mentre un significato 
immediato, semplice e ridicolo, possiamo attribuire al Telefono aragosta del 1936 (“Non capisco 
perché quando chiedo un’aragosta in graticola al ristorante non mi servono mai un telefono cotto”). Il 
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Busto di donna retrospettivo (1933) dall’evidenza scultorea di maggiore complessità, fu definito da 
Dalí “oggetto funzionalmente utile, simbolo di nutrizione, di segreto sostentamento” che lui avrebbe 
reso inutile ed estetico. Nel busto appaiono alcuni elementi fondamentali dell’iconografia di Dalí: 
quelli erotico-commestibili del filone di pane catalano e delle pannocchie (entrambi di forma falli-
ca), le due figure sul calamaio tratte dal famoso quadro L’Angelus di Millet e le formiche brulicanti 
disegnate sul volto della donna, evidentemente in decomposizione.

L’ANGELUS DI MILLET E IL METODO PARANOICO-CRITICO
L’attività visionaria che si rifà ai fenomeni deliranti della paranoia, era uno dei punti fondamentali 
su cui si basava la poetica del Surrealismo, che trovava nel misterioso e oscuro mondo dell’incon-
scio (di natura freudiana) la propria radice conoscitiva ed estetica. Nello sviluppo di questa attività 
si arrivò a teorizzare l’immagine multipla o paranoica, la presenza cioè di più livelli contemporanei 
di lettura o di percezione di un unico oggetto, che si rivela infine di aspetto multiforme. Il metodo 
cosiddetto paranoico-critico teorizzato da Dalí a partire dai primi anni ‘30 utilizza il processo pa-
ranoico della successione di immagini in un senso critico, come strumento di conoscenza, creando 
dunque “una forza organizzatrice e produttrice della casualità obiettiva” per citare le parole di An-
dré Breton, che riconosceva nel metodo paranoico-critico “uno strumento di assoluta preminenza 
nel Surrealismo”. Solidi appigli ideali e metodologici erano stati offerti a Dalí dalla contemporanea 
pubblicazione della tesi del famoso psicanalista francese Jacques Lacan (1901-1981). Nel fonda-
mentale saggio del 1935, La conquista dell’irrazionale, Dalí affermò: “Tutta la mia abitudine, sul 
piano pittorico, consiste nel materializzare con la più imperialistica smania di precisione le immagini 
dell’irrazionalità concreta che provvisoriamente non sono spiegabili né riconducibili attraverso i siste-
mi dell’intuizione logica o i meccanismi razionali”. La concreta applicazione della concezione di Dalí 
si ritrovò in moltissime sue composizioni pittoriche, nei suoi Oggetti surrealisti a funzionamento 
simbolico, ma soprattutto nella sua celebre interpretazione teorica del dipinto di Millet, L’Angelus 
(1858-1859), divenuto una specie di ossessione, che trovò il suo sbocco sistematico nell’articolo 
pubblicato sul primo numero di Minotaure. In questo libro, corredato da immagini esplicative, il 
fenomeno delirante iniziale dell’immagine ossessiva è rappresentato dall’improvvisa apparizione 
visionaria dell’Angelus di Millet (nel giugno del 1932), opera molto popolare, molto riprodotta e 
apparentemente insignificante, ma che “mi appariva nondimeno carica di una tale intenzionalità 
latente che l’Angelus di Millet diventava d’improvviso l’opera pittorica più inquietante, più enigmati-
ca, più densa, più ricca di pensieri inconsci che fosse mai esistita”. Iniziano così a essere descritte le 
diverse associazioni di ordine psichico, che scaturiscono morfologicamente e inconsciamente dal 
soggetto principale del quadro, ossia due figure di contadini (un uomo e una donna) raccolti in 
preghiera, in piedi immobili, verticali, l’uno di fronte all’altra, nello spazio desertico di una campa-
gna all’ora del crepuscolo. Dopo aver trovato in una ricerca storico-artistica una simile situazione 
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compositiva soltanto nell’opera di De Chirico, Il ritorno del figliol prodigo (con un diversissimo 
rapporto comunicativo tra i due personaggi) Dalí passa in rassegna le proprie visioni analogiche, 
in cui i due contadini al crepuscolo vengono associati, per esempio, a due monumenti preistorici 
colossali o a due figure antropomorfe intagliate nelle rocce. La conclusione del ragionamento, che 
affronta l’analisi di diverse simbologie dei due protagonisti del dipinto, porta a un’interpretazione 
erotica e tragica dell’intera opera, in cui la donna in posizione di attesa come una mantide religiosa 
prima dell’accoppiamento e l’uomo, che coprirebbe il suo stato di erezione con il cappello, sono 
entrambi rivolti verso il loro figlioletto morto e sepolto nel terreno di fronte a loro. “E ciò spieghe-
rebbe il malessere inesplicabile di queste due figure solitarie, tra loro legate infatti dall’elemento tema-
tico primordiale divenuto poi assente, eluso come in un collage alla rovescio”. La carriola, simbolo 
femminile, è analizzata con la medesima valenza presente nelle numerose raffigurazioni popolari 
dell’erotismo contadino. Il fatto quasi incredibile (riferito nel prologo dell’edizione del 1963) che 
costituì una fondamentale conferma per Dalí della fondatezza della sua congettura, fu che Millet 
avrebbe davvero dipinto il figlio morto sotto uno strato di pittura raffigurante la terra. Dall’esa-
me ai raggi X eseguito dai laboratori del Museo del Louvre (che conserva l’opera originale) si è 
individuata la forma geometrica scura di un’ipotetica piccola bara ai piedi delle due figure, che il 
pittore avrebbe poi cancellato. L’ossessione per questo dipinto accompagna Dalí nella realizzazione 
di moltissime sue opere, nelle quali si ritrovano spesso i due protagonisti dell’Angelus come forme 
archetipe, simboliche, trasfigurate in diversi contesti.

LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA
Dopo il 1931 in Spagna si era verificata un’alternanza tra un governo democratico, appoggiato 
dalle forze di sinistra, e un altro repressivo e contrario a qualsiasi tipo di riforma, guidato dai mo-
narchici e dal conservatore cattolico Gil-Robles. Le elezioni del febbraio 1936 sancirono la vittoria 
definitiva del fronte popolare, che univa la sinistra repubblicana, quella radicale, i comunisti e 
gli autonomisti catalani, con l’appoggio esterno dei socialisti. Il Primo Ministro Azaña promosse 
subito un’apertura democratica, rafforzando i sindacati e la classe operaia a danno dei possidenti, 
degli industriali e di tutta la destra conservatrice. Queste prime mosse politiche in senso demo-
cratico furono i segnali che la destra e l’esercito attendevano per preparare un colpo di Stato. Il 18 
luglio 1936 i contingenti dell’esercito, guidati da Francisco Franco insieme ad altri tre generali, si 
ribellarono contro il governo in più parti della Spagna. Il governo, falliti i tentativi pacifici di ripor-
tare l’ordine, decise di distribuire le armi al popolo, dando inizio così a una vera e propria guerra 
civile, che sarebbe durata tre anni e che avrebbe trasformato la Spagna in un campo di battaglia 
reale e ideologico in ambito internazionale, tra il fascismo e l’antifascismo. L’esercito franchista era 
appoggiato dagli aiuti militari della Germania di Hitler e dell’Italia di Mussolini, mentre quello re-
pubblicano aveva ricevuto il sostegno delle Brigate internazionali di antifascisti italiani e tedeschi 
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e di volontari venuti dagli Stati Uniti. Se le Brigate riuscirono in un primo momento ad avere la 
meglio, sconfiggendo le truppe fasciste nel marzo del 1937, in seguito però non resistettero alla 
preponderanza di uomini e di mezzi nemici, anche a causa dell’inadeguatezza dell’appoggio mi-
litare di Francia, Gran Bretagna e Unione Sovietica. Il conflitto purtroppo finì con l’ingresso di 
Francisco Franco a Barcellona nel gennaio del 1939, che costrinse all’esilio numerosi profughi 
civili, militari e intellettuali. Il bilancio di questa atroce guerra civile fu terribile: 600.000 morti e 
intere città distrutte, come la cittadina basca di Guernica, rasa al suolo dai bombardamenti tede-
schi il 26 Aprile del 1937, immortalata per sempre da Pablo Picasso in una tela (Guernica, 1937), 
che divenne il simbolo di tutte le enormi tragedie, le assurde guerre e gli orrendi massacri che 
attraversarono il ‘900. Mentre Picasso aveva visto nella guerra civile spagnola un fenomeno po-
litico, Dalí invece vi vedeva un fenomeno quasi naturale: “Io non ero affatto un uomo che andava 
al passo con la storia. Al contrario, mi sentivo essenzialmente astorico e a politico. O ero già troppo 
avanti rispetto ai tempi, o ero rimasto troppo indietro, mai comunque in sincronia con gli altri. La 
guerra civile non mutò nessuna delle mie idee. Anzi, favorì la decisa inflessibilità della loro evolu-
zione. Disgusto e orrore davanti a ogni forma di rivoluzione assunsero in me tratti quasi patologici. 
Però non volevo nemmeno essere definito reazionario. Non lo ero: io non reagivo come tipico della 
materia che non pensa. Ma io pensavo, pensavo oltre e non volevo essere altro che Dalí”. La posizione 
di Dalí rimase sempre ambivalente, forse opportunista. Mentre da un lato simpatizzava con i re-
pubblicani, dall’altro quando l’esercito di Franco impose il suo potere sul Paese, cambiò opinione 
per assicurarsi un sicuro rientro in Spagna dopo la guerra. Nell’opera del 1936 Costruzione molle 
con fagioli bolliti (Premonizione della guerra civile) dipinta sei mesi prima dell’inizio della guerra, 
gli elementi commestibili dei fagioli bolliti, metafora della fame e della guerra, sono gli unici resti 
vitali in un paesaggio pietrificato. L’assurdità e l’orribile impulso della violenza bellica sono però 
ben rappresentati nel grande corpo umano fatto di braccia e di gambe che si sopraffanno a vicenda 
in un delirio.

FREUD E LA PSICANALISI
“Freud è essenziale per il Surrealismo, non solo perché ha illuminato la zona psichica in cui nasce e 
si ricrea continuamente l’immaginazione, ma anche perché ha dimostrato ruolo fondamentale della 
sessualità nella vita. I surrealisti si appoggiano in gran parte a Freud per esaltare la potenza dell’a-
more, cioè dell’amore elettivo e carnale dell’uomo e della donna”. Con queste semplici parole, uno 
degli ultimi animatori del Surrealismo, Schuster, durante una conferenza tenuta nel 1967 a Cuba 
sulle basi teoriche del Surrealismo, chiariva il debito ideologico e culturale che il movimento aveva 
nei confronti del padre della Psicanalisi, la cui figura era stata un reale punto di riferimento per gli 
intellettuali di tutta Europa. Sigmund Freud (1856-1939) medico ebreo di nazionalità austriaca, 
era divenuto famoso in Europa in seguito alla pubblicazione nel 1900 del libro L’interpretazione 
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dei sogni, che raccoglieva i dati della propria autoanalisi attraverso i sogni e le libere associazioni 
della mente. La costruzione teorica della Psicanalisi, avviata dai suoi scritti pubblicati tra il 1905 e 
il 1939, tra cui il fondamentale Introduzione alla Psicanalisi (1916-1917) suscitò l’interesse inter-
nazionale di medici e scienziati, ma anche di artisti e scrittori, che incentrarono le loro ricerche 
sulla vita psichica dell’individuo, non più considerato razionalmente padrone del proprio Io, della 
propria volontà, dei propri desideri e impulsi, ma in rapporto con il proprio indomabile inconscio. 
I surrealisti, in particolare avevano eletto Freud a padre ispiratore, mentre egli, che non amava 
affatto l’arte contemporanea, era molto prevenuto nei loro confronti. Così, infatti, Freud rispon-
derà alla lettera dell’amico scrittore Zweig, che gli proponeva un incontro con Dalí: “Fino a ora, 
infatti, aveva avuto la tendenza a considerare i surrealisti, che a quanto pare mi hanno eletto a loro 
santo protettore, come dei buffoni (diciamo, almeno per il 95% come per l’alcol). Il giovane spagnolo, 
con il suo sguardo sincero e fantastico e la sua innegabile maestria tecnica, mi ha indotto a tutt’altra 
valutazione”. Sembra che Dalí fosse riuscito a conquistare parte delle simpatie di Freud, il quale 
nel 1938 accetto di incontrarlo a Londra. Il pittore aveva portato con sé il dipinto del 1937 Meta-
morfosi di Narciso, che illustra visivamente il famoso metodo paranoico-critico. In realtà, i dipinti 
del pittore catalano più strettamente riconducibili alle teorie freudiane sembrerebbero quelli dove 
le figure umane vengono scomposte in cassetti semiaperti, come Giraffa in fiamme (1937), Città di 
cassetti o lo scrittoio antropomorfo (1936), in cui l’immagine della donna smontabile, della donna-
stipo, priva di volto e di identità esteriore si scompone in cassetti semivuoti pronti ad accogliere le 
immagini prodotte dal subconscio. Dalí, infatti, avrebbe dichiarato anni dopo: “L’unica differenza 
tra la Grecia immortale è il nostro presente Sigmund Freud, che scoprì come il corpo dell’uomo, che al 
tempo dei greci era puramente neoplatonico, sia oggi pieno di cassetti segreti, che solo la Psicanalisi 
è in grado di aprire”.

PHILIPPE HALSMAN E DALÍ: UN SODALIZIO
Dalí fin da giovanissimo, era sempre stato attratto dalla tecnica fotografica e dall’idea estetica della 
fotografia, quale testimonianza documentale delle sue continue messe in scena. Egli infatti, prefe-
riva essere il soggetto fotografico piuttosto che l’esecutore della foto, che spesso però veniva costru-
ita secondo una sua idea o un suo progetto. Pertanto, le fotografie di Dalí servirono principalmente 
a incrementare la sua popolarità e dunque il mito della sua persona, che egli stesso definiva come 
la sua migliore opera d’arte. Furono molti i fotografi che entrarono in contatto con Dalí e che lavo-
rarono con lui a New York, da Man Ray a Eric Schaal e Cecil Beaton. Ma fu l’incontro con Philippe 
Halsman (1906-1979) avvenuto a Hollywood nel 1944, che ebbe particolare rilievo, dando inizio a 
un’intensa collaborazione professionale e artistica. Il loro sodalizio ideale ed estetico si intuì subito 
dalla loro prima conversazione, quando Halsman chiese a Dalí: “Lei ha scritto di avere conservato 
ricordi della sua vita intrauterina. Mi piacerebbe fotografarla come un embrione dentro un uovo”. 
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“Una buona idea” ribatté Dalí, “ma per realizzarla io devo essere completamente nudo”. “Certamen-
te,” rispose Halsman “vuole spogliarsi subito?”. “No, non oggi. Domenica prossima” concluse Dalí. 
Halsman che sembrava intuire perfettamente le intenzioni artistiche del maestro catalano, ebbe il 
fondamentale ruolo di rivelare a Dalí la potenzialità surrealista della fotografia che, oltre a docu-
mentare la realtà, poteva anche trasformarla e inventarla, come la pittura. Il frutto più famoso nato 
dalla loro collaborazione fu Dalí Atomicus in cui tutti gli elementi che compongono la foto (Dalí, 
il ritratto di cavalletto, tre gatti, una sedia, un getto d’acqua e una tela) volano in aria in una so-
spensione surreale. Oltre a essere una splendida immagine ideale, concettuale e poetica, fu anche 
un lavoro che richiede parecchio impegno tecnico e pratico. Innumerevoli furono le foto che i due 
realizzarono insieme, fino alla famosissima serie dedicata ai baffi di Dalí e intitolata Dalí’s Musta-
che. Halsman assecondava perfettamente la fantasia creativa di Dalí, risolvendo tecnicamente ogni 
difficoltà che si presentava al fine di far coincidere il più possibile il risultato finale con l’idea origi-
naria. Egli tentò anche di spiegare i motivi per cui Dalí era tanto affascinato dal mezzo fotografico: 
“Il vero motivo delle eccentricità fotografiche di Dalí è collegato al suo esagerato surrealismo. Egli 
vuole sorprendere e colpire anche con il suo minimo gesto. La sua creatività surrealista trova espres-
sione solo in parte nei suoi dipinti. La più surrealista di tutte le opere di Dalí è la sua personalità e 
soprattutto la sua ortografia, che è più surrealista di qualunque suo dipinto”.

IL MANIFESTO MISTICO
In stretta relazione con le opere di ispirazione religiosa dipinte da Dalí durante gli anni ‘50, si pone 
la redazione del Manifesto mistico del 1951, pubblicato a Parigi da Robert Godet. Vi era descritta 
chiaramente la mutazione di idee che stava avvenendo nell’artista: “A un ex surrealista nel 1951 
non può capitare niente di più sovversivo che diventare mistico e saper disegnare. Io vivo al momento 
entrambi questi tipi di forza. La Catalogna ha dato i natali a tre grandi geni, Raymond de Sebonde, 
Ganudì e Salvador Dalí. De Sebonde autore della Théologie naturelle, Gaudì creatore del Gotico me-
diterraneo, Salvador Dalí inventore della nuova mistica paranoico-critica e come già dice il suo nome, 
salvatore della pittura moderna. La gravissima crisi del misticismo daliniano si fonda essenzialmente 
sul progresso di particolari scienze della nostra epoca, soprattutto sulla spiritualità metafisica della 
sostanzialità nella Fisica quantistica e, a livello di illusioni meno sostanziali, sul vergognoso riaprirsi 
di glutinose ferite e sul coefficiente loro proprio di viscosità monarchica, che caratterizza in genere la 
loro morfologia”. È certo che questa teoria “mistica nucleare” così come tutte le altre sue convinzio-
ni sul senso dell’arte contenute nei suoi scritti, declamate nelle sue conferenze e dimostrate nei suoi 
dipinti, contribuì a costruire intorno a Dalí, da un lato la sensazione di trovarsi in presenza di un 
genio a volte inquietante e incomprensibile, dall’altro una condizione di totale isolamento rispetto 
alle idee comuni e correnti sull’arte, nei confronti delle quali egli si trovava sempre in polemica. Le 
opere d’arte avevano da tempo abbandonato l’ispirazione religiosa, in ragione della loro autonomia 
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ideologica e creativa. Dalí recupera invece la dimensione che lui d’ora in avanti considererà pro-
pria dell’arte più pura, ossia quella spirituale, in una funzione però razionalmente circoscritta 
nell’ambito della scienza. Ecco la novità assoluta della teoria di Dalí. La forza della tradizione 
può trionfare sul vuoto della modernità in nome dei sistemi di pensiero che hanno contribuito 
allo sviluppo culturale e intellettivo dell’intera umanita, ossia la scienza e la religione. Egli aveva 
anche dichiarato: “Io prevedo che la nuova pittura sarà quella che io chiamo Realismo quantizzato e 
che terrà in considerazione ciò che i fisici chiamano quanto d’energia, i matematici caso e noi artisti 
l’imponderabile bellezza”.

IL TEATRO MUSEO DI FIGUERES
Fin dagli anni ‘60, Dalí pensava di progettare un museo dedicato alla sua persona e alle sue opere 
nella città natale di Figueres, piccola cittadina catalana che oggi vive sostanzialmente del turismo 
legato al grandioso Teatro Museo Dalí, il più visitato in tutta la Spagna, insieme al Prado di Madrid 
e al Museo Guggenheim di Bilbao. Il luogo scelto per questo progetto (finanziato dal governo)
furono le rovine dell’edificio e del vecchio teatro municipale, bruciato dai bombardamenti della 
guerra civile, dove Dalí aveva tenuto la sua prima esposizione nel 1918. Egli seguì personalmente 
i lavori di ricostruzione e poi di allestimento, affidando il progetto a colui che egli definiva il genio 
dell’architettura, Emilio Pérez Piñero, che realizzò anche la bellissima cupola a rete che troneggia 
trasparente sulla sala centrale del museo. L’inaugurazione avvenne il 23 settembre del 1974 come 
era stato previsto, quando il pittore aveva ormai settant’anni. L’enorme edificio del Teatro Museo 
sorge su una collina nel centro cittadino ed è subito riconoscibile, oltre che per la cupola anche per 
la facciata lunga e orizzontale, coronata da una serie di uova gigantesche. Sullo spigolo troneggia la 
Torre Galatea dove l’artista visse gli ultimi anni e dove oggi si trovano gli uffici dell’amministrazio-
ne e i servizi di fototeca, videoteca e biblioteca. L’ingresso principale è situato su una piccola piazza 
che Dalí volle dedicare a due filosofi catalani Francesc Pujols e Ramon Llull, su cui si affaccia la 
piccola chiesetta dove egli era stato battezzato. Il museo va visto come un’opera d’arte surrealista 
nella sua totalità, come luogo consacrato a un’idea, un sogno, dove i continui riferimenti alla sua 
vita, alle sue opere, ai suoi oggetti quotidiani e a opere di altri artisti che lui ammirava, lo rendono 
una sorta di autobiografia visiva. Addentrandosi nella struttura interna del museo si può facilmen-
te perdere l’orientamento a causa del percorso labirintico di piccole sale, che da angusti corridoi 
immettono in stanze più grandi, dove, come in una sorta di folle Disneyland, si alternano grandi 
murales (come l’enorme scenografia del balletto Labyrinth nella sala sotto la cupola), numerose 
tele del periodo giovanile, quadri stereoscopici, oggetti surrealisti, opere di altri artisti come Meis-
sonier, ma anche una miriade di decorazioni, oggetti kitch, mobili strani e sculture che infilando 
qualche moneta, cominciano a muoversi e trasformarsi. Le cose più suggestive, che restano più 
nella memoria sono: il salotto di Mae West e l’enorme Cadillac nera che occupa il cortile centrale, 
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che si dice fosse appartenuta ad Al Capone e che in realtà è il famoso taxi piovoso del 1938 allestito 
da Dalí per l’Esposizione Internazionale dei Surrealisti a Parigi. Nella storia del Surrealismo Mar-
cel Jean raccontò della presentazione del taxi alla Galerie des Beaux Arts: “Una vecchia automobile 
sconquassata dentro la quale, attraverso un sistema di tubi escogitato all’uopo, una violenta doccia si 
riversava sulla coppia di manichini che vi trovavano posto, un autista dalla testa di pescecane e una 
bionda seduta sul sedile posteriore, con i capelli scompigliati e vestita in abito nero da sera. Il gruppo 
si trascinava su un sentiero fangoso tra ceppi di insalata e di cicoria e sopra grossi lumaconi”. Nell’al-
lestimento museale, sulla Cadillac si trova un’enorme scultura in bronzo, la Regina Ester regalata a 
Dalí dall’artista austriaco Ernst. Il salotto surrealista che riproduce in tre dimensioni e a grandezza 
naturale il volto dell’attrice statunitense Mae West è formato dal famosissimo divano-labbra, da 
un camino a forma di naso e da due dipinti che rivelano gli occhi della diva hollywoodiana e dalla 
replica reale di un collage ideato dall’artista nel 1934-1935. Osservando la stanza da una posizione 
elevata e attraverso un sistema di lenti, il viso si ricompone nel riconoscibile ritratto della bionda 
Mae West. Ciò che rende forse questo luogo un museo unico al mondo è l’atmosfera che si perce-
pisce anche solo passeggiando e osservando l’entusiasmo della gente di tutti i tipi, di tutte le età 
e nazionalità, venuta a curiosare e divertita a visitare un simbolo, un’idea: l’idea del genio pazzo 
dell’arte, la cui presenza aleggia in tutte le sale dell’austera e semplice cripta, dove riposa il suo 
corpo imbalsamato. In quel tempio che egli stesso ha voluto consacrare al proprio mito, nel luogo 
dove iniziò il suo percorso artistico e vicino alla chiesa che lo ha visto neonato. Lì ha scelto di mo-
rire, dove è vissuto e nel modo in cui è vissuto, trionfalmente, tra la vita e la morte.
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Mi chiamo Puccetti Fabrizio, sono nato a Portofer-
raio (Isola d’Elba) nel 1992. Sin da piccolo avevo 
un debole per il disegno e mi piaceva disegnare. 
In più, strada facendo, mi sono appassionato alla 
Storia e al mondo dell’Elettricità e dell’Idraulica, 
non in senso pratico ma visivamente, attraverso 
immagini, documentari o osservando le persone 
al lavoro. Questo mi ha portato, sin dalle elemen-
tari, a voler conseguire un istituto professionale, 
per imparare un mestiere e attingere ancora di più 
conoscenza. Nel periodo delle elementari successe 
un altro avvenimento: i miei genitori per Natale, 
non ricordo bene se a 8 o 9 anni, mi regalarono 
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un cavalletto in legno per dipingere, che usai inizialmente per fare disegni con la pittura, classici 
paesaggi notturni con la luna, ma per un po’ ho lasciato perdere, lasciandomi trasportare dal mio 
essere semplicemente un bambino a cui piaceva giocare, correre in bici e fare amicizia. Alle me-
die mi cimentavo parecchio, grazie anche all’insegnamento di una mia maestra delle elementari, 
sullo studio della Storia, approfondendo sempre di più gli argomenti. Finite le medie, nel 2006, mi 
iscrissi a un campo scuola estivo di Azione Cattolica della Diocesi di Massa Marittima Piombino e 
da quanto mi piacque, mi proposi insieme ad altri ragazzi come me di fare l’educatore per i campi 
scuola per bambini e ragazzi, prendendo parte a corsi domenicali e ritiri durante l’anno, per poi in 
estate partecipare ai campi e questo per anni. Nel settembre 2006 iniziai la scuola presso l’Istituto 
Brignetti di Portoferraio, dove ho studiato Elettrotecnica e fatto pratica tra i banconi del laborato-
rio. Nel frattempo facevo qualche disegno sul diario. All’esame di maturità, nel 2011, portai come 
tesina “La seconda rivoluzione industriale” portando come tema centrale il motore elettrico a cor-
rente alternata, invenzione che portò alla diatriba tra Ferraris e Tesla. Finito scuola, ho avuto varie 
esperienze lavorative tra ditte di elettricisti e campeggi o alberghi, che mi hanno permesso di fare 
esperienza fino a quando mi sono stabilito, dal 2016, in una ditta che si occupa di attività di in-
stallazione e riparazione pompe, revisione e sostituzione di caldaie, installazione e manutenzione 
di impianti di depurazione acque, di installazione e manutenzione impianti condizionamento, in 
più è centro assistenza di varie marche. Proprio in quell’anno mi sono dedicato, seriamente e non 
come al solito in modo occasionale, al disegno e ai ritratti, inizialmente attraverso foto di musicisti 
e cantanti. Una mia amica mi disse che per fare il salto di qualità dovevo fare qualche lezione da 
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un pittore e mi consigliò Luciano Regoli, un pittore davvero rinomato, rispettato ed esperto. Lo 
contattai e dopo qualche settimana iniziai a fare lezioni di disegno di due ore dopo cena perché 
durante il giorno lavoravo, facendo in tutto sei lezioni; poi ho interrotto per mancanza di tempo, 
ma ho continuato comunque a disegnare. Una cosa che ho appreso da lui è di fare le cose o i ritratti 
dal vivo perché ritrai quell’espressione che ti viene donata e allo stesso tempo un oggetto che gli dai 
un senso tu e questo mi ha portato a ritrarre spesso le cose dal vivo per i quadri. Il mio primo ap-
proccio con i quadri lo ebbi nel 2016. Mio padre mi disse: “Se vuoi dipingere devi usare i colori primari, 
perché chi sa dipingere si fa i colori” allora presi le sue parole come consiglio e non come sfida, perché 
in fondo l’Arte è scoprire e scoprirsi e presi il materiale. Iniziai a dipingere a fine maggio, ma il primo 
tentativo non andò a buon fine, perché la pittura mi colava in alcuni punti e decisi di lasciar perdere. 
Ripresi però nel settembre 2018, facendomi un autoritratto davanti allo specchio, sempre con i colori 
primari e il risultato fu abbastanza soddisfacente. Per approfondire la cosa chiesi un consiglio sul ma-
teriale da usare a una pittrice elbana, anch’essa passata dalla bottega del Regoli, Belinda Biancotti, una 
donna piena di risorse, gentile e non astiosa, che mi dette due dritte a voce su cosa prendere. Da quel 
momento, iniziò il mio cammino verso la pittura, verso il conosciuto e l’ignoto.
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