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PREMESSA RIFLESSIVA DI VISIONE CRITICA

La dinamica di orchestrazione del palinsesto pittorico, che sorregge la pittura e la proiezione cre-
ativa di Alessandro Andreuccetti è bene intrecciabile con quella, che costituisce a buon conto e a 
tutti gli effetti la grande tradizione sempre attuale e sempre attualizzata, della corrente e del filone 
dell’Astrattismo, concepito da sempre come arte alternativa alla paradigmatica espressione figurale 
e figurativa, definendo e delineando un percorso evolutivo di sviluppo e di ricerca e di manife-
stazione sperimentale altrettanto parimenti pregevole e qualificante e assumendo una portata di 
rilevanza e di valore consolidata e indiscutibile, anche attraverso maestri eccellenti ed esponenti 
di calibro, come sono stati Kandinskij e Pollock nelle loro rispettive radici distintive e peculiari di 
prospettiva. Ecco, dunque che nel progetto artistico, la pittura di Alessandro diventa il tramite di 
supporto per celebrare il ricordo indelebile di queste due figure di spicco, emblema di quel fare ar-
tistico volutamente privo di rappresentazioni figurali e figurative intese in senso più tradizionale e 
tradizionalista del termine e volutamente distaccato da quegli stilemi imposti a livello accademico 
e dottrinale. Emblema entrambi di quella assoluta e incontaminata libertà visionaria immagini-
fica, che contraddistingue nel suo modus pingendi anche la fantasiosa e volitiva vena creativa di 
Alessandro, nella sua esternazione scevra da qualunque e da qualsivoglia restrizione e costrizione 
a monte e da qualunque da qualsivoglia schema già predisposto e configurato a priori. Questi due 
superbi e superlativi artisti dell’astrazione hanno scelto con piena e ferma consapevolezza di collo-
care la loro produzione in un orizzonte di pensiero altro e oltre, rifiutando la cosiddetta strada già 
battuta e ampiamente frequentata e canalizzando invece la propria viscerale passione creativa verso 
un orientamento inedito e sui generis, che li ha eletti come encomiabili modelli di riferimento per 
le generazioni presenti e future e che ne ha decretato la potenza comunicativa di ineguagliabile ca-
ratura. Alessandro sceglie di seguire la magica scia lasciata dalla fenomenale tradizione astratta e si 
cimenta con quel fervore guizzante e incalzante, che a suo tempo ha accomunato anche Kandinskij 
e Pollock nella loro fervida dedizione all’espressione pittorica. Altro interessante punto di collante, 
che accosta simbolicamente le opere di Alessandro con quelle di questi illustrissimi è l’importanza 
primaria prioritaria attribuita e conferita alla componente cromatica e all’elemento tonale, che 
riveste una propria predominanza nel contesto delle composizioni e diventa un’entità viva e vitale, 
con un’energia di movimento costante e continua, infondendo e imprimendo ai quadri una forte 
e prorompente carica interna e una profusione di colori in perfetta fusione armoniosa di caleido-
scopico dinamismo plastico. Alessandro procede e incede nella sua ricerca, mettendo sempre in 
primo piano il colore, protagonista di ogni pulsione e fermento strutturale e indispensabile alleato 
per ottenere una resa d’insieme sempre impattante, coinvolgente e accattivante, che cattura l’at-
tenzione e conquista fin dal primo sguardo il fruitore-spettatore. Questo stesso carisma cromatico 
e tonale è ravvisabile come ulteriore punto di connessione con l’operato mirabile di Kandinskij e 
Pollock e diventa un fattore caratteristico di esclusività e riconoscibilità per Alessandro, che tra-
duce e trasla nell’uso della tavolozza quel corollario variegato di pathos e di trasporto, che scava e 
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scandaglia a fondo ogni anfratto più recondito, celato e nascosto della psiche e si lascia governare 
dal moto dell’anima e dal fremito del cuore. Pertanto, il messaggio che Alessandro si propone di 
diffondere e divulgare mediante questo progetto artistico, si compone di un mix di intenti e di in-
tenzioni, che spaziano al di fuori del discorso puramente e strettamente formale in senso lato e si 
addentrano nell’aspetto sostanziale più corposo e consistente, facendo leva su quella connotazione 
insita e sottesa di magnifica e straordinaria essenza racchiusa e custodita nel quid unico e speciale 
dell’astrazione. Ritengo assolutamente opportuno, alla luce di tali riflessioni critico-analitiche, che 
il fruitore-lettore si soffermi non soltanto su quanto emerge in modo immediato e in superficie, 
ma si ponga in termini di percezione recettiva approfondita e accurata, per meglio accogliere e 
comprendere appieno proprio questo desiderio di Alessandro, che non cerca un contatto a margi-
ne nella propria forma mentis creativa, ma bensì si offre come mediatore e intermediario. La sua 
pittura vuole essere strumento di dialogo sociale e collettivo, proprio come quella di Kandinskij 
e Pollock che vuole generare e dipanare una condivisione autentica, senza filtri e senza maschere. 
È allora davvero funzionale questo progetto per veicolare quell’empatia di unione e coesione, di 
scambio e di confronto, che diventa a sua volta motivo di riflessione individuale e di rinnovamento 
esistenziale per ciascuno, affinché il supremo e solenne linguaggio dell’arte nella sua eterna validità 
sia sempre e per sempre medium e letto e prediletto per una comunicazione a tutto tondo, a 360°, 
senza riserve e senza inibizioni.
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LE FOGLIE DI MAGNOLIA SE NE VANNO AL VENTO
2022, acrilici, pastelli a olio e foglia d’oro su tela, 80x80 cm
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SQUARCI DI LUCE NEI CESPUGLI
2022, affresco su tavola, 50x50 cm
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UN FIORE IMMAGINARIO
2022, affresco su tavola, 75x75 cm
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A HINT OF RED
2022, affresco su tavola, 60x60 cm
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ORDINE E CAOS
2022, acrilici, gesso, intonaco e collage su tela, 100x100 cm
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C’È ORDINE NEL CAOS
2022, acrilici e collage su tela, 40x40 cm
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INTERNO CON FOGLIE BLU
2022, acrilici, gesso e collage su tela, 60x80 cm
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LA LUCE OLTRE LA SIEPE
2022, acrilici su tela, 100x70 cm
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I - VASILIJ KANDINSKIJ

PREAMBOLO DI INTRODUZIONE
L’intellettuale per definizione, che fa da ragazzo la sua maturità a Odessa nel 1885 e poi va all’U-
niversità di Mosca a studiare Giurisprudenza, Economia politica ed Etnologia. Quest’ultima di-
sciplina non è affatto ininfluente, perché nel 1889 se ne va in spedizione negli Urali a ricercare fra 
le betulle le leggi e le abitudini dei popoli Komi presso i quali scopre sia il colore delle vesti sia le 
tradizioni fiabesche. Diventa così un giurista antropologo ante litteram e se ne va a fare l’assistente 
universitario appena si laurea. Per poco però, in quanto la sua anima inquieta lo porta verso la 
pittura e la pittura, che intende studiare sul serio, lo porta verso Monaco di Baviera, dove approda 
sostituendo velocemente la moglie con la pittrice Gabriele Münter. Trascorrono 10 anni di divaga-
zioni e di peregrinazioni tra Berlino, Parigi e l’Italia. Matura in lui una lettura estetica colorata ed 
espressionista di forte rigore poetico, che lo lascia però insoddisfatto. Accanto ai paesaggi fiabe-
schi o sognati, appaiono i paesaggi visti nella campagna di Murnau e contemporaneamente inizia 
la sperimentazione di visioni totalmente mentali, dove gli elementi figurativi vanno a convivere 
con una gestualità e un segno che cancellano ogni riferimento al vero o al plausibile per diventare 
segni di colore puro. Kandinskij non passa dal figurato all’astratto, come faranno poco dopo Piet 
Mondrian o Giacomo Balla: lascia convivere i vari linguaggi come in un fluire onirico. E in questo 
percorso così particolare, usa costantemente il gioco parallelo con la pratica musicale. Cosicché i 
suoi dipinti verranno intitolati come se fossero pezzi sonori: Improvvisazione, Composizione, Va-
riazione. Quando all’inizio del secondo decennio del secolo Kandinskij inizia il suo lungo percorso 
verso l’astrazione è già un cinquantenne: la sua non è una sperimentazione fortuita, bensì il risul-
tato di una lunga analisi della lingua pittorica. Ed è influente anche in lui l’anima slava, quella che 
tende a combinare le tradizioni popolari e il misticismo. Cosicché, quando scopre in ambito ger-
manico la mistica delirante Bosch, si aggiunge un ulteriore tassello alla sua cosmogonia. E come 
talvolta succede quando le esperienze maturano, è proprio nei primi giorni di gennaio del 1911, 
che il gruppo di amici artisti al quale si è legato e con il quale aveva costituito una prima associa-
zione promozionale, se ne va a sentire un concerto del musicista d’avanguardia Arnold Schönberg 
a Monaco. Le dissonanze della musica dovranno diventare dissonanze della pittura e il quadro che 
realizza immediatamente dopo, Impression III (Concert) ne diventa una sorta di manifesto rive-
latore, dove le ricerche delle composizioni dell’anno precedente si riassumono. Quel periodo tra 
il 1910 e il 1911 è per la ricerca d’avanguardia essenziale, un po’ come se un vento di innovazione 
avesse pervaso tutta l’Europa prebellica, dalla Roma di Giacomo Balla all’Olanda di Mondrian: 
è anche l’anno nel quale Kandinskij pubblica Lo Spirituale nell’Arte, mentre realizza il suo primo 
acquerello totalmente privo di figurazione, una sorta di raccolta di macchie. Ecco l’incipit del te-
sto: “Ogni opera è figlia del suo tempo, spesso è madre della nostra sensibilità. E così ogni periodo 
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culturale elabora una propria arte, che non potrà più essere replicata”. È come se si fosse aperto il 
vaso di Pandora di una lirica travolgente che lo accompagna negli anni successivi fino a quella Bel-
la Composizione IV. Sempre in quell’anno Kandinskij presenta all’unione degli artisti di Monaco 
un suo dipinto conseguente, Il giudizio universale, che corrisponde a una mutazione linguistica 
della nota opera di Bosch. Viene rifiutata. Per ripicca nasce il gruppo degli Artisti del Cavaliere 
Azzurro, quel Blaue Reiter che prende il nome da un suo quadro simbolista del 1903. Nel 1925 
pubblica Punto, linea, superficie, che è la sublimazione ultima del percorso: abolita la libertà ge-
stuale, il lirismo va cercato alla radice della forma geometrica. Nel frattempo, era nato il Bauhaus e 
Kandinskij era diventato uno dei protagonisti. In quella formidabile scuola dell’estetica moderna, 
che trovava la sua radice nell’architettura, ma si allargava ogni forma espressiva, domina il razio-
nalismo. Il padre spirituale della scuola, Walter Gropius, lo aveva chiamato a insegnare lì nel 1922 
(durante la guerra nei primi anni della Rivoluzione era tornato in Russia, ma dopo i primi incari-
chi aveva sentito che l’atmosfera non gli era congeniale). E Kandinskij diventa lirico e geometrico, 
ma sempre ispirato dalle armonie musicali.

IL CAPOLAVORO
(Kandinskij 1866-1944. Composizione VI. 1913. Olio su tela, cm 195x300. San Pietroburgo, Museo 
dell’Hermitage). Impressioni, Improvvisazioni, Composizioni. Questi titoli, che ritornano più volte 
con numeri progressivi nei quadri di Kandinskij, testimoniano il legame della sua arte con la mu-
sica, come lo stesso artista ricorda: “Salvo poche eccezioni, la musica è già da alcuni secoli, l’arte che 
non usa i suoi mezzi per imitare i fenomeni naturali, ma per esprimere la vita psichica dell’artista e 
creare la vita dei suoni”. Secondo Kandinskij infatti, la pittura deve farsi astratta come la musica, 
per liberarsi dal soggetto fisico della rappresentazione e poter dare voce alla spiritualità del pitto-
re e i colori devono assimilarsi ai suoni. Se nelle Impressioni rimane ancora traccia visibile della 
natura e le Improvvisazioni nascono inconsciamente dall’animo dell’artista, il pittore partecipa co-
scientemente alle Composizioni attraverso una serie di studi, fino a perdere qualsiasi legame con 
la realtà. Esse costituiscono quindi la massima espressione dell’Arte astratta e scandiscono l’intera 
attività pittorica di Kandinskij: i primi tre quadri con questo titolo furono dipinti intorno al 1910 
e distrutti durante la Seconda Guerra Mondiale. A questi seguirono i vortici di colore delle com-
posizioni degli anni Dieci, le forme geometriche di Composizione VIII del 1923 (che risente del 
costruttivismo e del suprematismo) e le forme biomorfe di Composizione IX del 1936 e di Compo-
sizione X del 1939, che ricordano il linguaggio surrealista.

L’ANALISI: IL SOGGETTO RAPPRESENTATO
Kandinskij giunse alla pittura astratta nel 1910, dopo una lunga e profonda meditazione sull’arte 
figurativa: nel maggio del 1913 descrisse ampiamente la travagliata gestazione e l’esecuzione della 
Composizione VI, che può considerarsi uno dei primi capolavori della sua nuova, rivoluzionaria 
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poetica e che giunse all’Hermitage nel 1948 dal Museo d’Arte Occidentale di Mosca. Il punto di 
partenza per l’esecuzione della grande tela fu il tema del diluvio (o del giudizio universale) che 
l’artista aveva dipinto su vetro nel 1911. Deciso di elaborare questo soggetto in una più vasta com-
posizione, egli rimase bloccato per più di un anno, non riuscendo a prestare orecchio all’espres-
sione della parola diluvio, insomma di staccarsi dall’immagine esteriore di esso, proprio come “un 
serpente non riusciva a liberarsi della sua vecchia pelle”. Infine “una tranquilla tensione” creativa si 
impadronì di lui, tanto che nell’arco di due o tre giorni l’opera poteva dirsi conclusa “la grande lot-
ta, il grande soggiogamento della tela era riuscito”. Nel risultato finale del lavoro il tema originario 
risulta, come ancora scrisse Kandinskij, “dissolto e metaforizzato in una maniera interiormente del 
tutto pittorica, autonoma e obiettiva” cosicché ora “nulla sarebbe più erroneo che interpretare questo 
dipinto quale rappresentazione di un evento”. Infatti, secondo l’artista (come si legge anche nel suo 
testo teorico Lo Spirituale nell’Arte pubblicato a Monaco nel 1911) ogni forma, ogni colore ha “una 
precisa tonalità psichica” che trova puntuali riscontri nell’animo dell’uomo. Così, al di là delle ap-
parenze visibili, si può instaurare tra lo spettatore e l’artista una comunicazione ricca di significati, 
che trae spunto dalle pulsioni emotive che sono state alla base dell’atto della creazione. È questa 
“la pittura assoluta” che Kandinskij era consapevole di stare realizzando, a partire dagli inizi degli 
anni Dieci del secolo, quando gli oggetti di per sé avevano preso a dissolversi sotto i colpi del suo 
pennello e sotto l’impulso dello spirito creatore.

LA COMPOSIZIONE
Kandinskij ha lasciato un’ampia interpretazione scritta relativa a questo dipinto, nel quale tra l’al-
tro, individua tre centri: “A sinistra il centro morbido, roseo, un tantino obnubilato con linee deboli, 
incerte, nel mezzo”. “A destra, un po’ più in alto di quello di sinistra, il centro grossolano, rosso, azzur-
ro, un tantino dissonante, colline aspre, un tantino cattive, forti, molto precise”. Infine, un terzo cen-
tro, posto più vicino al sinistro, che in ultima analisi è il centro principale: “Qui il rosa e il bianco 
sono spumeggianti al punto che non sembrano restare sulla superficie della tela né su una qualsivoglia 
superficie ideale”. Per rendere questa “assenza della superficie” questa “indeterminatezza della di-
stanza” in virtù delle quali qualcosa “non è né vicino né lontano” ma “da qualche parte” l’artista si 
era ispirato ai vapori delle saune russe.

CORRISPONDENZE E CONFRONTI TRA OTTOCENTO E NOVECENTO:
LA PITTURA DI PAESAGGIO COME ESPRESSIONE DI SÉ
All’inizio dell’Ottocento il Romanticismo fu la prima corrente artistica a vedere nel paesaggio il 
veicolo preferenziale per l’espressione del proprio Io. Paesaggi fatti di spazi sconfinati e suggesti-
vi diventarono lo specchio delle emozioni del pittore, delle sue angosce e delle sue malinconie. 
L’inglese William Turner stravolse a questo fine i colori della natura, con luci e ombre e accordi 
cromatici che spesso prevalgono sulla figurazione. Il tedesco Caspar David Friedrich ritrasse la 
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natura all’alba, al tramonto o durante una tempesta, ammirato dalla grandiosità di uno spettacolo 
che reca in sé l’impronta del suo divino artefice. Dopo la lunga parentesi realista della scuola di 
Barbizon e di Corot, che proseguì nell’esperienza della pittura en plein air degli impressionisti, tesi 
a restituire gli effetti della luce sulla visione, la pittura di paesaggio attorno a esprimere l’universo 
interiore del pittore con il Postimpressionismo e la scuola simbolista di Pont-Aven. Paul Gaugin 
dipingeva i paesaggi incantati, dove il tempo si è fermato e della cui integrità è custode un’umanità 
primitiva, formata dai contadini della Bretagna o dagli indigeni di Tahiti. Van Gogh invece, nello 
stesso mondo non trovava pace e dalle cupe rappresentazioni della vita contadina olandese passò 
a vedute di campagna, dove la forma appare deformata e i colori si accendono fino a esprimere 
tutti i tormenti del suo animo. Nel Novecento le avanguardie artistiche continuarono a occuparsi 
di paesaggi, ma la natura finì per essere scomposta, annullata o reinventata. La pittura si allontanò 
gradualmente dalla rappresentazione diretta della realtà sensibile. Con il Cubismo il paesaggio si 
trasformò in qualcosa di diverso rispetto alla veduta ripresa da un solo punto di vista. Kandinskij 
poi portò agli estremi il paesaggio interiore che si era andato delineando nell’Ottocento romantico. 
Sfera emotiva e sentimento soggettivo del pittore indagano il reale, si estendono alla sua psiche, in 
tensioni complesse e sinergiche tra tela, pennello e artista, per perdersi nelle sensazioni e giungere 
alla libera rappresentazione priva di riferimenti concreti e tangibili.

VINCENT VAN GOGH: LA NOTTE STELLATA
(Giugno 1889. New York Museum of Modern Art). Un villaggio addormentato, circondato dalle 
montagne, su cui vigila la lugubre sagoma di un cipresso. In alto una straordinaria notte stellata, 
che occupa gran parte della tela, dove gli astri paiono girandole che muovono vortici di cielo. Tut-
to il dipinto si accorda sulle tonalità del blu e il colore è steso con pennellate pastose ed evidenti, 
che accostano tratti di colori diversi, profilando di nero i contorni. Di giallo si illuminano invece 
le finestre delle case e i bagliori sulla campagna, che in alcuni punti sembra riflettere la luce delle 
stelle. La scena è solo apparentemente tranquilla e silenziosa. Le pennellate vorticose e i contrasti 
di colore mostrano una grande forza drammatica e testimoniano l’inquietudine del pittore, che in 
quell’anno si era ritratto nel manicomio di Saint-Rémy-de-Provence e un anno dopo si sarebbe 
suicidato. I paesaggi di Van Gogh finiscono così per essere lo specchio di un animo tormentato, 
che neanche nel mondo bucolico riesce a trovare pace: sui campi di grano volteggiano corvi neri, le 
vigne si incendiano di rosso, i tronchi degli ulivi e le chiome dei cipressi si torcono dolorosamente. 
La natura appare condividere la sua vita inquieta e tragica. 

VASILIJ KANDINSKIJ: PAESAGGIO CON MACCHIE ROSSE NUMERO 2
(1913. Venezia, Collezione Peggy Guggenheim). Il dipinto fa parte della serie di paesaggi bava-
resi, che Kandinskij dipinse tra il 1908 e il 1913, quando si era rifugiato a Murnau con la compa-
gna Gabriele Münter. Inizialmente, l’artista riprodusse l’ambiente alpino all’interno di immagini 
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appiattite, densamente colorate. Poi realizzò visioni luminose e immateriali, come questo Paesag-
gio con macchie rosse. Qua e là si intravedono le tracce di un intento figurativo, nelle forme coniche 
che ricordano le montagne innevate della Baviera e nel misterioso elemento verticale al centro, 
lontano ricordo del campanile di una chiesa. La visione del paesaggio, tuttavia, è ormai emotivo e 
spirituale, affidata in forma quasi esclusiva al colore, che non ha più funzione descrittiva, ma un’e-
spressività latente. Sul fondo bianco sono applicati i colori primari: il punto focale sono le macchie 
rosse che ispirano il titolo dell’opera, in quanto il rosso ha una forza espansiva, che pulsa verso 
l’osservatore, mentre i colori freddi, in particolare il blu, paiono ritirarsi verso il fondo.

L’ISPIRAZIONE: I COVONI DI MONET E LA CONVERSIONE ALLA PITTURA
La visione di un covone di fieno dipinto da Claude Monet, durante una mostra sull’Impressionismo 
che si tenne a Mosca nel 1895, fu per Kandinskij una vera folgorazione. Lo stesso pittore ricordava 
qualche anno dopo l’emozione di quell’incontro, che fu determinante per la sua vita, tanto da in-
durlo ad abbandonare l’assegnata carriera universitaria e dedicarsi alla pittura: “Prima conoscevo 
solo l’arte realista. D’improvviso, per la prima volta, vidi un quadro. Il catalogo mi informava che si 
trattava di un covone, ma io non riuscivo a distinguerlo. Questa incapacità di riconoscerlo mi turba-
va. Sentivo anche che l’artista non aveva il diritto di dipingere in modo così indistinto. L’unica cosa 
chiara erano i colori sorprendenti, di una forza a me prima sconosciuta e che superava ogni immagi-
nazione. Il quadro acquistò un significato e uno splendore magico e inconsciamente, l’oggetto perse il 
suo valore come elemento essenziale della pittura”. L’ultima fase dell’attività di Monet segna quindi 
in maniera determinante l’esordio di quella di Kandinskij. Abituato a una pittura di stampo reali-
stico e figurativo, quale quella che in quegli anni poteva ammirare nei musei osservando i dipinti 
di. Il’ja Repin o Isaac Levitan, rimase profondamente colpito dalle ricerche che il grande pittore 
francese stava conducendo a partire dagli anni Novanta dell’Ottocento, quando si dedicò a dipin-
gere le serie dei Covoni, ma anche delle Cattedrali, dei Pioppi e delle Ninfee. In questa fase a Monet 
non interessava tanto il soggetto della rappresentazione, quanto il suo variare in rapporto al muta-
re delle stagioni o addirittura delle ore del giorno, per fissare sulla tela i continui cambiamenti della 
luce e dei colori. Sul finire del secolo Monet iniziò un percorso, che condusse alla decostruzione 
della forma e all’autonomia espressiva della materia cromatica, avviando una ricerca che avrebbe 
espresso al massimo le sue potenzialità nel corso del Novecento con l’affermarsi dell’Arte astratta.

UNO SGUARDO CRITICO
Anche se controversa rimane la questione che sia stato il primo a dipingere un quadro astratto, ciò 
che conta è riconoscere per quali vie e con quali intenzioni Kandinskij sia giunto a questa intui-
zione, che notoriamente segna una svolta nella storia dell’arte. Partito dalla cultura del Einfühlung 
e con forti debiti verso la teoria di Worringer, egli, pur utilizzandola quando si impegna in una 
semantica del colore, se ne differenzia in quanto vede nella psicologia di quella estetica qualcosa 
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che riguarda più il sistema nervoso che i moti dell’animo, per lui essenziali, come dimostra il suo 
costante riferimento alle “necessità della vita interiore”. Pervaso di religiosità, interessato a ogni 
sorta di irrazionalismo, da Nietzsche alla Teosofia, incline a confuse matrici mistiche, Kandinskij 
tuttavia riuscì a costruire una lucida logica poetica che rappresenta un anello ineliminabile in quel-
la che consideriamo la linea dell’espressione. L’idea che un quadro potesse prescindere completa-
mente dalla rappresentazione di un oggetto, ovvero la nascita dell’Astrattismo, deriva dal parallelo 
che Kandinskij stabilisce tra pittura e musica. Al fine di ricercare uno specifico pittorico, dopo aver 
dipinto il primo Acquerello astratto (1910) Kandinskij elabora tutta una semantica della linea e del 
colore, che muove dall’analogia musicale fino a diventare un vero e proprio linguaggio visivo. Un 
linguaggio tuttavia, che non si risolve in una mera istituzione morfologica, ma scaturisce sempre 
dal principio della necessità interiore, dal motivo dominante in tutta la poetica del pittore russo.

L’ARTISTA: VITA E FORMAZIONE
(Vasilij Kandinskij. Mosca 1866 - Neuilly-sur-Seine - 1944).
La formazione: nel 1892 Kandinskij si laurea in Legge a Mosca e nello stesso anno sposa la cugina 
Anja Cimiakin. Quattro anni dopo rifiuta un posto di docente all’Università di Dorpat, in Estonia 
e decide di studiare Arte presso l’Akademie der Bildenden Künste di Monaco, dove diventa allievo 
di Franz von Stuck e conosce Paul Klee. Nel 1901 crea la scuola e la galleria d’arte Phalanx, che si 
prefigge di abolire la distanza tra arte e colta e popolare e di rompere con la pittura realista. In-
contra Gabriele Münter, che diventerà la sua compagna. Nel 1904 Phalanx chiude e l’artista inizia 
a viaggiare in Europa e in Oriente. In quegli anni dipinge soprattutto quadri ispirati a un mondo 
fiabesco e al folklore russo, con un cromatismo vivace e un disegno bidimensionale. Nel 1908 
Kandinskij torna a Monaco. L’anno successivo sceglie una seconda residenza a Murnau, lavorando 
alternativamente in città e in campagna.

VERSO L’ASTRATTISMO
Nel 1909 inizia a dipingere la serie delle Improvvisazioni, composizioni non più basate su una figura-
zione esteriore e oggettiva, bensì su emozioni musicali. La sua analisi sui rapporti determinati dalla 
semplice organizzazione plastica delle forme dei colori si concretizza sul piano teorico in uno scritto, 
che sarebbe diventato fondamentale per la storia dell’arte del Novecento: Lo Spirituale nell’Arte (1911). 
Nello stesso anno, con Franz Marc e August Macke dà vita al movimento Blaue Reiter, che organizza 
due esposizioni che fanno scalpore e che pubblica nel 1912 l’Almanacco. Nel 1913 partecipa all’Har-
mony Show, mostra di artisti europei a New York. A causa della guerra è costretto a lasciare Monaco.

DOPO LA RIVOLUZIONE RUSSA
Tornato a Mosca, dopo la Rivoluzione Russa, fonda l’Accademia delle Scienze Artistiche, ma alla 
fine del 1921 decide di tornare in Germania. Nominato nel 1922 Professore al Bauhaus di Weimar, 



21

ritrova Paul Klee e insegna Teoria delle forme. I quadri del periodo del Bauhaus (che dura fino alla 
chiusura della scuola nel 1933 dopo gli spostamenti prima a Dessau poi a Berlino) accentuano la 
tendenza a geometrizzate le composizioni basate su figure primarie (cerchio, triangolo, quadra-
to) e colori, in una moltitudine di combinazioni che stabiliscono tensioni lineari e dinamismo 
cromatico. Nel 1926 pubblica un nuovo libro, Punto, Linea, Superficie. La notorietà di Kandinskij 
continua a crescere: esposizioni, incontri, viaggi si moltiplicano e per il suo sessantesimo comple-
anno una mostra circola in Europa. Ancora per tutti gli anni Trenta e Quaranta è considerato un 
grande modello per l’Astrattismo. Nel 1930 partecipa all’importante mostra internazionale di Arte 
astratta. organizzata dal gruppo Cercle et Carré. Nel 1934 si trasferisce a Parigi. Le opere della sua 
maturità perdono rigore geometrico e si aprono a un’impostazione compositiva più fluida e libera, 
che trasmette serenità e rimanda al mondo organico della biologia.

LE OPERE MAGGIORI
Il Cavaliere azzurro (1903. Olio su tela, cm 55x60. Zurigo, Collezione privata).
Il dipinto, ancora pienamente figurativo, anticipa la visione che lo stesso Kandinskij avrebbe pro-
posto alcuni anni dopo e per questo è considerato l’incunabolo delle future idee dell’artista. Lo 
stesso titolo del quadro, che sarebbe poi stato scelto dal gruppo formato a Monaco nel 1911 (di 
cui fecero parte anche Franz Marc, Paul Klee e August Macke) rende la tensione e il dinamismo 
interiore degli artisti, insieme alla predilezione per il blu, principio maschile, austero e spirituale. 
In un prato macchiato di sole si distingue la sagoma di un cavallo bianco, cui è legata la figura del 
Cavaliere. Tutto il quadro mostra accordi cromatici sapidi, avvolti in toni dorati e aranciati, cui 
fanno da contrappunto i tocchi di azzurro del Cavaliere, della sua ombra e della linea del paesaggio 
sullo sfondo. Nella parte alta, una fila di alberi dalle chiome arancioni chiudono la composizione, 
mentre il cielo azzurro è solcato da due candide nuvole. Kandinskij amava molto la figura del cava-
liere medievale, simbolo della lotta tra il bene e il male, del trionfo dello spirito sul materialismo. 
Attraverso forme semplificate, lineari, costituite da piani sintetici e colori puri e brillanti, l’artista 
intende esprimere l’intima essenza delle cose, superando la realtà.

Coppia a cavallo (1906-1907. Olio su tela, cm 55x50,5. Monaco, Städtische Galerie im Lenbachhaus).
Verso la metà del primo decennio del Novecento, Kandinskij approfondì lo studio dei colori e della 
loro capacità di assumere un ruolo centrale nella composizione dell’immagine. Coppia a cavallo è 
uno dei più famosi esempi di questa ricerca. Il tema rievoca l’atmosfera medievale e fiabesca e ac-
comuna diversi lavori del periodo: una coppia su un cavallo dalla bardatura anticheggiante cavalca 
lentamente lungo la riva di un fiume. Le piccole navi vichinghe al centro del quadro, la scintillan-
te città russa sullo sfondo, turrita e dalle cupole dorate, il copricapo della dama in primo piano, 
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tipico delle popolazioni della Russia occidentale, sono elementi che contribuiscono a creare una 
suggestione, senza tuttavia indicare modelli storici e temporali precisi, come avveniva invece nella 
pittura storicista dell’Ottocento. L’elemento più significativo del quadro è il suo elaborato sistema 
compositivo: l’immagine si compone di innumerevoli tocchi di colore su uno sfondo nero. L’im-
pressione è quella delle tessere di un mosaico e dei modelli pointillistes e divisionisti degli artisti 
francesi e italiani di qualche decennio prima. La scelta di dipingere alcune zone del quadro, come 
il cielo, a larghe pennellate, e altre con piccoli punti di colore, rispecchia il desiderio dell’artista di 
utilizzare il contrasto tra le due tecniche, praticate contemporaneamente, per suscitare una parti-
colare risposta emotiva nello spettatore e guidare il movimento del suo sguardo sulla tela.

Paesaggio estivo (Case a Murnau). (1909. Olio su cartone, cm 35x45. San Pietroburgo, Museo di 
Stato Russo).
Nel 1909, Kandinskij passò l’estate a Murnau, un piccolo villaggio dell’Alta Baviera, dove Gabriele 
Münter, pittrice e sua compagna, aveva acquistato una casa di vacanza. Qui l’artista si dedicò a 
produrre numerose versioni dello stesso soggetto: i dintorni del paesino di Murnau diventano il 
campo di sperimentazione per un nuovo modo di creare variazioni di armonie cromatiche. Questa 
nuova modalità di gestione del colore in relazione al paesaggio rafforza l’impressione di un’imma-
gine autonoma, che non cerca di riflettere le gradazioni coloristiche della natura, ma ne offre una 
gamma alternativa. Nel 1909 il pittore cominciò a suddividere le proprie opere in tre categorie: Im-
pressioni, tratte dal paesaggio; Composizioni, create attraverso una ponderata azione di costruzione 
degli elementi del quadro; Improvvisazioni, più immediate e quasi inconsapevoli, immagini che 
derivano da eventi di carattere emotivo interiore. In quegli stessi mesi iniziò a concepire un nuovo 
testo teorico, che avrebbe finito di scrivere nel 1910, ma che non poté essere pubblicato prima della 
fine del 1911. Si tratta del famoso saggio intitolato Lo Spirituale nell’Arte, in cui Kandinskij affron-
ta tra l’altro, la questione del rapporto tra scelta iconologica e colore, che aveva già caratterizzato 
i suoi lavori di tema russo e medievale negli anni precedenti. Ora però, egli cerca di trovare un 
metodo per sviare l’attenzione dell’osservatore dal soggetto letterario del quadro per mantenerla 
invece sull’effetto visivo dei colori.

Improvvisazione XX (1911. Olio su tela, cm 94,5x108. Mosca, Museo Puškin).
Nella tela Improvvisazione XX, ritenuta per un certo periodo il primo quadro a olio astratto di 
Kandinskij, sono ancora visibili alcuni residui oggettuali, ossia richiami alla realtà e l’artista ne era 
perfettamente consapevole, se avvertì la necessità di attribuire al dipinto il sottotitolo Due cavalli. 
Del resto, come Kandinskij stesso scrisse: “L’oggetto un po’ alla volta si dissolse nei miei quadri”. In 
alcuni casi esso “ancora non voleva e non doveva scomparire completamente. In primo luogo perché 
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la mutazione di un’epoca non si può produrla artificialmente e niente è più dannoso e peccaminoso 
che cercare la propria forma con la violenza”. Inoltre, nelle sue opere teoriche, soprattutto in quelle 
redatte a partire dal 1912, Kandinskij ribadisce l’assoluta equivalenza qualitativa tra arte astratta e 
figurativa, sottolineando con forza, soltanto la necessità della genuina ispirazione dell’artefice, che 
nell’ambito del ventaglio di possibilità offertogli da forme, colori e linee, deve badare a scegliere 
ciò che in quel momento, gli è interiormente necessario. Il sottotitolo Due cavalli è dettato dalla 
presenza di alcune scure linee di contorno che costituiscono il fulcro dell’intera composizione che 
suggeriscono, seppure labilmente, le sagome di questi animali: il loro efficace e dinamico schema-
tismo può richiamare alla mente dello spettatore alle pitture rupestri di età preistorica, quali quelle 
delle grotte di Altamira in Spagna e di Lascaux in Francia.

Dipinto con arco nero (1912. Olio su tela, cm 188x196. Parigi, Centre Pompidou, Musée National 
d’Art Moderne).
Il dipinto venne esposto nell’ottobre del 1912, alla mostra personale retrospettiva dedicata a Kan-
dinskij dalla galleria Der Sturm di Berlino. Si tratta di un lavoro di dimensioni enormi, un ma-
nifesto della nuova ricerca pittorica dell’artista. Emergono dallo sfondo alcuni elementi primari 
definiti in nero: un arco, giochi di linee, una macchia. Già nelle opere del 1911, Kandinskij aveva 
rafforzato il valore delle linee nere serpentinate, che collegavano tra loro diversi elementi della 
tela. In Dipinto con arco nero i rimandi alla realtà naturale probabilmente presenti in una fase 
originaria, sono ormai irriconoscibili. Kandinskij si orienta verso lo studio dei valori di tensione 
visiva ottenuti attraverso il potenziamento delle forme lineari e il loro contrasto con le macchie di 
colore. La composizione si gioca infatti, sul rapporto di tre macchie di colore, collegate tra loro da 
un arco ad angolo retto: le zone di blu screziato di verde e di rosso aranciato nella parte inferiore 
del quadro si fondono, idealmente messe in comunicazione dall’arco nero, nella macchia marrone-
violacea in alto. Si stabilisce così un rapporto di tensione circolare, basato su relazioni sia croma-
tiche sia lineari, tra le forme principali del quadro, mentre i numerosi elementi grafici di minori 
dimensioni dinamizzano la composizione, suggerendo un brulichio instabile in superficie. Forme 
nere e macchie colorate divengono i due poli di un nuovo dialogo compositivo, che sostituisce la 
profondità prospettica, costruendo lo spazio come rapporto tra superfici grafiche e cromatiche. 

Due ovali (1919. Olio su tela, cm 107x89,5. San Pietroburgo, Museo di Stato Russo).
Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale Kandinskij tornò a Mosca, lasciando la sua compagna 
Gabriele Münter a Marnau. In Russia eseguì questo dipinto, uno dei pochi realizzati in quel pe-
riodo, essendo coinvolto nella direzione di numerosi istituti culturali nati dopo la Rivoluzione di 
Ottobre: insegnò all’Accademia, diresse l’Istituto per la Cultura Artistica Moscovita e contribuì alla 
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fondazione di numerosi musei provinciali, ai quali donò anche alcune sue opere. In questa tela si 
nota una tendenza alla geometrizzazione dovuta all’influenza delle avanguardie russe: il Costrut-
tivismo e il Suprematismo. I due ovali circoscrivono uno spazio all’interno del quale prosegue 
l’inventiva astratta dell’artista. In basso a destra, una sorta di animale marino preannuncia le figure 
biomorfe che Kandinskij avrebbe introdotto nelle sue opere parigine, nell’ultimo periodo della sua 
vita. Egli del resto, non ha mai temuto di accostare elementi naturali a forme astratte, sostenendo 
infatti che: “La creazione è libera e tale deve restare. Essa non deve cioè sottostare ad alcuna pres-
sione, con l’unica eccezione della pressione esercitata dalla voce interiore. Perciò io personalmente 
non mi spavento quando fra le mie forme se ne introduce furtivamente una che ricorda una forma 
naturale. La lascio tranquilla e non la cancello”.

Verso l’alto (Empor). (1929. Olio su cartone, cm 70x29. Venezia, Collezione Peggy Guggenheim). 
Di fronte alle critiche sollevate dai costruttivisti alle teorie pedagogiche di Kandinskij e Klee al 
Bauhaus, giudicate prive di oggettività e di carattere scientifico, l’artista russo ribadì sempre più 
spesso la propria volontà di garantire un ambito di soggettività nell’opera “l’interiore” di cui parla 
nei suoi scritti e intraprese una nuova analisi della permanenza di una suggestione naturalistica 
nelle forme astratte. Il piccolo punto nella parte alta del semicerchio a destra allude forse a un 
occhio, suggerendo una possibile lettura in chiave antropomorfa della composizione. Tuttavia, 
l’allusione alla fisionomia umana non è un elemento essenziale. L’accento è posto sull’effetto creato 
da una concatenazione di forme che si sviluppano a partire da una linea verticale centrale, un mo-
dello compositivo che Kandinskij inizi a sperimentare proprio in questi anni. Il gioco dei colori e 
delle forme è volto a saggiare l’effetto di slittamento verso l’alto creato dai due semicerchi affrontati 
e rafforzato dalla struttura a punta che li sorregge. La sensibilità dell’artista nel creare l’immagine 
astratta di una testa nasce dall’organizzazione di forme geometriche alle quali vengono piano piano 
uniti elementi ulteriori, capaci di suggerire la fisionomia umana. Non si tratta, in altri termini, di 
un processo di progressiva decantazione delle forme, a partire da un’immagine realistica, bensì di 
un’accumulazione di elementi significanti allusivi.

Composizione IX (1936. Olio su tela, cm 114x195. Parigi, Centre Pompidou, Musée National d’Art 
Moderne).
La grande tela Composizione IX, del febbraio 1936, rappresenta forse il maggior successo ottenuto 
da Kandinskij a Parigi. Esposta al Musée du Jeu de Paume nel 1938, venne acquistata quell’anno 
dallo Stato francese. Numerosi elementi, come il motivo a scacchiera che si ripete al centro e l’in-
sieme di piccoli cerchi sovrapposti a destra, ripropongono esempi già presenti nelle opere degli 
anni Venti dell’artista. A questi si aggiungono temi tipici del periodo parigino, come la grande 
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forma biomorfa sulla destra. Il problema dello sfondo invece, è risolto in maniera innovativa: è 
scandito da quattro strisce diagonali di colori diversi, a cui si aggiungono le due zone triangolari 
alle estremità. La successione ritmica regolare delle quattro fasce colorate crea un deciso effetto di 
coerenza e ordine nell’intera composizione. La scelta dei sei colori dello sfondo, non complemen-
tari, mette in ulteriore risalto i grafemi delle forme irregolari sulla tela, spesso bianche o dipinti 
in tonalità lattee e delicate. Nel complesso, i colori tenui e la complessità strutturale sembra non 
rispondere appieno alla necessità di suggestione fiabesca e polifonica, che Kandinskij ricercava in 
quegli anni.

Blu di cielo (1940. Olio su tela, 100x73. Parigi, Centre Pompidou, Musée National d’Art Moderne).
L’universo di piccole forme che popola i lavori di Kandinskij non nasce da una ripresa di precisi 
modelli anatomici offerti dalla natura, ma da un lavoro di costituzione progressiva, per aggrega-
zione, di forme minime capaci di suscitare un’impressione organica. Si tratta di un gioco allusivo 
alle forme zoomorfe ed embrionali, che caratterizzano in quegli anni anche i lavori di un collega 
molto ammirato dall’artista russo: Joan Miró. Non è dunque la corrispondenza dell’immagine fi-
nale a un organismo realmente esistente che interessa Kandinskij, ma i principi armonici che ne 
determinano la disposizione delle parti. Paul Klee chiarisce questa attitudine speculativa definen-
do l’arte come “similitudine” della creazione naturale, un processo parallelo e indipendente, ma 
improntato alle stesse leggi armoniche di sviluppo e composizione. In vari lavori degli ultimi anni 
Trenta, Kandinskij arriva a suggerire in maniera eclatante la possibilità di questa sovrapposizione 
tra i piani dell’arte e della natura. “Chissà, forse le nostre forme astratte sono tutte forme naturali” 
scrive in proposito Kandinskij e ipotizza che un giorno, gli scienziati scopriranno, accanto agli in-
numerevoli organismi che si sono sviluppati nel corso dei millenni, anche forme ora sconosciute, 
simili agli oggetti immaginari creati dai pittori.

KANDINSKIJ E IL SUO TEMPO: TRA RUSSIA, GERMANIA E FRANCIA
Nel corso della sua vita, che attraversa la prima metà del Novecento, Kandinskij si spostò tra Rus-
sia, Germania e Francia, incalzato dalle guerre e dall’alternanza di regimi politici diversi. Entrò 
così in contatto con i movimenti d’avanguardia che hanno segnato lo sviluppo dell’Arte moderna: 
partito in patria da un’esperienza figurativa di stampo ottocentesco, a Monaco si avvicinò all’e-
spressionismo del Blaue Reiter, per poi incrociare in Russia il Costruttivismo e il Suprematismo, 
insegnare a Weimar e poi a Dessau alla scuola del Bauhaus. Infine spegnersi a Parigi negli anni del 
Surrealismo.
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LA RUSSIA E IL SUO RICORDO
Figlio di un’agiata famiglia borghese, Kandinskij compì un percorso di studi tradizionale, indiriz-
zato allo studio dell’Economia e del Diritto. Quella per la pittura rimase in una prima fase, solo 
una passione che coltivava a titolo personale, eseguendo (nei primi anni del Novecento, quando 
aveva fondato l’associazione Phalanx) dipinti legati alla tradizione impressionista, dove l’oggetto 
della rappresentazione si dissolve al prevalere dell’interesse per il colore. A questa tendenza Kan-
dinskij univa l’attenzione per la cultura e il mondo contadino russo, che lo portò a eseguire anche 
dopo il suo trasferimento a Monaco, opere di tema russo con riferimenti al Pantheon dei Komi e 
agli studi etnografici condotti presso l’Università di Mosca, dove domina un’atmosfera fiabesca che 
non ha riferimenti storici e temporali precisi.

MONACO E IL BLAUE REITER
Abbandonata la Russia e la carriera universitaria, Kandinskij scelse di trasferirsi a Monaco per de-
dicarsi alla pittura, prima frequentando i corsi del maestro sloveno Anton Azbè, poi l’Accademia, 
dove seguiva le lezioni di Franz von Stuck. In città in quegli anni gli artisti si orientarono verso 
le innovazioni formali dello Jugendstil, che andava definendo un linguaggio di forme stilizzate, 
lontano dal modello naturalistico e che nelle arti decorative approdò a complessi grafismi lineari. 
Kandinskij risentì di queste ricerche, che poco più tardi uni all’influenza della pittura Fauves, co-
nosciuta durante un suo soggiorno parigino, fatta di colori puri, stesi con accostamenti cromatici 
violenti a piatte campiture. Nel 1911 Kandinskij fondò con Franz Marc il movimento Der Blaue 
Reiter. Il gruppo aveva carattere interdisciplinare e cosmopolita: comprendeva pittori, musicisti, 
ballerini e teorici dell’arte. Non aveva un manifesto esplicito e accoglieva pittori che conducevano 
ricerche diverse ma si rifacevano tutti a una pittura primitiva e popolare, dove il colore ha valenze 
simboliche. Tra questi si ricordano Alexei von Pavlenski che come Kandinskij, combinò le accese 
campiture dei Fauves ai riferimenti alla tradizione e al folklore russo e Gabriele Münter, che di 
Kandinskij fu compagna e accanto a lui dipinse i paesaggi bavaresi di Murnau. Franz Marc trasse 
invece i suoi soggetti dalla natura e si dedicò alla realizzazione di studi di animali: dalla semplifi-
cazione iniziale delle forme, fatte di vaste superfici monocromatiche, passò a un processo di disso-
luzione della forma stessa, così che l’animale finisce per costituire un tutt’uno emotivo e spirituale 
con l’ambiente naturale.

NELLA RUSSIA SOCIALISTA
Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale disperse gli esponenti del Blaue Reiter. Kandinskij fu 
costretto a tornare in Russia e dopo la Rivoluzione, fu coinvolto nell’organizzazione artistica del 
nuovo regime nella veste di insegnante di direttore del sistema dei musei. In quegli anni, dipinse 
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poco e si oppose a una concezione meramente funzionale dell’arte, convinto ancora del forte in-
dividualismo dell’opera, subordinata ai processi psicologici dell’artista, che ne è il creatore e alle 
reazioni emotive che genera nello spettatore. Nella stessa direzione, si dirigeva il Suprematismo 
di Kazimir Malevič, che giunse a pure forme geometriche in rapporto armonico tra loro e dipinse 
quadri che si proponevano come fonte di emozione più che di rappresentazione. Diverso invece, 
l’atteggiamento degli artisti russi che avevano una concezione funzionale dell’arte e intendevano 
costruire un’arte nuova per una società nuova: il Costruttivismo di Vladimir Tatlin e Aleksandr 
Rodchenko mirava a una sintesi di discipline diverse, tese a costruire piuttosto che a rappresentare 
la realtà. Tatlin progettò una grande spirale d’acciaio per il Monumento della Terza Internazionale, 
realizzata con materiali di produzione industriale, mentre El Lissitzky e Aleksandr Rodchenko si 
dedicarono a manifesti, riviste e stampe di propaganda.

LA GERMANIA DEL BAUHAUS E L’EPILOGO FRANCESE
Il regime sovietico stava probabilmente un po’ stretto a Kandinskij, che colse al volo l’opportunità 
di un viaggio in Germania per studiare l’organizzazione della nuova scuola d’arte del Bauhaus, fon-
data nel 1919 dall’architetto Walter Gropius, inseguendo l’ideale di un’arte totale che non tenesse 
separati i diversi aspetti della produzione artistica ed equiparate architettura e arte all’artigianato. 
Kandinskij, con l’amico Paul Klee, fu accolto nella schiera degli insegnanti della scuola, che com-
prendeva anche l’artista svizzero Johannes Itten, il cubista Lyonel Feininger, lo scultore americano 
di origine tedesca Oskar Schlemmer e il fotografo e scultore ungherese László Moholy-Nagy. Kan-
dinskij avviò in questa fase un periodo di scambio proficuo e di comune sperimentazione di alcune 
tecniche artistiche con Klee, che già aveva condiviso con lui l’esperienza del Blaue Reiter e come 
lui, riteneva che la pittura fosse rivelazione visibile delle strutture primarie della realtà. Li acco-
munava anche l’interesse per le ricerche sul colore sull’arte astratta. Presto sorsero però, contrasti 
interni al Bauhaus, che determinarono l’avvicendamento dei direttori e il suo spostamento prima a 
Dessau e poi a Berlino, dove la scuola fu chiusa dalla Gestapo. Kandinskij si trasferì a Neuilly-sur-
Seine, un sobborgo di Parigi. Qui dominava la pittura surrealista, cui aveva dato inizio nel 1925, la 
mostra di un gruppo composito di artisti provenienti da movimenti diversi, tra i quali Hans Arp, 
Max Ernst, André Masson, Man Ray, Pablo Picasso, Paul Klee e Joan Miró. Verso quest’ultimo 
Kandinskij provò sentimenti di ammirazione, tanto da inserire nei suoi ultimi quadri le sue carat-
teristiche forme zoomorfe ed embrionali.
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I CONTEMPORANEI
ALEXEJ VON JAWLENSKY
(1964-1941). Nel 1896 , dopo i primi studi presso l’Accademia di San Pietroburgo, si stabilisce a 
Monaco. I suoi temi prediletti sono rintracciabili nel folklore russo e nella tradizione figurativa del 
suo Paese natio, specie nelle icone. Ben presto conosce l’opera di Cézanne, Van Gogh, dei Nabis e 
soprattutto di Matisse, fondamentali per la maturazione del suo stile. Nel 1909 fonda, con l’amico 
Kandinskij, la Nuova Associazione degli Artisti di Monaco, avvicinandosi poi al Blaue Reiter, an-
che se espone con il gruppo soltanto una volta a Berlino nel 1912. Con la Prima Guerra Mondiale 
si rifugia in Svizzera, dove la sua opera assume una maggiore componente mistica e soprattutto, si 
incentra sul tema dei volti umani, arrivando a ridurli fino a uno schema geometrico, come si vede 
nella serie delle Teste mistiche del 1917 e in quella detta Teste astratte. Nel 1924 fonda con Klee, 
Feininger e Kandinskij il gruppo dei Quattro azzurri, che si ricollega direttamente alle tematiche 
e alle idee del Blaue Reiter.

PAUL KLEE
(1879-1940). Nato in una famiglia di musicisti, si interessa molto presto al disegno e alla pittura. 
Dopo gli studi a Monaco da Franz von Stuck e un viaggio in Italia, torna a Berna, sua città Nata-
le. Si trasferisce a Monaco e nel 1911 aderisce al gruppo del Blaue Reiter, muovendosi tuttavia in 
maniera autonoma. Nel 1912 a Parigi avviene l’incontro decisivo con Robert Delaunay. Un viaggio 
in Tunisia nel 1914 si rivela importantissimo per le suggestioni coloristiche colte in quei luoghi. 
“Il colore e io siamo un tutt’uno. Sono un pittore” scrive nel suo diario. È interessato alle attività 
grafiche dei bambini, che gli sembrano atti di un pensiero che procede per immagini anziché per 
concetti. L’arte infatti è per lui comunicazione non mediata da riferimento alla natura. Le forme dei 
suoi quadri emergono da una profondità primordiale, che lui stesso definisce “sogno, idea, fanta-
sia”. Nel 1921 è invitato da Gropius a unirsi al Bauhaus di Weimar, dove tiene un corso di disegno 
sul vetro e uno teorico sulla forma. Nel 1924 inaugura una personale a New York. I dipinti degli 
anni Venti raggiungono una semplificazione del disegno che accentua la loro forza espressiva. An-
che in seguito continua a dipingere quadri allusivi e inquietanti, in cui elementi reali trasfigurati 
si legano ad astrazioni totali (Ville fiorentine del 1926; Maschera con bandierina del 1925; Canto 
in novilunio del 1939). Colpito da una grave malattia, rallenta il ritmo della sua produzione che 
acquista un carattere più drammatico, con visioni di forme distorte e figure dal ghigno demoniaco. 
Unica per la varietà inesauribile dei temi affrontati e dei mezzi usati, la sua opera segnerà profon-
damente la generazione degli anni Cinquanta, sia in Europa sia in America. 
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FRANZ MARC
(1880-1916). Nel 1900 frequenta l’Accademia di Belle Arti di Monaco. Nel 1907 durante un sog-
giorno a Parigi, rimane colpito dall’opera di Van Gogh, che lo influenza profondamente. Nel 1910 
conosce August Macke e fa parte della Nuova Associazione degli artisti di Monaco, dove incontra 
Kandinskij, il quale avvalora la ricerca sui colori simbolici che Marc stava elaborando. Dipinge 
soprattutto animali, cercando di scoprire il loro ritmo organico e riuscendo a ridurli in linee es-
senziali, nell’astratta essenzialità della loro vitalità (Piccoli cavalli blu del 1911). Usa il colore in 
senso espressivo e non realistico. Fonda con Kandinskij il Blaue Reiter ed è responsabile con lui 
dell’Almanacco, pubblicato nel 1912. Nello stesso anno, incontra Robert Delaunay a Parigi e vi-
sita la grande esposizione futurista di Colonia, due avvenimenti che lo incitano a semplificare e 
geometrizzate la forma e a usare il colore in modo sempre più astratto (Capriolo in un giardino di 
convento del 1912). Muore durante la guerra, colpito da una scheggia di granata.

WALTER GROPIUS
(1883-1969). Principale animatore, insieme a Le Corbusier, del dibattito culturale che portò alla 
definizione del Movimento moderno, studia Architettura Monaco e a Berlino, dove si ferma a la-
vorare nello studio di Peter Behrens. Al 1911, con la collaborazione di Adolf Meyer, risale la sua 
prima architettura importante, ovvero le Officine Fagus ad Alfeld-on-the-Leine: vari corpi di fab-
brica, distinti per funzione, sono realizzati in mattone, ferro e vetro. Nel 1914 sempre con Meyer, 
realizza la fabbrica modello per l’esposizione del Werkbund: il progetto non ha la stessa chiarezza 
di impostazione delle Officine Fagus, ma alcuni dettagli come le scale elicoidali esterne racchiuse 
in torri di vetro, sono eccellenti. Nel 1909 fonda a Weimar il Bauhaus, importante scuola di Archi-
tettura e Design. Gropius riunisce gli artisti più importanti del momento, persuadendoli che il rin-
novamento culturale e sociale può procedere solamente da una nuova didattica. Nel 1925 la scuola 
viene trasferita a Dessau, in una sede appositamente progettata e arredata da Gropius con la col-
laborazione di docenti e studenti. Nel 1928 lascia la direzione del Bauhaus si trasferisce a Berlino, 
dove lavora come libero professionista. Deciso a misurare le sue teorie con le realtà economiche e 
politiche che dirigono la produzione edilizia, concentra la sua attenzione sui problemi urbanistici 
e realizza alcuni quartieri alloggio operai: fra gli altri, si ricordano il Dammerstock a Karlsruhe del 
1928 e il Siemensstadt a Berlino del 1930. Con l’avvento del nazismo si trasferisce in Inghilterra. 
Nel 1937, chiamato dall’Università di Harvard, giunge negli Stati Uniti, dove proseguono la sua at-
tività teorica e le ricerche sulla prefabbricazione. Fonda con Konrad Wachsmann la General Panel 
Corporation di New York, importante fabbrica di pannelli prefabbricati. Nel 1945 riunisce alcuni 
suoi ex allievi e fonda il TAC (The Architects Collaborative). Negli Stati Uniti continua anche la 
sua attività di progettista, inizialmente con Breuer e successivamente con i membri del TAC.
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ROBERT DELAUNAY
(1885-1941). Dopo un’iniziale adesione al Neoimpressionismo, avvia una ricerca analitica sulla 
forma , che risente delle suggestioni di Cézanne e dei cubisti. Delaunay ha sempre espresso la sua 
volontà di rimanere estraneo al movimento cubista vero e proprio. Apollinaire lo definisce come 
l’eretico del Cubismo e il creatore della tendenza del Cubismo orfico. Il suo tentativo è quello di 
utilizzare diverse esperienze basate sullo studio del rapporto tra la luce e colore: dal Fauvismo di 
Matisse alle teorie sul colore di Seurat e Chevreuil, all’appiattimento formale di Gauguin. La frattu-
ra e la scomposizione della forma, che ricordano le ricerche di Braque e Picasso, sono però sempre 
dettate da un interesse per la luce. Inoltre, a differenza dei cubisti, Delaunay ricerca sempre una 
tensione dinamica tra gli elementi plastici della sua composizione, soprattutto nelle opere degli 
anni 1911-1913, che hanno come soggetto Parigi (Tour Eiffel del 1911; La ville de Paris del 1912). 
Del 1913 sono le varie versioni di Disco simultaneo, dove viene eliminata l’immagine proposta la 
forma astratta del cerchio, che diventa l’essenza stessa della luce. Dopo il 1914 torna ai temi figu-
rativi, trasfigurandolo nel dinamismo del colore. L’inizio degli anni Trenta segna una nuova svolta: 
l’artista ritorna al tema del Disco con un nuovo senso del dinamismo e crea i Rhythms colors, i 
Rhythms sans fin (dove le forme colorate si alternano rispetto a una mediana verticale) e il Relief, 
forme circolari monocrome, bianche o color sabbia. Contemporaneamente, esegue numerosi ma-
nifesti e lavora come decoratore. Nelle sue ricerche sul lavoro pittorico è sempre accompagnato 
dalla moglie Sonia Terk, nota soprattutto per aver creato pitture astratte su tessuti. Nel 1937 Delau-
nay realizza un Rhythm color di 780 m² per il Palais de l’Aire, nell’ambito dell’Esposizione di Parigi, 
una decorazione che egli stesso descrive come “un immenso globo trasparente costruito attorno a 
un vero aereo sospeso in aria, circondato da una serie di anelli colorati trasparenti”.

VLADIMIR EVGRAFOVIČ TATLIN
(1885-1953). Dopo anni di viaggi di studio si stabilisce definitivamente a Mosca, così che tutto ciò 
che aveva appreso dalle avanguardie storiche si fonde con la tradizione russa. I primi rilievi poli-
materici, presentati al pubblico a Mosca nel maggio 1914, sono ancora strettamente debitori del 
Cubismo di Picasso. A conferma delle origini cubiste, l’artista li chiama Composizioni sintetico sta-
tiche. I suoi contro rilievi sono sottili strutture metalliche simili a schemi di macchine inesistenti 
(Controrilievo d’angolo del 1915 con ferro, alluminio, iniettore). Nel 1916 dà vita al Costruttivismo, 
che si propone di operare una sintesi tra il lavoro dell’ingegnere e quello dell’artista, tra arte e tec-
nologia. Sostiene con Rodchenko la necessità di un’arte funzionale ai fini della rivoluzione della 
costruzione di una nuova società. Nel 1919 lavora al modello del Monumento alla Terza Interna-
zionale, esposto nel 1920 e mai realizzato. Dal 1922 insegna in varie scuole artistiche si dedica al 
Design: disegna abiti da lavoro, cucine economiche per la casa, oggetti di uso quotidiano in legno, 
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metallo, ceramica. A Mosca è Direttore dell’Istituto Tecnico per la Ceramica. Nel 1932 espone al 
Museo di Belle Arti di Mosca (oggi Museo Puskin) il modello di una macchina volante che nel 
titolo, Letatlin, indica l’identificazione dell’artista con l’opera, dal verbo letat (volare) fuso con il 
cognome dell’artista. Si tratta di una sottile ed elastica armatura in legno da azionarsi a pedali, 
nella struttura di uno scheletro di uccello ricoperto sulle ali da una membrana di seta: rappresenta 
simbolicamente un’ideale combinazione tra le utopie leonardesche e la nascita dell’uomo nuovo 
sovietico. Dedicatosi alla Scenografia in seguito al decreto di Stalin che ordinava lo scioglimento 
dei gruppi di avanguardia, Tatlin realizza dal 1932 al 1955, più di 80 allestimenti teatrali.

OSKAR SCHLEMMER
(1888-1943). Si forma all’Accademia di Stoccarda dove conosce Mayer-Amdem, che esercita su di 
lui una profonda influenza, soprattutto per la concezione dell’opera d’arte come sintesi di strut-
tura geometrica e figure naturali. Dal 1920 al 1929 insegna al Bauhaus, come direttore del la-
boratorio di Scultura, creando anche enormi rilievi parietali oggi distrutti e opere pittoriche in 
cui la figura umana è ridotta a forma essenziale, come nelle Scale del Bauhaus (1932, New York 
Museum of Modern Art). Importante ricordare anche il suo contributo al teatro, con un profon-
do rinnovamento linguistico tramite la sintesi di coreografia e azione scenica e di scenografia e 
architettura, come in Balletto triadico, presentato a Stoccarda nel 1922 e Danza del vetro del 1929. 
Successivamente insegna all’Accademia di Breslavia e all’Istituto d’Arte di Berlino, da cui è rimos-
so dai nazisti nel 1933. 

ALEXANDER RODCHENKO
(1891-1956). Negli anni della Rivoluzione partecipa alle battaglie politiche e artistiche con gli 
artisti della sua generazione. Nel 1920 fonda il gruppo di lavoro d’analisi oggettiva, chiamato in 
seguito Produttivismo, che rappresenta insieme al Costruttivismo, l’ala più radicale dell’arte rivo-
luzionaria, che ipotizza oggetti e edifici completamente adeguati a nuovi sistemi di vita. Nel 1920 
affianca Tatlin con le sue sculture sospese sferoidali e i costruttivisti Pevsner e Gabo, con le sculture 
a blocchi ortogonali. Nel 1928 afferma che “il nuovo metodo moderno per scoprire il mondo della 
scienza e della tecnica e della vita quotidiana è la fotografia”. Del 1920 è la famosa fotografia della 
Ruota dentata, mentre del 1934 è il fotomontaggio Autocaricatura, in cui appare in atto di offrire 
una ruota dentata in sostituzione di un romantico omaggio floreale. Dal 1930 al 1956, si dedica a 
una grafica di presa immediata, inventando caratteri a disegno dinamico e a colori contrastanti. La 
sua attività rinnova in Russia tutte le arti applicate, dai tessuti ai manifesti, ai mobili.
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JOAN MIRÓ
(1893-1983). Studia alla scuola d’arte di Francesco Gallì a Barcellona. Nel 1917 incontra Picabia, 
in questa città per presentare la rivista Dada 391: l’incontro dà vita a un’amicizia che non si inter-
rompe quando nel 1919 Miró si trasferisce a Parigi. Qui conosce Picasso, dal quale prende alcune 
suggestioni cubiste, ma la sua curiosità è attirata soprattutto dagli artisti del movimento Dada, 
attraverso i quali egli giunge a una progressiva liberazione dal linguaggio figurativo. Testimoniano 
questo momento opere quali La fattoria del 1921 e La moglie del fattore del 1922-1923. L’adesione 
al Surrealismo avvenuta nel 1924, segna anche il definitivo passaggio a una pittura non figurativa. 
Il suo è però un Astrattismo narrativo, onirico, fantasioso e vivace. I suoi “quadri dei sogni” sono 
caratterizzati dal forte cromatismo e da un’atmosfera di gioco: nel Carnevale di Arlecchino del 
1924 si vedono oggetti fantastici, forme indecise tra l’essere umano e l’animale, forme biologiche 
e astrali, note musicali, immagini da cui nascono altre immagini, secondo una modalità tipica del 
Surrealismo. Il suo sogno non si cala mai nell’inconscio profondo, nell’oscurità cupa e segreta ai 
quali approda il sogno surrealista, ma recupera la giocosa e gioiosa visione di un’infanzia felice. 
Soltanto nel 1942, Bretton, dopo una grande mostra organizzata a New York, lo includerà tra i 
grandi surrealisti. Miró verrà consacrato a fame internazionale, così come Arp ed Ernst, nella 
Biennale del 1954.

STUDI E SCRITTI DI E SU KANDINSKIJ
Ogni opera d’arte è figlia del suo tempo e spesso è madre dei nostri sentimenti. Analogamente, 
ogni periodo culturale esprime una sua arte, che non si ripeterà mai più. Lo sforzo di ridare vita 
a principi estetici del passato può creare al massimo delle opere d’arte che sembrano bambini nati 
morti. Noi non possiamo ad esempio, avere la sensibilità e la vita interiore degli antichi Greci. E se 
in scultura tentassimo di adottare i loro principi, non faremo che produrre forme simili alle loro, 
ma prive di anima. Come le imitazioni delle scimmie. Esteriormente i movimenti delle scimmie 
sono perfettamente uguali a quelli dell’uomo. Una scimmia sta seduta, tiene in mano un libro, lo 
sfoglia, assume un atteggiamento pensieroso, ma ai suoi movimenti manca un senso interiore. 
C’è però, necessariamente, un’altra somiglianza tra le forme artistiche. La somiglianza delle ispi-
razioni interiori e degli ideali (che un tempo erano stati raggiunti e poi vennero dimenticati), la 
somiglianza cioè tra i climi culturali di due epoche può portare alla ripresa di forme che erano già 
state utilizzate in passato per esprimere le stesse tensioni. È nata così per certi aspetti, la nostra 
simpatia e la nostra capacità di comprensione per i primitivi, che sentiamo così vicini. Come noi, 
questi artisti puri miravano all’essenziale e rinunciavano ai particolari esteriori. Ma, per quanto 
importante, questo è solo un punto di contatto. La nostra anima si sta risvegliando da un lungo 
periodo di materialismo e racchiude in sé i germi di quella disperazione che nasce dalla mancanza 
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di una fede, di uno scopo, di una meta. Non è ancora svanito l’incubo delle concezioni materia-
liste, che consideravano la vita dell’universo come un gioco perverso e senza peso. L’anima si sta 
svegliando, ma si sente ancora in preda all’incubo. Intravede solo una debole luce, come un punto 
in un immenso cerchio nero. Come si vede, questi due tipi di affinità tra arte nuova e forme del 
passato sono diametralmente opposti. Nel primo caso si tratta di un’affinità esteriore e quindi sen-
za futuro. Nel secondo di un’affinità interiore, densa di potenzialità. L’anima, tramontata all’epoca 
della tentazione materialista (a cui stava per cedere, ma che ha superato proprio come si supera 
una tentazione) si risolleva, temperata dai conflitti e dalla sofferenza. Sentimenti rozzi come paura, 
gioia, tristezza che nell’epoca della tentazione potevano ancora costituire materia d’arte, interessa-
no meno l’artista. L’artista cercherà di suscitare sentimenti più delicati, senza nome. La sua è una 
vita complessa, relativamente aristocratica e le sue opere daranno allo spettatore sensibile emozio-
ni sottili, inesprimibili a parole. La vita spirituale, di cui l’arte è una componente fondamentale, è 
un movimento ascendente progressivo, tanto complesso quanto chiaro e preciso. È il movimento 
della conoscenza.
(Kandinskij, 1911).

L’evoluzione, il movimento in avanti e verso l’alto, è possibile solo quando la via è libera, ossia 
quando non si frappongono barriere. Questa è la condizione esterna. La forza che muove lo spi-
rito umano sulla libera via che sale e procede, è lo spirito astratto. Esso deve naturalmente farsi 
udire ed essere udito. Deve esserci un appello. Questa è la condizione interna. Per lottare contro 
l’evoluzione la mano nera cerca di eliminare queste due condizioni. I suoi strumenti sono: la paura 
della via libera, della libertà (grettezza piccolo-borghese) e la sordità nei confronti dello spirito 
(materialismo ottuso). Ecco perché gli uomini considerano con ostilità ogni valore nuovo. Si cerca 
di combatterlo con lo scherno e la calunnia. L’uomo che porta in sé il nuovo valore viene presen-
tato come ridicolo e disonesto. Si ride e si insulta il nuovo valore. Questo è l’orrore della vita. La 
gioia della vita consiste invece nell’incessante e nell’inarrestabile vittoria del nuovo valore. È una 
vittoria che si realizza lentamente. Il nuovo valore conquista gli uomini con molta lentezza e gra-
dualità. E quando sarà divenuto indubitabile agli occhi di molti e assolutamente indispensabile, si 
farà di esso un muro contro il futuro. La trasformazione del nuovo valore (frutto della libertà) in 
una forma pietrificata (muro contro la libertà) è opera della mano nera. L’intera evoluzione, ossia 
lo sviluppo interiore e la cultura esteriore, consiste dunque nella rimozione di barriere. Le barrie-
re annientano la libertà impedendo così che venga ascoltata la nuova rivelazione dello spirito. I 
nuovi valori che hanno tolto di mezzo le vecchie barriere formano continuamente nuove barriere. 
Questo dimostra che in sostanza ciò che importa non è il nuovo valore, ma lo spirito che in esso 
si è rivelato e la libertà che è necessaria perché si riveli. L’assoluto dunque, non va ricercato nella 
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forma (materialismo). La forma è sempre temporale, ossia relativa, poiché non è altro che il mezzo 
contingente, il mezzo necessario per la rivelazione odierna, il mezzo in cui questa risuona. Il suono 
è dunque l’anima della forma, che solo attraverso di esso può divenire viva e che agisce dall’interno 
verso l’esterno. La forma è l’espressione esterna del contenuto interiore.
(Kandinskij, 1912)

Mentre Karl Kraus definisce la lingua madre del pensiero, Vasilij Kandinskij e Oskar Kokoschka 
dipingono quadri per i quali l’oggetto esteriore, materiale, è poco più che uno spunto, di un pre-
testo per fantasticare in colori e forme per esprimersi come finora soltanto i musicisti si esprime-
vano. L’uno e gli altri dimostrano che la conoscenza dell’autentica natura dell’arte si va sempre più 
diffondendo. Con gioia profonda leggo il libro di Kandinskij sullo spirituale nell’arte, che indica 
il cammino alla pittura e risveglia la speranza in una non lontana conversione di coloro che con-
tinuano a esigere il testo, il contenuto, la materia. Sarà allora chiaro anche quanto era già chiaro 
in un altro caso. Nessuno mette in discussione il fatto che nel rielaborare un materiale storico, un 
poeta possa muoversi con la massima libertà e che se oggi un pittore vuole dipingere un quadro di 
soggetto storico, non è costretto a gareggiare con un professore di Storia. Dobbiamo infatti attener-
ci a quello che l’opera d’arte vuol dare e non a quello che costituisce il suo spunto esteriore. In tutte 
le composizioni musicali e sui testi di poesia, l’esatto rispecchiamento dello svolgimento poetico 
è altrettanto irrilevante quanto lo è per il ritratto la somiglianza fisica con il modello, giacché a 
distanza di 100 anni nessuno sarà più in grado di controllarla, mentre resta e sussiste l’effetto arti-
stico. E resta non perché, come forse ritengono gli impressionisti, attraverso il ritratto ci parli un 
uomo reale e precisamente quelli in apparenza rappresentato, ma perché ci parla l’artista, l’artista 
che in quel ritratto si è espresso, l’artista a cui quest’ultimo deve assomigliare in una superiore sfe-
ra della realtà. Una volta ammesso questo principio, è ancora più facile capire che la concordanza 
esteriore tra musica e testo, quale si rivela nel recitativo, nel ritmo e nell’intensità del suono, ha ben 
poco a che fare con la concordanza interna e si situa nel medesimo grado di primitiva imitazione 
della natura in cui si trova la pittura dal vero. Risulterà inoltre evidente, che un’apparente diver-
genza alla superficie può essere necessaria per assicurare la corrispondenza su un piano superiore, 
che dunque il criterio di giudizio fondato sul testo è così sicuro come può esserlo un giudizio in 
materia di albume fondato sulle qualità del carbonio.
(Arnold Schonberg, 1912).

Quando ho conosciuto Kandinskij, la cosa che mi ha stupito soprattutto è stata la sua incondizio-
nata indulgenza. Mi ero sempre immaginato di trovare in lui un radicale: uno fedele ai principi, 
un violento. La prima cosa che mi ha detto è stata la semplice constatazione che considerava la 
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sua arte alcunché di estremamente relativo. In Kandinskij a mio giudizio, c’è un aspetto un tantino 
didattico, forse anche la convinzione della legittimità di ciò che è accademico, di un certo predo-
minio dell’intelligenza artistica. Ma la sua è una personalità troppo complessa perché la si possa 
così delimitare. A questo razionalismo si accompagna una pienezza di sensibilità assolutamente 
irrazionale. L’indignazione che suscita Kandinskij è tanto più assurda, perché in lui non c’è traccia 
del bisogno di esibirsi, di mettersi in sella. Mai visto prima un pittore così riservato. E come se non 
bastasse, Kandinskij è convinto che la sua strada non sia il nuovo principio assoluto. Si considera 
un conservatore, nel senso sia chiaro, in cui Signac si sentiva il realizzatore della tradizione forma-
le di un Delacroix.
(Wilhelm Hausenstein, 1913)

Kandinskij è liberazione, consolazione, redenzione e rassicurazione. Bisognerebbe recarsi in pelle-
grinaggio ai suoi dipinti: sono una via d’uscita dalla confusione, dalla sconfitta e dalle disperazioni 
dell’epoca. Sono liberazione da un millennio che sta crollando. Kandinskij è uno dei grandissi-
mi rinnovatori, purificatori della vita. La vitalità della sua intenzione è stupefacente e altrettanto 
inaudita com’era per la sua epoca, quella di Rembrandt, con la vitalità di Wagner, una generazione 
prima di noi. La sua vitalità coinvolge insieme la musica, la danza, il teatro e la poesia. La sua im-
portanza risiede in un’innovazione sia pratica anche teorica. Kandinskij è il critico della propria 
opera e della propria epoca. È il poeta dei versi impareggiabili, creatore di un nuovo stile teatrale, 
autore di alcuni dei libri più spirituali di cui la nuova letteratura tedesca possa vantarsi.
(Hugo Ball, 1917)

Ogni fenomeno può essere vissuto in due diverse maniere. Queste due maniere non sono arbitra-
rie, ma legate ai fenomeni (esse vengono derivate dalla natura dei fenomeni, da due loro proprietà: 
esterno-interno). Si può osservare la strada stando dietro il vetro della finestra: i rumori ne ven-
gono attutiti, i movimenti diventano fantomatici e la strada stessa appare, attraverso il vetro tra-
sparente, ma saldo e duro, come un’entità separata, che pulsi in un aldilà. Oppure si apre la porta: 
si esce dall’isolamento, ci si immerge in questa entità, vi si diventa attivi e si partecipa a questo 
pulsare della vita con tutti i propri sensi. Le altezze e i ritmi dei suoni in continuo mutamento 
avvolgono gli uomini, salgono turbinosamente e cadono all’improvviso paralizzati. Allo stesso 
modo, i movimenti avvolgono gli uomini, li circondano (un gioco di tratti e di linee orizzontali, 
verticali, che attraverso il movimento si svolgono in direzioni diverse, macchie di colore che si am-
mucchiano e si disperdono, che danno un suono ora alto, ora profondo). L’opera d’arte si rispecchia 
nella superficie della coscienza. Essa sta al di là e si dilegua dalla superficie, senza lasciare traccia, 
appena scomparso lo stimolo. Anche in questo caso c’è una specie di vetro trasparente, ma saldo e 
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duro, che rende impossibile il diretto rapporto interno. Anche qui abbiamo la possibilità di entrare 
nell’opera, di divenirne parte attiva e di vivere con tutti i sensi la sua pulsazione. A prescindere dal 
suo valore scientifico, che dipende da un esame preciso dei singoli elementi artistici, l’analisi di 
questi ultimi è di per sé un ponte che ci introduce al pulsare interno dell’opera. L’opinione domi-
nante fino a oggi, che sarebbe fatale scomporre l’arte, perché questa scomposizione porterebbe ine-
vitabilmente alla morte dell’arte, deriva dalla ignara sottovalutazione degli elementi in se stessi e 
delle loro forze primarie. La pittura in modo particolare, nel corso degli ultimi decenni, ha fatto un 
favoloso salto in avanti, ma solo recentemente si è liberata dal suo significato pratico e da alcune 
delle sue antecedenti possibilità di applicazione: solo ora è arrivata a un punto che esige, in modo 
assoluto, un esame preciso e puramente scientifico dei suoi mezzi pittorici, proprio in funzione 
del suo scopo pittorico. Non è possibile raggiungere stadi ulteriori di sviluppo in tale direzione 
senza questa verifica (né per l’artista, né per il pubblico). Le ricerche, che debbono diventare la 
prima pietra della nuova scienza (scienza dell’arte) hanno due scopi e nascono da due necessità: 
uno, la necessità della scienza in generale, che deriva liberamente da uno slancio, non-utilitario o 
extra-utilitario verso il sapere: la scienza pura. Due, la necessità dell’equilibrio nelle forze creative, 
che devono essere divise in due parti schematiche (intuizione e calcolo: la scienza pratica). Queste 
ricerche devono essere condotte con grande sistematicità, sia perché oggi ci troviamo proprio al 
loro inizio, sia perché se ci si presentano oggi come un labirinto che procede in tutte le direzioni 
e sparisce in nebbie lontane. Sia infine, perché non siamo assolutamente in grado di abbracciare 
con lo sguardo, il loro ulteriore sviluppo. Proprio per questo è necessario uno schema ben chiaro.
(Kandinskij, 1926)

Ciò che lei scrive della sua opera e della grande pace della risposta alternativa alla vita è esatta-
mente la ragione per la quale io amo tanto la sua arte, che è così indispensabile alla mia personale 
risposta positiva alla vita. Ma questo vale non soltanto per me: sono infatti convinto che le future 
generazioni avranno necessità di questo sì, per riportare lo spirituale nel mondo. 
(Diego Rivera,1931)

Non conosco nulla di più reale della pittura di Kandinskij. E nulla di più vero e di più bello. Un 
dipinto di Kandinskij non dà un’immagine di vita terrestre. È la vita stessa. Se c’è un pittore che 
meriti il nome di creatore è proprio lui. Kandinskij crea la materia allo stesso modo con cui la 
materia è stata creata, altrimenti non ci sarebbe un universo. Ha aperto una finestra sul tutto. Un 
giorno Kandinskij sarà l’uomo più conosciuto e più amato sulla terra.
(Galka Scheyer, 1938)
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Sin dal suo primo quadro astratto nel 1911 è sempre rimasto fedele alle composizioni senza rap-
presentazione. Sono accordi di linee, di forme e di colori nei quali Kandinskij ha voluto imprimere 
il suo spirito mistico. È un’arte trascendente che manca sia delle ricerche plastiche dei cubisti, sia 
del dinamismo dei futuristi, sia dei sottintesi psicofisici dei surrealisti. Eppure il suo influsso è 
stato grande. Certo egli ha avuto una sensibilità molto viva per il colore, ma è difficile di intendere 
il valore espressivo di quel colore. La sua importanza consiste probabilmente nell’affermazione 
teorica e pratica dei valori spirituali della pittura astratta.
(Lionello Venturi, 1948)

Se l’esperienza pittorica di Kandinskij può apparire come uno dei fatti capitali della cultura di que-
sto secolo, ciò non avviene soltanto per ciò che essa ha creato nel campo dell’arte astratta o per il 
contributo che ha dato alla pittura in genere, ma per quanto di fondamentalmente umano ha sem-
pre conservato anche nel mezzo di un’avventura artistica tra le più stilisticamente rigorose. Se l’arte 
di Kandinskij conquista, nel significato più elementare della parola, un pubblico sempre più vasto, 
ciò è dovuto al fatto che essa non è soltanto esperienza o un raggiungimento sul campo formale, 
ma anche un’esperienza poetica e un’avventura umana. Che Kandinskij sia stato il primo a pensare 
l’astratto, ad avere “ricevuto gli occhi per l’astratto nella pittura” è importante. Ma ciò che forse è più 
importante, è che l’astratto non è mai stato per lui un’irrealtà, una fuga o un rifiuto dalla realtà. Ma 
il solo mezzo efficace, un momento preciso della storia della cultura, per assicurare la conquista 
o la riconquista della sola realtà riconosciuta e sentita come valevole in questo momento, ossia la 
realtà dell’uomo interiore. Ciò non significa che il mondo reale non esista, che l’arte si richiude in 
se stessa. Ma al contrario, che il sentimento esteriore del mondo è falso, irreale e che il mondo e 
l’uomo si ritrovano nell’interiorità, alla radice. In questo senso, la frase che Kandinskij ha molto 
spesso ripetuto “La forma deve essere sempre l’espressione del contenuto, della necessità interiore” è 
tra le più attuali nella condanna che essa porta contro quel formalismo che è il maggiore pericolo 
per le audaci esperienze artistiche contemporanee.
(Charles Estienne, 1950)

È stato spesso notato che la parola astratto non è troppo ben scelta e sono stati proposti in sua 
vece termini come non-oggettivo e non-figurativo. Ma, molte etichette che ricorrono nella sto-
ria dell’arte sono casuali: ciò che conta è l’opera d’arte, non l’etichetta. Si può discutere se i primi 
tentativi di Kandinskij che esprimevano visivamente emozioni musicali rappresentino senz’altro 
un successo, ma è facile intuire quanto interesse abbiano suscitato. Anche così è improbabile che 
l’Astrattismo sia divenuto un movimento esclusivamente tramite l’Espressionismo. Per compren-
derne il successo e la metamorfosi subita dall’ambiente artistico negli anni precedenti la Prima 
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Guerra Mondiale, dobbiamo ancora una volta rifarci a Parigi, culla del Cubismo, un movimento 
che determinò un distacco ancora più radicale dalle tradizioni pittoriche occidentali degli accordi 
cromatici espressionisti di Kandinskij.
(Ernst Gombrich, 1950)

L’armonia dei toni di colore corrisponde a quella dei suoni musicali e l’effetto psicologico del colore 
trasforma già l’oggetto un po’ nell’allegorico e lo spoglia della sua consistenza e del suo significato 
naturale. La svolta verso l’autoespressione è la ragione per cui Kandinskij arriva meno a una serie 
variata di motivi e di temi che non alle variazioni sullo stesso tema. Le variazioni di Kandinskij 
sono armoniche e ritmiche più che melodiche e i suoi quadri sono portati per la maggior parte a 
un suono fondamentale di azzurro, rosso, giallo in diverse gradazioni e sfumature e ritmicizzati 
diagonalmente.
(Will Grohmann, 1958)

Il cammino che porta all’astrazione si può seguire nelle opere dipinte tra il 1908 e il 1912: forme 
note si traducono in formule e poi in composizioni del tutto autonome, che lasciano libero gioco 
alla gioia delle più varie associazioni. I monti e gli alberi si traspongono in linee curve e smerlati, 
gli animali in sviluppi dinamici, gli uomini e le case in figurazioni immaginose. E mentre il colore 
perde ogni funzione illustrativa, la rappresentazione cede il posto alla composizione e all’improv-
visazione e il titolo è sostituito da un semplice numero o da una generica indicazione. Remine-
scenze figurative si trovano ancora nelle opere del 1912 e degli anni successivi, ma il primo quadro 
astratto è del 1910, l’anno stesso cui risale anche la sistemazione teoretica dei nuovi principi este-
tici dell’artista. Nel trattato L’elemento spirituale nell’arte, Kandinskij medita sui rapporti intercor-
renti tra la forma e il colore, tra la pittura e la musica, si studia di definire il valore espressivo delle 
forme e dei colori e le loro varie combinazioni. Ogni colore egli dice, ha una sua propria qualità 
e determina una particolare impressione: il giallo è caldo, convulso e irritante. Il blu è tranquillo, 
severo e freddo. Il rosso è ardente, passionale e virile. Il verde è statico, neutro. Passivo. E mentre il 
bianco evoca il silenzio pieno di potenzialità nascosta, il nero è un silenzio senza avvenire. Analo-
ga l’interpretazione che l’artista dà delle forme: così il giallo è applicato all’angolo acuto e al trian-
golo, mentre il rosso è messo in relazione con l’angolo retto e il quadrato e il blu con l’angolo ottuso 
e col cerchio. Gli elementi ottici trapassano dunque nell’ambito delle sensazioni delle reazioni e 
vengono assunti come mezzi elementari di espressione. È in questo senso, pensa Kandinskij, che 
ogni forma e ogni colore hanno un proprio contenuto e una propria necessità interiore, una neces-
sità interiore che è indipendente dalla realtà degli oggetti esterni e che si apre al sentimento prima 
ancora che ha un processo di indagine concettuale. In un’opera ricca come la sua, non si rispecchia 
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soltanto una personalità capace di innovazione infinite, di incomparabili mutamenti, ma anche a 
una delle più straordinarie rivoluzioni estetiche di tutti i tempi: intuizione e riflessione, fantasia e 
razionalità, passionalità e rigore, spirito russo e occidentale, tutto contribuì a formare Kandinskij 
uomo e artista. Fu un missionario instancabile del suo Astrattismo, ma credette pure alla comunio-
ne di tutte le forme d’arte e alla grazia, che gli era stata concessa di partecipare a questa comunione. 
“L’arte” disse “rimane muta solo per quelli che non vogliono ascoltare la forma. Sì! Ma non l’arte 
astratta soltanto, ogni arte, anche la più realista”.
(Peter Hansen Riedl, 1964)

Passa in queste poesie un soffio di vento da fondi esterni e inesplorati. Si sollevano forme poten-
ti come montagne parlanti. Stelle di zolfo e di papavero fioriscono sulle labbra del cielo. Ombre 
umane si smaterializzano in brume magiche. Fardelli di terra calzano stivaletti eterei. Dal seguito 
di parole e dal seguito di frasi di queste poesie il lettore è richiamato al costante dileguarsi, al per-
petuo divenire delle cose, spesso con umorismo oscuro.
(Hans Arp, 1966)

Per Kandinskij la storia dell’umanità è tutta racchiusa in questa marcia ascetica dal materialismo allo 
spiritualismo, cioè dal male al bene, dal buio alla luce, dall’angoscia alla felicità. L’arte non deve fare 
un cammino diverso: dal greve e umiliante impaccio della realtà materiale all’astratta libertà della 
visione pura. Ma in che cosa consiste la felicità per gli uomini e la pura visione per l’arte? Il pensiero 
sociale di Kandinskij è quanto mai confuso. Secondo lui la società si deve concepire come un triango-
lo o come una piramide, che procede lentamente con moto progressivo e ascensionale. Nelle sezioni 
più basse e quindi più grandi stanno coloro che hanno un credo materialistico e cioè ebrei, cattolici, 
protestanti, tutti atei, come alcuni tra di loro, più audaci o mentalmente più limitati, riconoscono 
apertamente. Costoro, in politica sono propugnatori della rappresentanza popolare o repubblicani in 
economia, questi uomini sono socialisti. Affilano la spada della giustizia per menare il colpo mortale 
all’idea capitalistica e stroncarle la testa del male. Secondo Kandinskij tutta questa gente non è capace 
assolutamente di intendere un problema. Poco più su vi sono i socialisti di diverse sfumature, lettori 
della Emma di Schwitzer, della Legge ferrea di Lassalle e del Capitale di Marx. E così via di seguito, in 
un’ascensione purificatrice, dove si incontrano nei gradi più alti pochi scienziati che “non ripongono 
alcuna speranza nei metodi della scienza materialistica” qualche teosofo, qualche artista!
(Mario de Micheli, 1966)

Per Kandinskij, sperimentatore rigoroso, il punto e la linea sono quello che si può fare con una 
punta dura e tracciante. La macchia colorata è quello che si può fare con un pennello intriso di 
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materia colorante più o meno diluita. La carta è per convenzione, un’estensione illimitata che viene 
interrotta qua e là dai segni e che diventa così anch’essa a segno significante. È stato Kandinskij a 
sostituire (procedendo così parallelamente alla scienza fisica) la nozione di campo alla nozione di 
spazio: campo è precisamente un’estensione, una porzione di infinito determinata dall’interazione 
di forze agenti simultaneamente e il suo insieme forma un sistema dinamico. Se poi, riutilizzando 
in senso nuovo alla vecchia parola, chiamiamo spazio un’estensione organizzata a sistema, pos-
siamo affermare che Kandinskij è stato il primo a isolare e produrre artificialmente non già una 
rappresentazione, ma un frammento reale di spazio. È questo il significato che ha estratto dalla 
ripetizione sperimentale e verificata dello scarabocchio infantile. Dopo aver accertato, che l’espe-
rienza estetica non introduce alla conoscenza intellettuale dell’oggetto, ma a un’attività operativa 
esercitata sulla realtà percettiva stessa, Kandinskij vuole dimostrare che quell’esperienza può avere 
sviluppi molto lontani e importanti. Può addirittura condurre a un’esperienza globale della realtà 
(infatti, le opere di questo periodo, le Improvvisazioni sono piene di implicazioni e di apparenti 
simbologie cosmologiche). Ma sempre un’esperienza compiuta mediante procedimenti operativi e 
non speculativi. Per Kandinskij l’arte non condanna ed esclude come in autentico e mortificante il 
comportamento dell’uomo integrato nel sistema industriale. Lo riscatta dal limite della sua stru-
mentalità indicando in quale tipo di esperienza globale della realtà possa in definitiva risolversi.
(Giulio Carlo Argan, 1970)

Kandinskij si è battuto tutta la sua vita, nei suoi scritti e nella sua opera, non solo per liberarsi da 
tutto ciò che fosse convenzionale, accademico, logoro e banale e c’è riuscito splendidamente con la 
creazione della sua vita interiore, ma per comunicare agli altri questi sintomi nuovi e queste nuove 
percezioni dello spirito e quindi della realtà e dell’universo che lo spirito percepisce.
(Arturo Bovi, 1970)

Nella pittura di Kandinskij fino al 1915, le macchie astratizzanti del colore fauves diventano for-
me nuove. Lo spazio piano riacquista profondità: ma non è più profondità prospettica o spessore 
della natura, è profondità di uno spazio creato dalle stratificazioni e dal dinamismo di un racconto 
affermato per attimi assolutamente lirici, uno spazio interiore, il primo spazio interiore della pittu-
ra. Kandinskij non rende astratto l’oggetto visibile, ma paradossalmente concretizza la “tache” del 
colore, incastra prima in una coerenza vaga di significati e in un tessuto estremamente decorativo, 
dando a essa una rotazione, una dilatazione, un contrappunto con i segni, uno svolgimento di rit-
mi, che affondano lo spettatore in una favola.
(Marisa Volpi Orlandini, 1970)
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Già a un rapido sguardo, si nota che i dipinti di Kandinskij si ispirano alla musica: Impressione, 
Improvvisazione, Composizione, mentre le poesie in prosa sono intitolate Suoni, e le pièces teatrali 
Il suono giallo, Il suono verde. Schönberg dal canto suo, intitolò Colori uno dei cinque pezzi per 
orchestra del 1909. Gli studiosi della musica schonberghiana conoscono i suoi sforzi per inserire 
nella musica l’elemento spaziale proprio della pittura. Ciò concorda con il desiderio di Kandinskij 
di fare agire nei suoi quadri l’elemento temporale, confondendo di proposito fin dai suoi primi 
quadri il contenuto, ossia il residuo di una storia ancora concreta e costringendo l’osservatore a 
decifrarla pezzo dopo pezzo, a partire dalle parti più definite, attraverso un percorso temporale. 
Successivamente, nei quadri astratti, egli raggiunge lo stesso effetto mediante una determinata 
disposizione degli elementi cromatici: così lo sguardo viene attirato dapprima dai colori caldi 
“che vengono incontro” poi si sposta verso i freddi e meno appariscenti elementi cromatici. Non è 
necessario ripetere qui quanto lo stesso Kandinskij dal 1912 in poi e gli stessi storici dell’arte più 
tardi corressero a più riprese: Kandinskij non volle mai dipingere la musica. Nella sua ricerca di un 
comune denominatore per tutte le arti, egli attribuiva alla musica, in quanto unica arte veramente 
astratta, un valore particolarmente esemplare. Così come in musica, i suoni costituiscono l’unico 
materiale, anche in pittura forme e colori potrebbero essere adoperati per il loro valore intrinseco, 
indipendentemente da ogni imitazione della natura e parlare così per se stessi. Questa tendenza, 
riscontrabile a tratti anche nel Romanticismo tedesco, conobbe attraverso il simbolismo, la sua 
logica evoluzione e la sua realizzazione definitiva in Kandinskij. 
(Jelena Hahl-Koch, 1980)

Nelle sue prime opere adottò le composizioni piatte, le larghe zone di colore e le linee ritmi-
che dell’Art Nouveau tedesco. Ma, intorno al 1910 i suoi quadri tendevano già all’astrazione, man 
mano che il suo colore, lirico e ricco di risonanze slave (diceva egli stesso di aver sempre sentito 
la musica in termini di colori e i colori soprattutto come effetti emotivi) perdeva la sua funzione 
descrittiva e si staccava dalla forma. All’Astrattismo sa costo tuttavia con cautela. Faceva risalire la 
piena intuizione delle sue possibilità a una sera del 1910, quando non aveva riconosciuto una pro-
pria tela messa capovolta e vide un quadro di una bellezza indescrivibile, incandescente. Questa 
rivelazione delle proprietà espressive insite nel colore e nella forma, lo convinse che per la sua arte 
rappresentare la natura era del tutto superfluo. Ciò corrispondeva anche alla tendenza prevalente-
mente antimaterialistica, mistica, del suo pensiero, profondamente influenzato dalle teorie occul-
tiste e teosofiche di Rudolf Steiner, secondo le quali l’arte e le esperienze artistiche erano gli stimoli 
migliori per la comprensione dello spirituale. Steiner negli anni dell’anteguerra viveva a Monaco 
e Kandinskij, che probabilmente lo conosceva, seguiva sicuramente le sue lezioni. È quindi possi-
bile che fosse stato influenzato dai disegni teosofici delle forme del pensiero. Anche in altri sensi, 
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questa rivelazione dell’arte astratta era in sintonia con tanto pensiero avanzato del momento, per 
esempio con le idee del filosofo francese Bergson, il quale insisteva sull’importanza dell’intuizione 
nella percezione della verità o con quelle dei primi psicologi gestaltisti, i quali sostenevano che 
forme, dimensioni, colori, orientamento spaziale producono regolarmente certi effetti percettivi 
e che esistono di conseguenza significati intrinseci che forme e colori trasmettono direttamente 
indipendentemente dal contesto. E non era solo una coincidenza anche la pubblicazione a Monaco 
nel 1908, di Astrazione ed Empatia di Worringer, in cui le tendenze astratte dell’arte vengono attri-
buite al bisogno dell’uomo di staccarsi dal mondo materialistico e di trovare “una possibile requie 
allo sciamare dei fenomeni”.
(Hugh Honour e John Fleming,1982)

Gli ingredienti della sua operazione li conosciamo già: sono le sagome-pretesto ricavate dai motivi 
paesaggistici e più ancora dai temi folkloristici e leggendari del patrimonio russo. Nel corso del 
1910 egli fa in modo che tali pretesti affluiscano in gran numero, così da complicare i soggetti dei 
dipinti, rendendoli di difficile lettura. Ma più importanti i mutamenti interni: le tinte a plat pre-
mono ora con più forza contro i confini lineari, come orde barbariche. O come liquidi impetuosi 
frementi entro contenitori elastici. Anche il titolo assunto per questa serie di lavori è sintomatico: 
non si tratta più dell’indicazione puntuale, al modo impressionista, del luogo e della circostanza 
che ha suggerito quel certo dipinto, ma del più vago e imprecisato termine di improvvisazione, 
derivante da un’arte tipicamente aniconica (non rappresentativa, affrancata dal motivo naturale) 
quale è la musica. Questo significa appunto, che i valori concreti di colore di linea diventano au-
tonomi, non più legati all’obbligo di trovare riscontri con le sagome degli oggetti naturali. Questi 
ultimi agiscono appunto da pre-testi, che strada facendo possono essere sostituiti alla ricerca di 
testi, di tessiture assai più gratificanti, nel corso delle quali l’artista si sente autorizzato a scoprire 
la morfologia del mondo della vita, così come questa si dà, cioè nel suo sconfinato ambiente li-
quido o gassoso, corrispondente a una specie di amnionutriente o di cultura biologica o di mare 
primordiale, da cui traggono origine i protozoi, le forme aurorali del mondo animale. Sparisce in-
somma l’obbligo della bidimensionalità o ne restano appena i brandelli lacerati. L’Improvvisazione 
n° 20 (1911) documenta molto bene l’avvenuto scioglimento dei contorni anche nell’ambito dei 
dipinti. Un altro titolo di quest’opera accenna ai due cavalli che senza dubbio ne costituiscono il 
tema figurativo. Solo che i profili che dovrebbero consentire di leggerli come tali hanno mancato 
il loro allacciamento e ora i singoli brandelli oscillano nel vuoto, facendosi ispidi e appuntiti. In 
particolare i crini delle code si moltiplicano, si infischiano gli uni negli altri facendo pensare a 
un ciuffo di alghe. Quanto alla materia, questa è data da tenui chiazze biaccose che sono pronte a 
diffondersi nello spazio, ignorando tranquillamente le pretese dominatrici dei contorni: questi si 
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devono ormai limitare a vibrare per conto proprio, senza più alcun potere definitorio. Prosciolti 
da compiti descrittivi, i tracciati lineari scorrono baldanzosi, fanno schioccare come dei lazos e si 
ingarbugliano in nodi. Qua e là riescono ancora a delimitare dei micro universi, ma posti sotto una 
specie di campana di vetro o all’interno di bolle d’aria separate dallo spazio esterno solo da una 
leggera intercapedine pronta a scoppiare.
(Renato Barilli, 1984)

A cavallo di due secoli, Kandinskij è certamente la figura cardine, colui che tra gli avversi fronti fu 
una sorta di Giano dell’arte. Dall’uno guardava ancora verso il passato e le innovazioni dell’Espres-
sionismo. Dai primi anni dell’altro intravedeva, attraverso le incertezze di un incerto presente, un 
avvenire che avrebbe scosso le tradizioni di sempre della pittura e rifondandola su nuovi concetti, 
le avrebbe aperto percorsi sconosciuti. Con gli scritti, le iniziative e le opere, prima ancora di dare 
mano alla riforma, egli l’annunciò. Il concreto cambio campo. Divenne il non-reale. Per mezzo 
secolo era stato reale. Grazie a Kandinskij lo è ancora. La stagione dell’astrazione che ha contrasse-
gnato l’arte del secolo ha sicuramente molti debiti con lui. Col passare degli anni passano le mode 
e il modo di vedere, ma l’opera del pittore rimane, perché ne racchiude l’essenza. Qui risiede l’av-
ventura di uno spirito che creando, va inventando e rivelando se stesso attraverso i lineamenti di 
quell’io la cui immagine si confonde con gli infiniti riflessi che ogni sua opera gli rimanda, come 
in uno specchio fedele, infedele o mutevole secondo le esigenze di quella imperiosa necessità alla 
quale informò l’intera sua creazione. Sullo sfondo, si fanno avanti le ombre di un’epoca che si può 
davvero definire, per il segno che egli vi ha impresso, la sua epoca.
(Pierre Volboudt, 1984)

L’opera di Kandinskij è troppo complessa per poter essere riassunta in un’unica formula o esemplifi-
cata in un solo quadro. Quel che è possibile ricavare dai suoi sviluppi, è semmai il senso generale di 
una ricerca costante e inesauribile. “La pittura” egli ha scritto “è la collisione rimbombante di mondi 
eterogenei, chiamati a edificare per mezzo della lotta, e nella lotta di quei mondi tra loro nasce un 
nuovo mondo, che si chiama opera. La creazione di un’opera è la creazione del mondo”. La sua arte ha 
perciò mirato a edificare un ordine percettivo e concettuale diverso, ma non arbitrario, indipenden-
te da quello naturale, ma capace di dare forma agli aspetti più oscuri e tormentati del nostro essere.
(Maurizio Vitta, 1986)

Quando Kandinskij comincia la sua attività al Bauhaus, proprio il suo dinamismo scomposto, che 
trascina interi lembi di materia organica, i cui limiti esplodono sotto l’effetto di insostenibili pres-
sioni, si placa bruscamente. I contenuti evanescenti e sommersi dalle trionfanti e fusioni del colore 
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spariscono, il colore stesso si smorza progressivamente, grandi masse e materiali simili a nuvole 
sviluppano una sorta di ambiente vuoto, omogeneo. Sorge un nuovo dinamismo, quello delle for-
me dai tagli netti e i cui assemblaggi costruiscono straordinari equilibri, fanno nascere un gioco 
di tensioni, di perforazioni, di sporgenze paragonabili a sottili rimandi, che vanno a infrangersi su 
qualche linea ideale, a volte su una sfera indifferente, perduta in se stessa, inscalfibile.
(Michel Henry, 1988)

Nell’Astrattismo di Kandinskij che celebra la simbiosi dello spirito con l’universo, dove cioè il pri-
mo non tanto oltrepassa il mondo della natura, quanto li ingloba richiamandoli e riducendoli alla 
propria forma, si possono reperire residui figurativi, per quanto a prima lettura, irriconoscibili. 
In particolare, un motivo naturalistico che Kandinskij ripropone molto spesso anche nelle sue 
composizioni più astratte, è il profilo dei monti, quei monti di Marnau che erano stati protagonisti 
della sua produzione figurativa. La profilatura dentata dei picchi, ridotta a una sorta di diagramma, 
finirà poi nel periodo geometrico per diventare una pura combinazione di triangoli. I monti che 
salgono al cielo esprimono l’anelito che aspira all’altezza, al dominio, alla rarefazione, alla sublimi-
tà: il triangolo conserva in sostanza la stessa valenza espressiva, anche se resa assoluta è riportata, 
per così dire, al suo archetipo. Non a caso Kandinskij scrive che la vita spirituale è rappresentata 
da un triangolo.
(Maurizio Calvesi, 1990)

La sua idea di liberare il linguaggio figurativo dalla schiavitù della mimesi e di farne un linguaggio 
espressivo a partire dai suoi stessi elementi costitutivi (linea, colore, massa, messi in rapporto dia-
lettico tra loro da qualcosa di simile al ritmo, al contrappunto, al timbro della musica) è destinata 
a rivoluzionare alla radice la concezione dell’arte figurativa del XX secolo. Anche se la mimesi era 
stata messa in crisi dai criteri di astrazione portati dai fauves e dagli espressionisti e dalla scom-
posizione della forma cubista, nessuno aveva coscientemente teorizzato il suo abbandono, anzi gli 
artisti più audaci, come Picasso e Braque, avevano inventato, proprio nel momento più cruciale 
del processo da loro scatenato, tutta una serie di sistemi, tra cui il collage, per riaccostarsi alla sen-
sazione tattile della realtà perduta. Kandinskij procede invece, nella direzione opposta, cercando 
attraverso la forma della improvvisazione musicale, di inventare un linguaggio capace di toccare 
direttamente lo spirito dello spettatore senza passare attraverso alcun appiglio descrittivo. Kan-
dinskij è convinto che certi colori o certe forme, siano capaci di comunicare quasi direttamente 
delle sensazioni allo spettatore e compone la sua musica visiva calibrando, sulla propria sensibilità, 
un complesso cocktail di emozioni, sensazioni, sapori, suggestioni simboliche.
(Pierluigi De Vecchi ed Elda Cerchiari, 1991)
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Kandinskij era metodico ed efficiente e teneva attentamente d’occhio il disperdersi delle proprie 
opere. Inoltre, scriveva e ragionava in modo chiaro ed elegante, come possiamo constatare dai 
suoi scritti in russo, in tedesco, in francese, in inglese. I suoi dipinti si trovano nei musei di tutto il 
mondo. Abitò per lunghi periodi di tempo in tre paesi diversi senza avere mai fastidi da parte dei 
vari nazionalismi e la sua arte, sia prima che dopo la sua morte, trovò sensibili e devoti sostenitori. 
Ma detto questo, ci si accorge che queste circostanze (parafrasando il linguaggio dello stesso Kan-
dinskij) rappresentano solo la forma esteriore del suono interiore: esse vale a dire, non riescono 
a spiegare la magia dell’arte di Kandinskij. Infatti, ciò che conta al di là di questi aspetti esteriori, 
sono l’indefettibile ricerca da parte dell’artista, di un’armonia spirituale e la sua profonda fede nel 
trionfo dello spirito sul crasso materialismo della vita quotidiana, dell’astrazione sulla tangibilità. 
Certamente, l’opacità di un concetto come spirituale induce a facili speculazioni: ma, lo sforzo di 
Kandinskij consiste nel captare il suono interiore che può sottrarci alla nostra traballante realtà, 
fatta di scorie e cacofonie. In ogni caso, la filosofia artistica di Kandinskij ha un significato parti-
colare per noi che viviamo la fine del nostro secolo: anche lui seguiva il suo cammino segreto in 
tempi simili ai nostri, tempi di esitazione e di disagio.
(John Ellis Bowlt, 1993)

Per Kandinskij gli artisti di Der Blaue Reiter, che tra il 1909 e il 1914 mossero verso l’astrazione, 
i paesaggi non erano raffigurazioni letterali della natura, ma scenari cosmici scanditi da spunti 
familiari, come le montagne, le torri, le chiese, i cavalli e i cavalieri. Nel 1908, ritiratosi a Murnau 
nella Germania meridionale, Kandinskij immediatamente cambio stile. Da quel paesaggio l’artista 
trasse le forme essenziali che utilizzò per costruire impressioni dinamiche della natura, ormai vi-
cina alla sua pittura astratta. Con le sue composizioni dai colori smorzati, con ritmi esagerati che 
attraversano danzando la tela, con linee rigorose e colori audaci, l’artista infonde nelle sue opere 
una tensione spirituale.
(Stephanie Barron e Wolf-Dieter Dube, 1997)

Alla fine degli anni Dieci Kandinskij introduce un nuovo modo di definire il suo genere. Egli chia-
ma i suoi quadri non paesaggi o mature morte, ma Impressioni, Improvvisazioni, Composizioni.  La 
differenza tra questa definizione è data dalla distanza che separa l’opera da ciò che ha costituito 
lo stimolo. Si tratta di tre stadi della percezione della realtà. Il primo stadio determina il carat-
tere delle impressioni. Le impressioni a questo livello si fissano in modo particolarmente acuto 
e chiaro, fanno prevalere gli elementi casuali, possono essere indicate come un Impressionismo 
semi-oggettivo. L’improvvisazione comprende una partecipazione più attiva della fantasia, un ri-
pensamento dell’impressione, la liberazione di un principio intuitivo. La sintesi di fantastico e rea-
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le, di intuitivo e razionale, si realizza pienamente nelle composizioni, le quali secondo Kandinskij, 
rappresentano il genere più elevato. Sulla base di questa gradazione, avviene la scelta dell’oggetto 
della rappresentazione. Nelle impressioni si tratta di un oggetto concreto. Le improvvisazioni si 
distaccano dalle impressioni della realtà e cercano dei soggetti in qualche misura mitologici. Kan-
dinskij percepiva il mito come un fenomeno legato al sogno, che scaturisce dall’inconscio. Questo, 
in qualche misura, ricorda la concezione di Yung, il quale negli stessi anni scopriva nei sogni dei 
suoi contemporanei la presenza degli antichi miti. Nel processo creativo di Kandinskij si univano 
mirabilmente il principio intuitivo e quello razionale. Egli non amava inventare forme astratte. 
Come afferma egli stesso, aspettava la loro apparizione e solo allora le trasferiva sulla tela. Esse 
nascevano dunque, spontaneamente. 
(Dmitrij Sarab’janov, 2001)

Kandinskij è stato il primo artista a tracciare un coerente cammino verso l’astrazione, verso un’arte 
non basata più sulla rappresentazione della realtà, ma che invece elevava il dipinto, costruito se-
condo le proprie leggi a oggetto dell’espressione. Così facendo ha liberato l’arte dalla dipendenza 
delle forme esteriori, aprendola a territori che oltrepassavano le possibilità espressive conseguite 
fino allora. Già nel 1910 Kandinskij aveva creato un acquerello, che sebbene ancora in forma spe-
rimentale, può essere considerato come il suo primo lavoro astratto. Nei quadri astratti, Kandinskij 
poté alla fine arrivare alla pura espressività cromatica. Nel tentativo di far vivere forme e colore in 
termini puramente astratti, Kandinskij si sforzò anche di risvegliare lo spirituale nelle cose ma-
teriali e astratte. Per questa ragione vedeva analogie tra la pittura e la musica. Quest’ultima non 
ha bisogno di modelli letterari per svilupparsi ed essere recepita dall’ascoltatore. Analogamente 
Kandinskij, cercò di liberare forma e colore dall’oggetto. Come le tonalità della musica, così anche 
i colori avrebbero dovuto comporre un suono, un’armonia e incontrare l’anima dello spettatore.
(Magdalena Moeller, 2001)

Nel 1922 Kandinskij fu invitato a insegnare al Bauhaus di Weimar, nato nel 1919 come scuola sta-
tale, quando Walter Gropius unificò l’Istituto Superiore di Belle Arti di Weimar e la Scuola di Arti 
Applicate, elaborando un curriculum antiaccademico comune. Klee e Kandinskij pubblicarono 
parte delle loro accuratissime lezioni nella collana dei libri del Bauhaus, stampata a Monaco da 
Langen-Müller: in essa comparvero l’opera di Kandinskij Punto, Linea, Superficie. L’opera di Klee 
Quaderno di schizzi pedagogici. Quest’opera di Klee venne pubblicata nel 1925 dopo il trasferimen-
to del Bauhaus a Dessau. Gli scritti di Kandinskij offrono in genere una valutazione critica dell’arte 
astratta e della possibilità di utilizzarla nell’ambito del metodo didattico. Sia le idee esposte da 
Kandinskij nel corso della sua attività al Bauhaus, sia i suoi quadri e le illustrazioni, sia il testo di 
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Punto, Linea, Superficie, mostrano un debito con la teoria della Gestal. Punto, Linea, Superficie è 
una parte di un più ampio studio destinato a elaborare un nuovo modo di insegnare la grammatica 
elementare dell’arte, in cui le possibilità di base della superficie pittorica sono esaminate alla luce 
dell’effetto psicologico delle linee e delle forme in funzione della loro posizione: per Kandinskij le 
linee orizzontali erano fredde e quelle verticali calde, cosicché il formato del quadro può essere 
considerato freddo o caldo in base alla prevalenza dell’una o dell’altra linea (con una superficie 
quadrata freddo e caldo sono perfettamente bilanciati).
(Ivor Davies, 2002)
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II- PAUL JACKSON POLLOCK

PRATICA DELL’ESPANSIONE
Forse la frase di Liebnitz “Cum Deus calculat fit mundus” dovrebbe essere tradotta più adeguata-
mente: mentre Dio gioca, il mondo diventa mondo (Martin Heidegger). La ragione occidentale ha 
cercato di dominare sia la vita sia il gioco, adottando le astute nozioni di identità e di dialettica per 
escogitare un controllo continuo del mondo e delle sue trasformazioni. Il logocentrismo occiden-
tale ha sempre simulato attenzione e adattamento alla dinamica dei fatti, arrivando a fondare la 
nozione totalizzante di storia. L’irruzione della Psicanalisi e delle scoperte scientifiche, esplose 
all’inizio del XX secolo, ha ridotto la presunzione di un controllo totale da parte del soggetto, di 
poter dominare tutta la realtà. L’Interpretazione dei sogni di Freud, il Quantum di Planck, l’Indeter-
minazione di Heisenberg, hanno scardinato la superbia cartesiana della ragione occidentale, apren-
do verso direzioni che le avanguardie storiche, specialmente il Dadaismo e il Surrealismo, hanno 
praticato e fino in fondo, poi anche le Neoavanguardie americane con l’Espressionismo astratto, il 
cui campione è indubbiamente Jackson Pollock. L’arte tradizionale era il portato di una tecnica che 
ambiva trasferire sul piano dell’immagine l’oscura intuizione dell’artista, senza altre interferenze. 
Invece, le Avanguardie scoprono il valore dell’interferenza e della discontinuità, dell’irruzione del 
caso che entra continuamente in gioco in ogni attività, in ogni ambito della vita, a livello moleco-
lare e a quello della formazione del quotidiano. La cultura occidentale, tramite l’arte dell’avanguar-
dia, deve accettare come valore un dato che già la cultura orientale aveva adottato a principio di 
formazione del mondo. In sincronia con le scienze umane, l’arte delle avanguardie adotta ottimi-
sticamente il principio di espansione, cercando attraverso le proprie pratiche di attivare processi di 
accrescimento della sensibilità. Il raccordo con le scienze umane comporta una presa di coscienza 
per l’artista che seppure chiuso in un ambito ristretto di consenso, sente di operare nella direzione 
di una cultura progressista e progressiva, secondo una circolarità che salda finalmente Oriente e 
Occidente, apertura al caso e controllo delle tecniche. Dadaismo e Surrealismo praticano dunque 
una cultura dell’espansione, il primo giocando sulla pelle delle cose, degli oggetti e dunque del 
quotidiano, il secondo invece grattando sotto la pelle del soggetto. Comunque, entrambe le poeti-
che cercano una dilatazione, oltre la fenomenologia dell’oggetto e del soggetto, oltre il principio di 
identità che aveva dominato il razionalismo positivo dell’Occidente. Come la ragione non riesce 
più a dominare i processi di trasformazione del mondo, così l’arte non può, con l’ausilio delle tec-
niche tradizionali, tutte giocate sul controllo, esaurire il proprio percorso nel progetto dell’artista. 
Se l’arte passa attraverso una proverbiale nominazione delle cose, un riconoscimento normativo 
del reale, ecco allora il Dadaismo produrre un antiarte, che capovolge l’atteggiamento di ragione-
volezza e di concordia con il mondo in un attacco sistematico a esso, mediante l’assunzione del 
mondo stesso, nei suoi frammenti e nei reperti quotidiani, dirottati alleggeriti del loro senso 
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comune e caricati di inutilità, nella direzione del non funzionale. Perché questo linguaggio avven-
ga è necessario, che l’artista sia consapevole dell’onnipotenza del linguaggio, del suo libero arbitrio 
che gli permette qualsiasi gesto verso il mondo. “L’uomo non è più artista, egli è diventato opera 
d’arte” (Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia). Questa consapevolezza permette all’artista 
dadaista di prelevare l’oggetto, di sollevare il mondo fino a un’altezza precedentemente impensabi-
le e di spostarlo in un luogo in cui egli non è più padrone assoluto, ma deve subire l’accrescimento 
che deriva all’oggetto da altre forze. Il Ready made di Duchamp è l’esempio lampante di un’arte che 
capovolge l’intenzionalità tradizionale dell’opera, la decisione che presiede il fare, nell’automati-
smo del linguaggio stesso, che diventa un ingranaggio del senso, che sviluppa autonomamente, 
fuori dal volere stesso dell’artista, la catena di nuovi sensi. L’elementarità del gesto, prelievo e spo-
stamento dell’oggetto bello e fatto, è la prova proprio della mentalità dell’arte di ridurre i propri 
livelli di complessità tecnica, visto che altre forze covano all’esterno del fare, della ragione proget-
tante. La complessità risiede ora nella compenetrazione tra intervento dell’artista e caso, nella rot-
tura del rapporto di causa ed effetto che permette di introdurre nell’opera la possibilità discontinua 
di un elemento che porta una perturbazione e in questo un salto di intensità all’inerzia del quoti-
diano. Questo è possibile, in quanto il linguaggio dell’arte possiede un potere di condensazione 
fuori dalle regole della comunicazione codificata, un tasso di asocialità che permette accostamenti 
inediti che non dipendono da alcuna volontà. Automatismo significa dunque libertà del linguag-
gio di comportarsi e di aggregare nuovi sensi anche al di fuori della volontà progettante dell’artista, 
il quale anzi lascia che altre volontà intervengano nell’opera a determinare un allargamento del 
senso, fino alla sua trasformazione in puro significante. Ciò vuol dire, che l’artista dadaista non 
desidera passare da una certezza a un’altra, bensì produrre degli slittamenti come movimento per-
petuo del senso che non si stabilizza mai. Il Surrealismo ha raccolto dal Dadaismo tale eredità, al 
fine di riuscire a portare sulla superficie dell’arte, ad affioramento, i dati del profondo, senza che i 
lacci del linguaggio con le sue tecniche limitanti potessero inibire tali flussi. L’automatismo lingui-
stico del Dadaismo entra al servizio di un’idea dell’arte liberatoria, nella consapevolezza che l’in-
conscio è strutturato come un linguaggio. Il linguaggio dell’inconscio è un codice che si serve 
dell’associazione e dello spostamento o della condensazione per parlare. In ogni caso, tali processi 
avvengono secondo modalità impreviste, non condizionate dalla volontà, ma sottoposte a regole 
imponderabili. Così anche per il Surrealismo entra nel gioco dell’arte un fattore di imprevedibilità, 
determinato questa volta dalla natura stessa dell’inconscio, che espande e dilata l’intenzionalità 
dell’opera. Dunque, resta il modello dadaista, seppure riportato sotto il segno di una imprevedibi-
lità interiore. “Il regalo di Duchamp per il compleanno della sorella consisteva nel sospendere ai 
quattro angoli del balcone di costei un libro di Geometria aperto per farne lo zimbello delle stagioni” 
(André Breton). Gli artisti surrealisti (Ernst, Tanguy, Dalì, Mirò, Magritte, Masson) adottano le 
associazioni libere per portare nell’opera, mediante l’automatismo psichico che regge il formarsi 
dell’immagine, il funzionamento di un pensiero fuori dalla logica tradizionale. Le tecniche 
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adottate (riprese poi da Pollock & Co.) vanno dal frottage, al dripping, alla decalcomania, alla pit-
tura a fumo, agli oggetti-simboli, ai fotomontaggi e alle composizioni tipografiche. Quasi tutte 
sono derivate dalle pratiche dadaiste e tendono a trasmettere non più un controllo cosciente 
dell’impulso creativo. L’arte dell’Action Painting diventa una pratica ulteriore dello sconfinamento 
e dell’espansione, nel senso che recupera come valore anche i territori del pensiero stordito, dell’im-
pulso che filtra direttamente oltre la censura della forma e malgrado essa. Breton identifica nel 
sogno, sulla scia del dottore viennese, il luogo privilegiato dove l’inconscio trova il momento di 
massima rappresentazione e del sogno lo scrittore francese teorizza l’adozione dell’associazione 
libera, della condensazione o dello spostamento. Eppure, la pulsione espansiva del Dadaismo trova 
un particolare accento nella poetica surrealista. Se nel Dadaismo tale pulsione avveniva sotto il 
segno di una felice anarchia e di una serena indifferenza, teorizzata anche da Duchamp, nel Surre-
alismo invece si carica di valenze allarmate e velenose. La pulsione dadaista si realizza anche sotto 
la spinta del riso, quella surrealista al contrario sotto quella della febbre. In Dalì è l’oggetto singolo 
che si espande e produce malessere, putrefazione e assimilazione all’uomo nel ciclo della natura, 
fino al punto di una confusione e scambio di forme. Anche nella pittura metafisica esiste un senso 
di espansione che confina con l’idea di infinito. In De Chirico, tale aspettativa si carica di una feli-
cità quasi filosofica e impersonale, che confina con la nozione greca di atarassia. Una magia bianca 
regge l’immagine metafisica, che non sembra retta da quel pensiero stordito che presiede invece 
l’immagine dadaista e surrealista. Quest’ultima è sostenuta invece, da una sorta di magia nera, che 
regola la composizione sotto il segno della malattia e del notturno, della paranoia e dell’allarme. 
Tranne Magritte, il cui lavoro opera all’incrocio tra De Chirico e Duchamp, in cui l’idea di infinito 
diventa una pratica analitica che mette continuamente l’immagine in scacco, gli altri artisti surre-
alisti sostituiscono il principio di caso con quello di inconscio, quale valore produttivo di immagi-
ne e di realtà. Tale valore è innanzitutto un produttore di discontinuità, che fuoriesce da qualsiasi 
ipotesi progettante e come tale gli artisti surrealisti tendono a riportarlo nell’opera. Perciò, utiliz-
zano tecniche che già i dadaisti avevano sperimentato, con una febbrilità che nasce dal collega-
mento tra il lavoro artistico e quello automatico del sogno. Non il sogno metafisico misurato dalla 
prospettiva e dalla geometria classica, ma quello che scaturisce come processo attivo e dinamico. 
L’immagine surrealista non è mai statica e sospesa, tranne che nel caso particolare di Magritte, non 
ha mai quel senso dell’Epifania e dell’apparizione che posseggono le immagini metafisiche. L’im-
magine surrealista, come del resto quella dadaista, è soprattutto un’immagine stordita. Essa è stor-
dita in quanto non ha più un artefice unico a cui riferirsi, non deve tutta la sua paternità all’appli-
cazione dell’artista. Ora sono entrati in campo altri fattori, che ne determinano e ne condizionano 
l’apparizione. Lo stordimento non significa perdita, ma al contrario acquisto di un’ulteriore possi-
bilità e perdita, semmai, di una patetica superbia, che accompagnava il lavoro del tradizionale ar-
tista occidentale, forte della sua mentalità logocentrica. In Ernst l’immagine si carica di molte va-
lenze, di sensi ulteriori, oltre l’apparenza iniziale. Essa è il prodotto di tecniche, che tendono a 
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portare alla luce aspetti legati alla meccanica della tecnica adoperata, frottage, dripping o decalco-
mania. In Mirò il momento organico è la metafora di una crescita dell’immagine, che si sviluppa 
nel tempo d’esecuzione, così come succede al filo d’erba che si sviluppa in natura durante il proces-
so temporale. In Tanguy l’organicità porta l’immagine fuori da qualsiasi possibilità di riconosci-
mento e sviluppa un’analogia tra irriconoscibilità della forma e quella dell’inconscio. 

DIGRESSIONI IN PILLOLE
Dadaismo e Surrealismo espandono i territori dell’esperienza artistica uscendo dal tradizionale 
tracciato razionalistico e accettando l’irruzione del caso, dell’incontrollato, nei processi di produ-
zione dell’opera d’arte. Ne sono un esempio i ready made di Duchamp, come le associazioni meta-
morfiche e i disegni automatici di Masson, Tanguy, Mirò. Dalle avanguardie dadaista e surrealista, 
Pollock riprende anche la sperimentazione di tecniche come il montaggio di elementi diversi, il 
frottage, il gioco tipografico: tutte volte a sottrarre l’impulso creativo al controllo razionale.

AUTOMATISMO COME VERITÀ
Pollock stordisce l’immagine a forza di retrocessione della tecnica, attraverso il riportare il lavoro 
artistico sotto il segno dell’automatismo. Ma, l’immagine stordita, effetto di tali procedimenti, non 
è in perdita rispetto al desiderio di espansione delle avanguardie. Al contrario, essa è l’effetto di un 
accrescimento che riesce a introdurre nel campo delle forze creative il valore di fattori, che sono 
l’effetto di un non lavoro, che non richiedono sforzo o sacrificio, ma al contrario disponibilità e 
instabilità. Sembra, che la realtà abbia da sempre condannato l’uomo a spingersi tra le cose, nella 
possibilità di una, doppia, posizione: a carponi e in quella eretta. Entrambe comunque, presup-
pongono la sicurezza dell’interlocuzione, dell’ostacolo da aggirare, di una domanda che investe e 
spinge l’uomo verso la meta finale della ragionevole soluzione. La prima posizione nasce quando 
le cose si muovono a pelo della terra, rasoterra, quando la ragione effettua le sue belle capriole per 
afferrare per la coda il dato che sfugge. La seconda posizione presuppone la sicurezza del suolo, la 
coscienza ottimistica di toccare con i piedi per terra e allora il logos si arma della sua onnipotenza, 
che ci permette di camminare in punta di piedi con il sussiego dell’intelligenza, tutti impettiti e 
compunti, sicuri della meta agognata. Pollock dunque, compie un gesto inusitato, effettua un mo-
vimento inconsulto, che infrange i canoni del buon vivere e della ragione per effettuare una sgomi-
tata tra i rigidi paletti delle cose e mandarli all’aria. L’arte predica il bisogno della cecità e per 
questo ordina l’artista di camminare bendato, di coprirsi gli occhi per meglio vedere: vedere che 
cosa? Non certo i contorni degli oggetti quotidiani, ma per sbattervi contro, soltanto allora sentia-
mo il loro spessore e ci accorgiamo di non vivere in solitudine, ma tra la santa estraneità del reale. 
L’artista americano ci ha liberato dal peso gravitazionale, ci ha insegnato che ben altre materie e 
ben altri magmi si muovono sotto l’apparente armistizio che regola la distanza tra i corpi solidi e i 
nostri corpi gasati. Ha perforato la corazza e la pelle dei fenomeni, per rovesciarne davanti ai 
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nostri occhi le viscere interne che fermentano oscuramente senza decoro e senza sosta. Ma, per 
arrivare a questo bisogna prima disarmarsi, bisogna che l’artista abbandoni ogni controllo e si ab-
bandoni letteralmente ai buchi neri dell’inconscio. Dopo Freud, l’arte non è più il ponte levatoio 
che porta verso verticali purezze, ma diventa la talpa che scava in profondità per risucchiare verso 
l’alto della forma i flussi e i miasmi esalanti da un luogo interdetto alla ragione e alla memoria ra-
gionevole. L’inconscio con le sue stratificazioni e ossidazioni, con la sua temporalità circolare, 
preme con la sua emergenza. Breton assume e teorizza il verbo di Freud, la lezione di una lettera-
tura risalente a Sade, di una filosofia negativa che recupera Schopenhauer e Nietzsche, di una pit-
tura metafisica che ha in De Chirico il suo più splendente esecutore, per dare la scalata alle profon-
dità nodali della psiche. La mano di alcuni pittori, come Ernst, Dalì, Mirò, Magritte, Masson, 
Tanguy, Browner, Matta e Lam, si mette all’opera per fondare l’immagine di questa discesa agli 
inferi. Una mano, che lascia cadere dal proprio cavo la memoria di tecniche tradizionali e per que-
sto troppo consapevoli: si sbarazza di strumenti adatti per una pittura elegiaca, per assumere inve-
ce la distrazione pulsionale di una testualità cieca e diretta. Ma, in Pollock l’automatismo diventa 
l’imperativo categorico di una nuova creatività aperta all’impulso, che sale come un conato e si 
afferma per la sua intensità e non per la sua chiarezza. L’intensità diventa la verità, che autorizza il 
gesto pittorico, che benda i tanti occhi della ragione, facendola inciampare nel campo dionisiaco 
del puro desiderio. I movimenti corrispondono a quelli dello spazio onirico, teorizzato da Freud, 
quelli dello spostamento e della condensazione. L’automatismo del gesto è direttamente proporzio-
nale all’automatismo della psiche, al moto inconsulto e involontario del profondo. La materia 
dell’arte surrealista è l’inconscio con la sua energia, l’immaginario che vola in tutte le direzioni, 
disseminato a tutte le altezze e le bassezze. L’immaginario è un’energia mentale, che non tocca so-
lamente il livello corticale, ma attraversa tutto il corpo dell’artista, inteso come campo elettrico che 
genera catene di emozioni e scatena impulsi, che senza l’esperienza dell’arte, resterebbero accovac-
ciati dentro l’incavo dell’oscura inconoscibilità. La creatività artistica diventa l’arpione, che ag-
guanta la scheggia luminosa in notturna dentro il magma dell’inconscio. La forma porta alla luce 
l’oscurità, promuove la salita e la chiara esposizione del dettaglio, che neppure l’artista riesce a 
denominare senza il gesto garante dell’arte. L’immaginario dunque, sprigiona energia, che poi l’ar-
te si incarica di condensare diversamente, come dice Breton, aprendo una doppia strada, al simbo-
lico e al materico. Dispiega procedimenti e strategie dell’immagine, che approdano a risultati com-
plementari, in quanto tutti dettati dall’impulso a farsi parlare dalla disarticolata articolazione della 
surrealtà. Una surrealtà, che non abita sopra gli artisti, bensì dimora fin sotto la pianta dei piedi. 
Non basta alzare gli occhi in alto, non basta interrogare, come gli aruspici del passato, il cielo, ma 
è necessario grattarsi letteralmente sotto la pelle per far affiorare il rimosso. Grattare ciò che fa 
Pollock scoprendo per l’arte ciò che il gioco infantile pratica, una maniera di strofinare l’anima 
dell’oggetto per farla affiorare come ombra e immagine subliminale. La mano non si contrappone 
alla realtà nel tentativo di imitarla, ma la asseconda tramite la beata ottusità del gesto, che non 
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conosce direzione per il proprio movimento se non quello edonistico dell’automatismo. Simbolico 
e materico attraversano costantemente Pollock, energia culturale e organica spesso attivano le stes-
se opere in una compenetrazione inscindibile. Perché, la fonte a cui esso attinge è sempre l’incon-
scio, in cui l’inorganicità del simbolo con-vive con la forza proliferante dell’energia elementare. 
Entrambe le componenti fanno da sostanza e da collante di un nucleo in cui ogni punto è il centro, 
poiché non è possibile misurarne esattamente l’estensione, ma soltanto un livello pulsionale e la 
sua continua crescita senza sosta. In Ernst, Dalì e Mirò l’immagine esprime la doppia valenza di 
portatrice di simboli e di deterrente materico. L’automatismo funziona sia come associazione libe-
ra e aperta di dati, che si potenziano reciprocamente, mediante un loro simmetrico estraniamento 
e si ha come incentivazione della casualità e della crescita spontanea. In Magritte l’automatismo 
psichico fonda un tipo di immagine raffreddata sulla soglia di una rivelazione che mette a nudo i 
paradossi del linguaggio. In Pollock, come in Tanguy e Masson, la materia si organizza a livello più 
basso, l’immaginario vola radente alla sostanza organica, assumendo i travestimenti della stessa 
materia pittorica fino a identificarsi con essa. Il quadro diventa il campo d’azione di una continua 
metamorfosi, di una proliferazione che non significa soltanto crescita, ma anche disseminazione 
mobile e dislocazione aperta. Qui metafora e metonimia tendono a saldarsi in maniera inestrica-
bile, la pittura diventa il punto su cui la sostanza psichica precipita dentro la materia dell’arte, in 
cui l’immaginario corre incontro al suo approdo formale. In Browner il simbolico si organizza 
intorno agli archetipi visivi, che non tendono alla stasi, ma rimandano alla ciclicità e alla ambigua 
consistenza e coesistenza di immagini, che si raddoppiano oppure si danno l’una dentro l’altra. 
Matta e Lam riescono a spostare la geometria dal suo luogo comune per spogliarla e consegnarla 
alla prorompenza di forze naturali e cosmiche, che ne fanno esplodere la capacità di misura. L’au-
tomatismo psichico e le tecniche automatiche diventano il processo e il procedimento, che libera 
l’inconscio facendolo affiorare, rispettandone il paradosso di uno svelamento impossibile. L’arte 
non è più un fine, bensì un mezzo. L’artista diventa l’uomo della conciliazione, colui che mette in 
un rapporto di continuità interno ed esterno, che tende a sollevare il reale dal suo stato di separa-
tezza per introdurvi la possibilità diretta dell’irruzione del profondo sulla superficie di una forma 
che nulla respinge e tutto trattiene. Pollock ha con l’inconscio un rapporto quasi colloquiale, parla 
con lui in seconda persona con la sicurezza di una presenza che non ammette smentite. L’arte è 
proprio la prova di questo rapporto privilegiato, di chi ha come uno “ius prime noctis” che aspetta 
sempre di essere esercitate e realizzato. La ricerca avviene per il tramite di tecniche elementari, che 
riducono la puntigliosa complessità del procedimento tradizionale, per cedere il passo direttamen-
te all’incedere del caso e della disinvolta eccedenza delle pulsioni interne. La pittura di Pollock è 
per definizione esuberante, è un gesto affermativo che ristabilisce il primato del fantasma contro 
l’evidenza statica delle cose. Il fantasma si insinua nei mille modi del linguaggio, in forma germi-
nale, larvale oppure sotto le spoglie di un’immagine perturbante. Le tecniche automatiche sono gli 
irriducibili tramiti, gli scandagli che vanno a pescare proprio nel torbido. Il frottage e il dripping, 
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grattare e sgocciolare, costituiscono la materializzazione di tale necessità tecnica, l’azzeramento di 
ogni complessità a favore di movimenti elementari, che privilegiano l’autonomia della mano ri-
spetto all’occhio, l’indipendenza dell’opera rispetto alla vigile accortezza dell’artista. Pollock negli 
anni Quaranta e Cinquanta pratica tali tecniche, aprendo possibilità operative per un’arte protesa 
oltre la pittura attraverso procedimenti che poggiano “unicamente sull’intensificazione dell’irritabi-
lità delle facoltà dello spirito”. La riduzione della complessità tecnica sposta l’artista verso il ruolo 
di spettatore, di chi assiste alla nascita dell’opera astenendosi da qualsiasi partecipazione attiva e 
cosciente, in maniera che l’opera prenda la mano all’artista.

LA RADICALITÀ DEL GESTO
Come prima le avanguardie storiche, anche l’Action Painting investe nell’arte la speranza di una 
possibile trasformazione del mondo, di una palingenesi totale che affranchi l’uomo da ogni alie-
nazione, che liberi l’individuo e la storia, l’Io e il Noi. L’avvento della metropoli mette gli artisti in 
una situazione di scacco, rivelando brutalmente la debole incidenza dell’arte sul tessuto sociale. Il 
modello, che trova maggiore sviluppo e quello organico di Masson e Tanguy , in cui l’arte ameri-
cana negli anni a ridosso della Seconda Guerra Mondiale può meglio introdurre la vena vitalistica 
appartenente alla sua tradizione. Così la generazione perduta dell’Action Painting, della pittura 
d’azione, trova nell’arte europea la possibilità di uno sviluppo e di una radicalizzazione delle indi-
cazioni scaturenti dai modelli surrealisti. Dalle tecniche gli artisti americani ricavano specialmen-
te l’indicazione di una grande libertà d’azione, di una gestualità aperta a tutti gli impulsi. Da Ernst 
e Masson, il dripping passa nell’opera di Pollock con il suo valore di aleatorietà e di automatismo. 
L’organicità materica di Tanguy e Matta, l’organicità simbolica di Mirò, trova incontro alla sensi-
bilità sincronica di artisti come de Kooning, Gorky, Motherwell, Rothko. Il puro movimento della 
gestualità automatica del Surrealismo introduce l’ampia violenza del gesto di Klein e le fitte pul-
sazioni dei segni di Tobey. Nell’Action Painting, il rituale del gesto serve a esorcizzare la realtà e a 
risalire all’origine organica e dinamica della vita. Soltanto il gesto dell’arte può attrarre nel proprio 
gorgo il movimento disperante dell’esistente, che realizza così in tempi contratti e separati i paradi-
si totalizzanti e i cicli della propria umanità. Al di fuori dei momenti di globalità, l’artista vive cala-
to nella dimensione del quotidiano, senza riuscire a superare la separatezza tra uomo e uomo e tra 
l’uomo e le cose. Ma è compreso, che la discontinuità dell’esistenza appartiene alle leggi strutturali, 
che governano il mondo e che la cecità del caso compone e scompone a ogni atto umano. Il caos vi-
sibile delle cose riproduce fedelmente il movimento sotterraneo su cui corre l’ulteriore movimento 
dell’apparenza. Bisogna, che l’artista accetti una vita permanentemente sbilanciata e aperta a tutti 
i flussi del possibile. Soltanto mediante questa accettazione, il gesto dell’arte può mettersi in sin-
tonia con il movimento universale e cogliere epifanicamente grumi di vera e complessa esistenza. 
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Lo scacco non parte da un sentimento frustrato, ma dalla consapevolezza che solo nel momento 
della creatività artistica si costituisce una sincronia effettiva con il mondo e i tempi del suo muo-
versi. Perciò, i pittori della nuova generazione americana propongono una nuova definizione dello 
spazio pittorico, quando il segno risoluto e concitato di Klein e di de Kooning e l’adesione orizzon-
tale di Pollock alla tela sbarrano definitivamente la possibilità di configurare lo spazio del quadro 
come punto di fuga verso l’interno. La prospettiva viene completamente trasgredita e la bidimen-
sionalità resta l’unico supporto contenitore dell’articolazione del linguaggio. Lo spazio dell’azione 
pittorica non è chiuso soltanto nella tela, ma ingloba anche la distanza fluida di separazione tra 
la tela e il corpo dell’artista, che attraverso uno sbilanciamento permanente del proprio apparato 
motorio, realizza un collegamento effettivo con l’opera. Un collegamento sintomatico, non soltanto 
per il risultato, ma specialmente per il procedimento posto in azione, tendente a proporsi come 
strategia di recupero e di liberazione di una vitalità globale dell’individuo. Così la bidimensionale 
racchiude una potenziale estroversione, che è poi la proiezione di un’attitudine dell’artista ame-
ricano di uscire dall’ineluttabilità della sfera linguistica per tentare il recupero diretto del dato 
esistenziale. E il recupero non avviene a livello della metafora, che ne costituisce ancora una subli-
mazione formale, ma attraverso un effettivo antagonismo con lo spazio del quotidiano, violentato 
mediante il gesto e letteralmente occupato. L’intensificazione del gesto e l’azzeramento del livello 
simbolico sono le costanti operative della pittura d’azione americana, predisposta in questo senso 
dalla propria antropologia culturale. L’accelerazione vitalistica ottenuta attraverso l’arte porta la 
pittura verso direzioni in cui non sono più possibili distillati culturali della produzione simboli-
ca. Ciò non significa arretramento culturale, bensì affermazione di una arte, che compete con la 
vita, ma non per confondersi o perdersi con essa, quanto piuttosto per riconoscere un momento 
di vertigine accanto alla orizzontalità dell’esistenza. Twombly rappresenta una coniugazione dif-
ferente, uno scarto generazionale e anche operativo, per cui la gestualità trova nel suo percorso 
la citazione culturale, l’apporto nuovamente europeo del ricorso alla memoria culturale mediante 
l’iscrizione dentro lo spazio del quadro di un segno articolato in parola o in forme precisate. Il 
contesto di maggiore radicalizzazione, che si ritrova in America riguarda innumerevoli fattori, 
che sono relativi allo sviluppo tecnologico e industriale, a quello culturale e politico. Il maggior 
pragmatismo della cultura americana permette un’estensione quantitativa e specializzata della pit-
tura d’azione. Nello stesso tempo sfiora a sua volta il lavoro compiuto negli Stati Uniti dagli artisti 
europei emigrati. La germinazione simbolica di Mirò lascia il posto a una pittura in cui il colore 
è dato con stesure più piatte. In Matta, la rappresentazione dell’universo dell’automazione trova 
accenti, che rimandano alla futuribilità di spazi urbani interamente dominati dalla macchina e 
dalla solitudine lucida e irreversibile della civiltà atomica. Il paradosso ha voluto, che malgrado le 
utopie delle avanguardie storiche passanti anche attraverso il Surrealismo, siano stati alcuni artisti 
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americani a non sopravvivere all’impatto traumatico con la realtà e a finire suicidi. In qualche caso 
sembra presente nella pittura americana una componente, che non si può ascrivere agli antenati 
linguistici europei, una componente di cultura orientale che attraversa le opere di alcuni artisti 
come Tobey e Pollock, il quale resta influenzato anche dalla pittura indoamericana. Bisogna dire, 
che anche Masson ha dichiarato esplicitamente alcuni riferimenti alla casualità praticata nella cul-
tura orientale a proposito del gesto e della macchia. Il rapporto tra arte europea e arte americana 
trova così un’articolazione e una coniugazione, che permette esiti assolutamente originali quanto a 
intensità e a intenzionalità. In entrambi i casi, l’arte viene praticata come rappresentazione totale, 
come iniziazione di una vertigine progressiva, che si trova nel processo creativo per il suo momen-
to di verifica e di completa accensione. La materia dell’arte trova nel furor di alcune generazioni 
di artisti, pur appartenenti a diversi contesti, l’indispensabile linfa di cui alimentarsi. Trova nella 
rifondazione dell’atto creativo la possibilità di poter riprendere la pratica ascensionale di un gesto 
totale. Invece, dalla seconda metà degli anni Quaranta, per tutto un decennio una contro-comu-
nità abitò l’America, le grandi metropoli e in particolare quella che sembrava la megalopoli per 
eccellenza: New York. Più che scuola di New York, la comunità degli Irascibili: un gruppo di artisti, 
tutto americano naturalmente, trova nell’atto creativo la motivazione profonda dell’esistenza, nel 
fare, il valore dell’essere. Una intenzionale irascibilità li connota, frutto di una poetica collettiva, 
che vuole rifondare la totalità della vita, impedita dalla parzialità dell’esperienza quotidiana. Da 
qui, anche una suscettibilità sociale contro l’ipocrisia del vivere comune e l’ottusità della stampa 
contraria a un’arte, che non celebrava certo l’ottimismo produttivo americano, piuttosto l’anarchia 
di un individualismo libertario.

TRAME, INCROCI, RADICI
Mark Rothko, Richard Poussette-Dart, Lee Krasner, Arshile Gorky, Barnett Newman, William Ba-
ziotes, Ad Reinhardt, Adolph Gottlieb, Willem de Kooning, Hedda Stern, James Brooks, Bradley 
Walker Tomlin, Jimmy Ernst e altri costituiscono l’elenco di avventure artistiche ed esistenziali, 
che rinverdivano  in qualche modo, in termini meno utopici, alcune speranze delle avanguardie 
storiche. D’altronde, l’Action Painting di Jackson Pollock trova la sua forte matrice nelle avanguar-
die europee, intrecciate comunque in un precoce multiculturalismo con l’osservazione delle cultu-
re primitive indiane americane. Andando a ritroso sicuramente Pollock, oltre il Surrealismo orga-
nico e l’azzardo duchampiano, ha trovato la linfa principale nell’Espressionismo astratto di 
Kandinskij (così definito alla lettera nel 1919 per le opere realizzate in quell’anno a Monaco) e in 
quello pellicolare derivante dal Fauvismo di Matisse. Ma, alla base di tutta l’avventura vorticosa-
mente creativa di Pollock c’è l’opera destrutturante del Cubismo sintetico di Picasso. La destruttu-
razione fertile del Gran Cannibale andaluso costituisce nutrimento iconografico per l’artista 
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americano, imbevuto di vitalismo pionieristico e dalla antropologia esploratrice del cowboy aper-
to ai grandi spazi della natura, più che al chiuso del proprio atelier. L’erotismo delle Demoiselles 
d’Avignon diventa sottotraccia perenne nella gestualità di Pollock, che ne modifica l’andamento 
verticale nella struttura implosa di una circolarità labirintica. Ne mantiene comunque la fertile 
organicità, assumendo da Gorky l’idea della metamorfosi e del giardino. Infatti, Pollock sistema la 
tela al suolo, terra sulla terra e ne rende fertile la superficie mediante uno sgocciolamento del co-
lore e una danza quasi ebbra intorno a essa. Dalle riserve indiane, enclave di vita segregata delle 
diverse tribù americane, ricava la memoria delle tende tatuate con segni leggeri e una pittura im-
pregnata nella fragilità della sabbia. Pollock diventa il catalizzatore culturale di diverse provenien-
ze stilistiche, che fanno cortocircuito tra loro, che producono il fertile innesto di diversa antropo-
logie, tutte amalgamate dell’ansietà espressiva di un artista, che si pone come esploratore di 
superfici. Alto e basso, superficie e profondità, vicino e lontano si stabilizzano in un’unica dimen-
sione, che può tanto essere all’altezza del nostro calpestio e tanto abitare alla distanza siderale del 
cielo. Jackson Pollock ha scelto di sognare un sogno dell’arte, che attraversa molti territori, quelli 
che si dipanano mediante fili di immagini e forme solari, fatte di frammenti ed improvvisi baglio-
ri, di costanti ritorni e di allontanamenti e sprofondamenti in un luogo, che sembra appartenere a 
tutti. Il territorio magico di Pollock è illuminato da uno sguardo interiore, che brilla di luce pro-
pria, rafforzato da un occhio che possiede la doppia capacità di guardare e di guardarsi. Il sogno di 
Pollock è costellato e disseminato da frammenti, che vivono all’incrocio di molti cieli, che gravita-
no a diverse altezze. I frammenti sono sempre sottili e mai corposi, la leggerezza permette loro di 
vagare velocemente e di sostare tranquillamente senza ingombro e senza squilibri. Nei cieli-quadri 
di Pollock, non esistono sprofondamenti o precipitazioni. Gli elementi si dispongono secondo i 
dettami della compresenza e dell’epifania, secondo il senso dell’illuminazione dell’apparizione im-
provvisa. L’immagine è il portato di un campo di segni disseminati fuori da qualsiasi idea di per-
corso e tutti pronti a rientrare dentro se stessi, a sognare la propria esilità ombratile. Il sogno non 
è fatto di immagini ferme e perentorie, ma di filamenti di immagini pronte a frantumarsi nell’in-
treccio di molti itinerari. Esso è fatto per essere guardato da un occhio interiore, nella mobilità 
delle sue tracce. Tracce, che sono nello stesso tempo durature, radicate nella storia dei sogni, che 
abbagliano e hanno abbagliato la storia millenaria degli uomini e della Terra. Le forme germinano 
direttamente nel sogno del quadro, ritagliato nella sua inquadratura, quella che trova i suoi bordi 
nei confini della pittura, che sono poi i confini del sogno stesso. Il linguaggio germinante dell’arte 
provoca molti fiori e anche i deserti, i punti bianchi e intoccati della tela. Esso prolifera su se stes-
so e inonda la superficie del quadro con attento disordine. L’attenzione nasce da una disciplina 
biologica del linguaggio, che si dispone sempre secondo rapporti e relazioni di istantaneità. Anche 
i colori si dispongono in maniera aperta o dentro i filamenti delle immagini oppure fuori, 
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a deconcentrare le figure, a stabilire nessi che precipitano poi lontano, secondo echi che si vanno 
spegnendo. Talvolta essi scoppiano vicino con un fragore, che resta sempre silenzioso, in quanto 
investe sempre l’occhio, seppure quello interno. Da qui poi scorre velocemente negli altri organi 
della percezione, che non sono mai solamente visivi. Le immagini tornano così da dove sono par-
tite, nei recessi bui o totalmente luminosi del profondo. Il profondo di Pollock non è naturalmente 
il luogo dell’irrazionale, del puro misconoscimento della ragione, ma il serbatoio che trova sempre 
nuova linfa e rinnovamento dalla sua stessa pulsione a rimanere sotterraneo. Un serbatoio messo 
tutto in orizzontale, che non ama alzare la testa, che ha per attitudine un movimento inclinato. È il 
sogno dell’arte a trasportarlo fuori dalla sua posizione supina, a trascinarlo nel luogo della rappre-
sentazione, dove non subisce perdite, semmai si accresce di un ulteriore splendore oscuro. “Disci-
plina di lavoro per avvicinarsi di più alla forma” (Mirò). L’asserzione del pittore scaturisce dalla 
natura stessa del linguaggio, che ama porsi sempre sotto lo sguardo, in maniera compita e com-
punta. La compunzione non significa certamente perdita di intensità, semmai accrescimento e 
maggiore concentrazione. Il sogno dell’arte in Pollock passa attraverso il superamento dell’im-
provvisazione, l’affinamento dell’immagine, che calibra la propria apparizione in maniera che non 
fuoriesca precipitosamente dal serbatoio che fino ad allora l’ha trattenuta. Il trattenimento dell’im-
magine è l’unica possibilità di serbare fuori da ogni cesura. L’artista possiede il dono di non spos-
sessare l’immagine del suo spessore, dei suoi legami interni. Mirò non produce mai lacerazioni, 
forme e figure conservano profonde radici, che le radicano nella sostanza dell’immaginario. L’im-
maginario non è un luogo astratto, la condizione astratta della fantasia, ma il terminale ininterrot-
to del serbatoio del profondo. Il linguaggio costituisce la meccanica attraverso cui esso avvia e 
produce le sue polluzioni. La vibrazione è il movimento, che l’artista sviluppa per avvicinarsi al 
luogo interiore. Da questo luogo la natura non è lontana, anzi essa vive all’unisono sulla stessa 
lunghezza d’onda, fatta di espansione e contrazione, di sottili tramite che impediscono grandi 
eventi, ma costituiscono le polarità temporali e per questo invisibili, entro cui avvengono i piccoli 
eventi della nascita e della morte. La simultaneità dell’immagine non è dunque il portato della 
velocità, ma semmai di una calibratura paziente, che tende a non privarla della sua iniziale inten-
sità. L’intensità è la temperatura che misura la realtà dell’immagine, il suo rimanere inalterata 
dentro la griglia del linguaggio. Una lotta lenta e paziente si apre tra l’artista e i suoi attrezzi, la 
posta in gioco è impedire la perdita che può derivare dall’uso troppo concitato del linguaggio, Pol-
lock è consapevole, che il linguaggio ha una struttura profonda e che il profondo è strutturato 
come il linguaggio, con nessi e passaggi. Dunque l’artista, come l’acrobata, cammina lentamente 
sul filo, nel tentativo di attraversarne un punto strettissimo in cui è possibile precipitare. Pollock 
ha conservato sufficienti radici per rimanere saldamente ancorato alla vibrazione, che regge la na-
tura è anche il sogno dell’arte. Qui geometria e segni organici si intrecciano e incessantemente 
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stabiliscono l’armonia di apparizioni, che conservano dentro e fuori di sé l’intenso fantasma dell’in-
sieme. L’insieme è la circolarità del tutto e anche la lotta per trattenere l’iniziale vibrazione dentro 
i confini di un linguaggio, che prolifera un doppio senso, quello ascensionale della finitezza e quel-
lo illimitato e discendente di un infinito, che si può soltanto sospettare. Ora in Pollock tutto diven-
ta precario e nello stesso tempo definitivo, tracciato dentro la sostanza cementata di una superficie 
che accoglie e trattiene ogni segno in maniera duratura. Il sogno dell’arte ha lunga memoria non si 
perde dietro le volubili sequenze di semplici associazioni libere. Le immagini restano impigliate 
dentro lo spessore di una materia densa e certamente non nobile. Eppure, corrono tutti a ripararsi 
sulla superficie del muro, da dove poi non è possibile fuggire lontano. Il tempo e lo spazio trovano 
una sistemazione irreversibile, una collocazione incrociata e resa a futura memoria dalla capacità 
della superficie di saper far muro contro ogni instabilità. Lasciare una traccia significa incidere, 
entrare dentro la materia con polso fermo oppure cogliere velocemente ed incontro la parete per 
segnare in corsa la cifra del proprio passaggio. Caso e decisione, geometrie e forme aperte, si pon-
gono in una posizione ferma e raggelata, immagini tutte di una presenza che non trova altre testi-
monianze al di fuori di queste memorie indirette. Eppure Pollock ha trovato una primaria ispira-
zione anche nei murales messicani, nell’opera di Siqueiros, Orozco e Rivera. Egli porta il suo sogno 
dell’arte a contatto dei piedi e del corpo, abbassa il volo dell’immagine all’altezza dello sguardo 
collettivo, passa da un supporto leggibile per tutti, il muro, al pavimento, anch’esso leggibile per 
tutti. La memoria lunga del muro, del murale messicano, condensa dentro di sé l’eroismo di scene 
collettive che testimoniano l’epicità di lotte sociali. Gli artisti sono “creadores” in questo caso di 
sogni collettivi resi espliciti dall’inquadratura, il taglio delle immagini e un forte senso cromatico. 
Pollock tramuta il sogno collettivo nella struttura costante di un sogno individuale, dove non esi-
ste concavo e convesso, ma soltanto le stigmate della pittura, le pulsioni di una mano libera da 
qualsiasi schiavitù di un alfabeto definitivo. Qui non esiste una scrittura, che si ripete né che si 
arroga tale diritto. Piuttosto, l’onnipotenza del gesso irripetibile e individuale, che nasce dall’ener-
gia del linguaggio. Ma l’irripetibilità, per essere tale, richiede infatti metodo e disciplina, quella 
adottata dall’artista americano attraverso l’assunzione della costante struttura del circolo. Da qui, 
nasce la vertigine creativa dell’artista e quella contemplativa del pubblico. Mappa urbana vista 
dall’alto o stellata vista dal basso, comunque frutto di una iconografia sicuramente portata all’a-
strazione e nello stesso tempo ha una sua precisa riconoscibilità, quasi figurativa. Ecco condensar-
si nel furioso giardino di Pollock che le figure del giardiniere, l’artista e di una vasta distesa di un 
campo continuamente fertilizzato da un furor creativo. Un intreccio tra prateria, disseminata di 
imprevisti e inciampi di cespugli di segni e grumi di colore e l’ordito formalizzato del giardino 
all’italiana, dove prevale la struttura, ma anche la sorpresa. In definitiva, Jackson Pollock rappre-
senta l’espressione più alta di un meticciato culturale, che ha saputo tessere una trama stilistica 
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intessuta di molteplici innesti tra Europa e America, arte occidentale e quella primitiva, riuscendo 
a sintetizzare alla fine nel suo furor ecumenico l’ansietà del nuovo ed epicità arcaica in una forma 
distesa universale. Il suo passo barcollante e circumnavigante attorno alla tela, procede secondo il 
trend musicale del jazz, strutturato per geometrie afasiche, sincopate e circolari. Come la vita.

QUADRO CRONOLOGICO
1912
•	 Avvenimenti storici e artistici: a Parigi è allestita una grande mostra sul Cubismo al Salon des 

Independants.
•	 Vita di Pollock: Paul Jackson nasce a Cody nel Wyoming, ultimo di cinque fratelli.

1913
•	 Avvenimenti storici e artistici: Marcel Duchamp realizza i suoi primi ready mades.
•	 Vita di Pollock: la sua famiglia si trasferisce a Phoenix, in Arizona.

1917
•	 Avvenimenti storici e artistici: è in corso la Prima Guerra Mondiale. In Russia scoppia la Rivo-

luzione d’Ottobre.
•	 Vita di Pollock: nuovi spostamenti della famiglia Pollock a Chico in California.

1927
•	 Avvenimenti storici e artistici: Orozco va New York entrando nel circolo letterario di Alma Reed.
•	 Vita di Pollock: si iscrive alla Riverside High School. Frattanto ha cominciato a bere pesantemente. 

1928
•	 Avvenimenti storici e artistici: Stalin al potere in URSS. Orozco espone alla Marie Sterner Gal-

lery di New York. Nasce Warhol.
•	 Vita di Pollock: si trasferisce con i suoi a Los Angeles, dove si iscrive alla Manual Art High School. 

1930
•	 Avvenimenti storici e artistici: a un anno dal crollo di Wall Street, l’America è in piena crisi. 

Orozco lavora in California al Pomona College di Clermont.
•	 Vita di Pollock: approda a New York dove studia presso la Art Students League, seguendo i 

corsi di Thomas Benton.
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1933
•	 Avvenimenti storici e artistici: il Presidente americano Roosevelt promuove il New Deal. In 

Germania Hitler prende il potere. I nazisti chiudono il Bauhaus. Matisse dipinge La danza.
•	 Vita di Pollock: vede Diego Rivera dipingere un murale a Rockefeller Center, cosa che rafforza 

il suo già pronunciato interesse per i muralisti messicani.

1935
•	 Avvenimenti storici e artistici: Orozco e Siqueiros partecipano a New York al Congresso degli 

Artisti Rivoluzionari.
•	 Vita di Pollock: inizia a lavorare (la collaborazione continuerà fino al 1942) per il Federal Art 

Project of the Work Progress Administration (WPA) un progetto del governo statunitense per 
aiutare gli artisti rimasti senza lavoro durante la depressione economica.

1936
•	 Avvenimenti storici e artistici: secondo mandato per Roosevelt. Scoppia la Guerra Civile spa-

gnola. Frank Lloyd Wright inizia Casa Kaufmann a Mill Run (Pennsylvania).
•	 Vita di Pollock: vede due fondamentali mostre del Museum of Modern Art: Cubism and Ab-

stract Art e Fantastic Art, Dada and Surrealism.

1937
•	 Avvenimenti storici e artistici: Picasso dipinge Guernica, ispirato al bombardamento del Paese 

spagnolo da parte dei tedeschi, fiancheggiatori dei franchisti.
•	 Vita di Pollock: inizia un trattamento psichiatrico per curare i suoi problemi di alcolismo, che 

tuttavia non riuscirà mai a superare.

1938
•	 Vita di Pollock: accetta di essere ricoverato in un ospedale di White Plains, a nord di New York 

per disintossicarsi dall’alcol.

1939
•	 Avvenimenti storici e artistici: in Spagna la guerra civile è vinta dai franchisti. Hitler invade la 

Polonia: scoppia la Seconda Guerra Mondiale.
•	 Vita di Pollock: torna a vedere più volte Guernica di Picasso, esposto alla Valentine Gallery in 

occasione della raccolta di fondi a favore dei rifugiati della Guerra cCvile spagnola. Visita an-
che un’altra importante mostra del pittore spagnolo al Museum of Modern Art.
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1940
•	 Avvenimenti storici e artistici: l’Italia entra in guerra a fianco della Germania. I tedeschi occu-

pano la Francia. Mirò comincia la serie delle Costellazioni.
•	 Vita di Pollock: al Museum of Modern Art osserva lavorare il muralista messicano Orozco in 

vista della mostra Twenty Centuries of Mexican Art. Attraversa un momento di grande depres-
sione in cui beve molto e lavora poco.

1941
•	 Avvenimenti storici e artistici: la Germania attacca la Russia, mentre il Giappone alleato dei 

tedeschi, bombarda a sorpresa Pearl Harbor: entrano in guerra anche gli Stati Uniti.
•	 Vita di Pollock: a una mostra del Museum of Modern Art sulla Indian Art of the United States, 

osserva alcuni artisti navajo mentre eseguono dei disegni di sabbia sul pavimento.

1943
•	 Avvenimenti storici e artistici: disfatta tedesca a Stalingrado. Armistizio tra Italia e alleati. 
•	 Vita di Pollock: tiene la sua prima personale alla Galleria Art of This Century, aperta l’anno 

precedente a New York da Peggy Guggenheim, dalla quale si vede offrire un ottimo contratto 
che gli permette di dipingere a tempo pieno. Vi espone una quindicina di dipinti a olio oltre a 
numerose opere su carta, tutte realizzate tra il 1941 e il 1943. Tra la fine di dicembre e l’inizio di 
gennaio dell’anno successivo dipinge un murale per la casa newyorkese di Peggy Guggenheim.

1944
•	 Avvenimenti storici e artistici: sbarco alleati in Normandia. Muoiono Kandinskij e Mondrian. 
•	 Vita di Pollock: il Museum of Modern Art acquista The She-Wolf, la prima sua opera venduta 

a una collezione pubblica.

1945
•	 Avvenimenti storici e artistici: gli Stati Uniti sganciano la bomba atomica su Hiroshima e Na-

gasaki: fine del secondo conflitto mondiale.
•	 Vita di Pollock: tiene la seconda personale alla Galleria Art of This Century di New York.

1946,
•	 Vita di Pollock: terza personale alla Art of This Century, in cui l’anno dopo seguirà la quarta e 

ultima della serie. Prima esposizione all’annuale Exhibition of Contemporary American Pain-
ting del Whitney Museum di New York.
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1947
•	 Vita di Pollock: espone le due serie Abbonac Creek e Sound in the grass. 

1948
•	 Avvenimenti storici e artistici: fondazione dello Stato di Israele e inizio della guerra arabo-

israeliana. In India, Gandhi viene assassinato. Max Ernst prende la cittadinanza statunitense. 
•	 Vita di Pollock: al ritorno dalla Guggenheim in Europa e la conseguente chiusura dell’Art of 

This Century, passa la galleria di Betty Parsons. Qui presenta anche alcune opere eseguite con 
la nuova tecnica del dripping come Alchemy, Cathedral, Comete e altre. Per la Betty Parsons 
Gallery esporrà fino al 1952.

1950
•	 Avvenimenti storici e artistici: inizia la guerra di Corea. Matisse vince il primo premio alla 

Biennale di Venezia. 
•	 Vita di Pollock: espone tre dipinti nel padiglione degli Stati Uniti alla Biennale di Venezia. Ac-

cetta di farsi fotografare e filmare da Hans Namuth mentre lavora.

1951
•	 Vita di Pollock: è tra gli artisti divenuti noti come il gruppo degli Irascibili, che protestano 

contro la politica espositiva del Metropolitan Museum of Art di New York riguardo all’arte 
contemporanea. 

1952
•	 Avvenimenti storici e artistici: il critico americano Rosenberg definisce l’Action Painting. Pri-

ma personale di Warhol.
•	 Vita di Pollock: lascia la Betty Parsons Gallery per la Janis Art Gallery, dove espone per la pri-

ma volta.

1953
•	 Avvenimenti storici e artistici: muore Stalin. Si conclude con un armistizio la Guerra di Corea. 

A New York apre la mostra Dada 1916-1923.
•	 Vita di Pollock: alcune sue opere sono incluse in una mostra itinerante del Museum of Modern 

Art che tocca varie capitali europee.
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1956
•	 Avvenimenti storici e artistici: l’Unione sovietica invade l’Ungheria. A New York, Franklin 

Lloyd Wright inizia a costruire il Solomon Guggenheim Museum.
•	 Vita di Pollock: dal 1954 dipinge poco. Muore una sera d’agosto al volante di un’auto, dopo 

essersi messo alla guida ubriaco.
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CONSIDERAZIONI FINALI

Concludo queste dissertazioni di sfaccettata articolazione dialettica, fornendo in calce un breve 
sintetico scritto di presentazione sull’Astrattismo e riportando alcune significative frasi di citazioni 
famose, appartenenti a Kandinskij e Pollock, che rispecchiano l’autorevolezza magniloquente alla 
base del loro enorme e immenso talento artistico genialmente controtendenza e controcorrente. 

L’ASTRATTISMO
Indichiamo come astratto tutto ciò che è ottenuto per astrazione, quindi ciò che è privo di corri-
spondenza con la realtà oggettiva e con i dati dell’esperienza sensibile. Nelle arti figurative è astrat-
to tutto ciò che non ha nessuna corrispondenza con la realtà retinica, con ciò che il nostro occhio 
può riconoscere e osservare e che perciò rimanda al mondo concreto. Quindi di conseguenza, en-
triamo nel mondo dell’astrazione, ovvero delle idee, del sentimento, delle emozioni e dello spirito, 
che non hanno una forma concreta. Se in un quadro, anche dello stile più criptico e incompren-
sibile, si trova anche solo un minimo rimando alla realtà concreta, esso non è più astratto bensì 
figurativo, perché ci rimanda al mondo delle figure. L’Astrattismo nasce a Monaco per intuizione 
di Kandinskij, nel 1910. In Olanda nel 1919, Piet Mondrian sarà invece il capofila di un gruppo 
che elaborerà la tendenza astrattista in maniera differente. Le correnti principali, che nascono e 
si sviluppano sull’ideale astratto sono quindi due: l’Astrattismo lirico e l’Astrattismo geometrico.

L’ASTRATTISMO LIRICO: MONACO, GRUPPO DER BLAUE REITER
Se dobbiamo tracciare una strada nella genesi dell’Astrattismo, dobbiamo guardare agli esperi-
menti espressionisti dei Fauves, dove il colore aveva già assunto un forte livello di libertà e una 
predominanza rispetto al dato concreto dell’immagine reale. Nonostante tutto però, quelle opere 
rimanevano dentro i confini dell’arte figurativa. Non è un caso, che i primi tentativi artistici di 
colui, che è riconosciuto come il fondatore dell’Astrattismo, Vasilij Kandinskij, nascano nel solco 
del linguaggio dei Fauves. Di origine russa, l’artista si trasferisce in Germania a Monaco e nel 
1910 ha a grande intuizione dell’Astrattismo. In Montagna del 1909, vediamo gli ultimi risultati 
del lungo percorso di allontanamento dalla realtà in favore di una autonomia del valore espressivo 
del colore, della linea e della forma. Siamo a un passo dalla fuga dal concreto. La leggenda rac-
conta che Kandinskij rientrando al mattino nel suo studio fu colpito da una visione eccezionale. 
Trovo infatti, sul cavalletto davanti a sé un quadro senza alcun oggetto riconoscibile, composto 
solo da armonie di colori, forme e linee. Dopo poco si accorse, che era semplicemente un quadro 
sistemato al contrario sul cavalletto per un errore della governante. Ma, la folgorazione da mela 
newtoniana rimase. Eureka. Poco tempo dopo, l’artista realizzò la grande impresa dipingendo il 
primo acquerello astratto. Kandinskij trovava nella spontaneità dell’infanzia e nell’arte etnica delle 
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fonti di ispirazione. Successivamente, insieme a Franz Marc fonderà il gruppo Der Blaue Reiter (Il 
Cavaliere azzurro) nel quale si svilupperà la corrente dell’Astrattismo lirico (poetico). La scelta del 
nome non è casuale: il cavaliere è un rimando all’eroe romantico, che cavalca verso la libertà dello 
spirito, idea ulteriormente rafforzata dal colore azzurro, simbolicamente collegato alla profondità 
interiore e alla meditazione. Kandinskij si ispira molto alla musica, che ritiene affine alla pittura. 
Questa convergenza è individuabile anche nei titoli dei suoi quadri astratti: Impressione, Improvvi-
sazione, Composizione. Quando ascoltiamo la musica classica possiamo farci trasportare da essa, 
senza bisogno di saperne la storia: è sul filo delle sensazioni che compiamo un vero e proprio per-
corso spirituale. Kandinskij vuole fare la stessa cosa tramite colori, forme e linee, vuole introdurci 
in un percorso di sensazioni che risuonino dentro di noi. È del tutto inutile cercare un oggetto o 
un significato o un senso dentro un quadro astratto: esso vuole solo essere un’esperienza in grado, 
tramite il senso della vita, di fare risuonare le nostre emozioni e di fare parlare la nostra interiorità. 
Insomma, un approccio fortemente poetico (lirico) all’esperienza della realtà.

L’ASTRATTISMO GEOMETRICO
Spostandosi in Olanda, qualche anno dopo l’intuizione di Kandinskij, troviamo un artista di nome 
Piet Mondrian. Egli compie un percorso diverso da quello del russo, ma che lo porta comunque a 
raggiungere risultati astratti. Senza fare troppi giri di parole, ci si può affidare alle immagini della 
serie di dipinti detta “dell’albero”. Si vede come il primo tentativo veda Mondrian rappresentare 
l’albero con un forte impatto espressivo, con un linguaggio drammatico che ci rimanda all’Espres-
sionismo tedesco di Die Brücke. Il secondo e il terzo tentativo rappresentano una prima svolta, 
in quanto il colore avvizzisce in una tavolozza dominata dai toni prima grigi e poi ocra, ricordan-
doci un po’ la scomposizione del soggetto fatta a partire dalla sintesi della sua struttura tipica del 
Cubismo analitico. Se cubisti, dopo il Cubismo analitico, erano tornati indietro restituendoci il 
soggetto nel Cubismo sintetico, ecco che Mondrian invece, nel quarto e nel quinto tentativo, va 
avanti scomponendo ulteriormente lo spazio assorbendo dentro di esso al soggetto, arrivando infi-
ne a una rappresentazione ordinata e geometrizzata. L’ultimo passo rappresenta la sintesi estrema. 
Ricompaiono i colori, quelli primari, dati a tinte piatte e campigli entro forme che non si spingono 
oltre il quadrato o il rettangolo. Al contrario di Kandinskij, Mondrian non cerca di creare dentro 
di noi una narrazione di sensazioni. Al contrario cerca, tramite il percorso di estrazione geometri-
ca, di allontanarci da tutto ciò che è sensibile per portarci in un universo mentale fatto di forme e 
colori puri, che rimandano alla contemplazione e alla pace dell’anima. Siamo di fronte probabil-
mente, all’esempio più estremo di pittura idealizzata, perché quella di Mondrian è una pittura che 
rappresenta un’idea. La realtà del quadro serve come tramite per proiettarci in uno spazio vuoto 
per mezzo della totale assenza di stimoli visivi e sensoriali.
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CITAZIONI EMBLEMA

“Creare un’opera d’arte è creare il mondo”.
“L’arte oltrepassa i limiti nei quali il mondo vorrebbe comprimerla e indica il contenuto del futuro”.

“L’artista deve esercitare non solo i suoi occhi, ma anche la sua anima”.
“Di tutte le arti la pittura astratta è la più difficile. Richiede che tu sappia disegnare bene, che tu 

abbia una maggiore sensibilità per la composizione e i colori e che tu sia un vero poeta”.
“In ogni quadro è misteriosamente racchiusa un’intera vita, una vita piena di dolore e di dubbi,

di ore di entusiasmo e di luce”.
“Il colore è un mezzo di esercitare sull’anima un’influenza diretta. Il colore è la tastiera, gli occhi 

sono il martelletto, l’anima è un pianoforte con molte corde. L’artista la mano che suona, toccando 
un tasto o l’altro, per provocare vibrazioni nell’anima”.

(Kandinskij)

“Dipingere è un’azione di autoscoperta. Ogni buon artista dipinge ciò che è”.
“L’artista moderno lavora per esprimere un mondo interiore. In altri termini: esprime il movimento, 

l’energia e le altre forze interiori”.
“Se dipingi il tuo inconscio, le figure devono per forza emergere”.

“La pittura è uno stato dell’essere,. La pittura è una scoperta di sé”.
“L’inconscio è un elemento molto importante per l’arte moderna e penso che le pulsioni dell’incon-

scio abbiano grande significato per chi guarda un quadro”.
“Non ho paura di apportare modifiche al quadro, di rovinarlo, perché esso ha una sua propria vita”.

(Pollock)
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