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INTRODUZIONE DI PRAMBOLO RIFLESSIVO

Senza dubbio, la grande storia dell’arte universale possiede al suo interno quel potere misterioso, 
indefinito ed enigmatico estremamente intrigante e affascinante, che cattura e conquista interesse 
e curiosità anche da parte dei non addetti ai lavori e di chi non ha particolare conoscenza e dime-
stichezza con la materia nello specifico. Conquista e cattura di pancia, come si suol dire, perché è 
unica e travolgente a livello sensoriale e percettivo, resta sempre eterea ed eterna nella sua valenza 
intrinseca manifesta e sottesa, nella sua componente di essenza sostanziale intima e recondita, 
espressa attraverso una molteplicità di linguaggi comunicativi, che formano una genesi e un’origi-
ne semantica destinata a essere imperitura e perpetua, con una formula costitutiva che si tramanda 
nel tempo nella sua massima sublimazione ideale e idealizzata. La grande storia dell’arte univer-
sale rappresenta per il mondo intero un simbolico itinerario di scoperta sempre sorprendente, di 
afflato sempre permeante, di coinvolgimento sensazionale a livello mentale e spirituale, visivo e 
visionario. Questa portata universalmente acclarata e riconosciuta merita di essere evidenziata e 
messa in luce attraverso il progetto artistico dedicato all’arte pittorica di Chiara Boccassini, che a 
suo modo ha voluto omaggiare la solennità suprema e la sacralità assoluta custodita nel concetto 
onnicomprensivo di arte universale, concepita e declinata in modo eterogeneo nelle sue peculiari 
e distintive caratteristiche di connotazione specifiche e al contempo capace di restare sempre in 
linea con quel senso magico e mistico di armonia e di equilibrio globale, seppur mantenendo 
sempre salde e solide le proprie differenze e divergenze, che rispecchiano e denotano di rimando 
anche quelli che sono state le varie e variegate evoluzioni storiche e culturali, che si sono avvicen-
date nel complesso sistema di sviluppo sociale e collettivo nelle varie epoche e nei vari cicli di pro-
gressivo cambiamento e mutamento di cruciale rilevanza. Per compiere questo avvolgente viaggio 
virtuale celebrativo tramite la sua arte, con Chiara abbiamo pensato di concentrare e indirizzare 
lo sguardo sensibile e ricettivo del fruitore-spettatore-lettore su una produzione di 7 opere, che 
fungono da testimonial del suo vivace percorso creativo e diventano il punto cardine di partenza 
per addentrarci all’interno di due contesti di pregio e di prestigio indiscusso e indiscutibile, che 
contribuiscono a tenere sempre viva e a rivitalizzare al massimo la memoria e il ricordo di quanto 
ci ha donato la grande storia dell’arte universale e di quanto noi siamo fortunati a poter godere 
di questo patrimonio di bellezza smisurata e incommensurabile. I due luoghi istituzionalmente 
considerati come musei di fama mondiale designati per questo itinerario tra passato e presente in 
perfetto intreccio e simbiosi sono il British Museum di Londra e il Museum of Modern Art di New 
York (MoMA) che compenetrandosi tra loro in comunione di intenti e di intenzioni, diventano 
due entità deputate a rendere immortale quanto conserva e racchiudono al loro interno e a offrire 
anche alle generazioni future l’opportunità reale e concreta di entrare in contatto diretto di relazio-
ne con quella maestosa e magistrale bellezza inviolata e inviolabile, incontaminata e incontamina-
bile, che tutto può oltrepassando e superando i confini e i limiti spazio temporali e protendendosi 
verso quell’orizzonte sconfinato dove si cancella e si annulla ogni supremazia e ogni discordanza 
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e tutto domina e regna in totale completa libertà paritetica. Raccontare e descrivere questi due 
meravigliosi e fantastici “luoghi del cuore” che diventano luoghi eletti e prediletti per contenere 
virtualmente anche la produzione pittorica di Chiara diventa un espediente prezioso e pregevole, 
affinché ogni fruitore-spettatore-lettore possa a sua volta assorbirne e metabolizzarne quel respiro 
e quell’anelito precipuo e possa rendersi partecipe e compartecipe assieme a Chiara nella sua azio-
ne di donna-artista-creativa al passo con i tempi e affrancata nel pensiero e nell’ispirazione, che 
al contempo presta e si presta mediante il suo operato a diventare promotrice e assertrice dell’im-
portanza primaria da conferire a tutti quei contesti e luoghi, che sono ufficialmente custodi di una 
grandiosa magnificenza artistica, storica e culturale, patrimonio dell’intera umanità. La storia ci 
insegna, l’arte e la cultura ci rendono liberi e ci illuminano!



7

LIVE MUSIC
Acrilico su tela, 80x40 cm
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IL BACIO
Acrilico su tela cartonata, 30x40 cm
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STESSO POSTO... DIVERSO RACCONTO
Acrilico su tela, 50x70 cm
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(SENZA TITOLO)
Acrilico su tela, 50x50 cm

Quel quadro che puoi girare come vuoi... prospettive sinergiche... visioni identiche
di un divenire plastico, che trova nei diversi sguardi un differente equilibrio cosmico.

Il titolo è a discrezione di chi lo guarda.
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VITE PARALLELE
Acrilico su tela, 90x60 cm
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IL GIOCO DELLA VITA
Acrilico su tela, 40x40 cm
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SOGNANDO
Acrilico su tela, 40x50 cm
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PRIMA SEZIONE DI SCRITTI PER RENDERE OMAGGIO
ALLO SPETTACOLARE BRITISH MUSEUM DI LONDRA

- PREMESSA DI PREFAZIONE -
“Le Muse, ancora con ritrovata libertà, ripareranno sulla tua costa felice. Isola benedetta! Coronata 
con impareggiabile bellezza, e con cuori risoluti a difendere ciò che è bello. Domina Britannia, domi-
na le onde! I britanni non saranno mai schiavi”. L’inno Rule Britannia composto a Londra nel 1740 
dal poeta James Thomson e musicato da Thomas Anre, uno degli emuli del tedesco Georg Frie-
drich Handel diventato protagonista della musica inglese, riassume alla perfezione lo spirito bri-
tannico che porterà nel giro di un secolo al glorioso imperialismo vittoriano e all’eclettismo onni-
voro del maggiore museo d’Inghilterra, il British Museum, fondato nel 1753 dal medico Hans 
Sloane, il primo del suo mestiere che diventò Sir. Il museo di Londra nasce come la più grande 
wunderkammer mai concepita e cresce immediatamente integrando la curiosità con lo spirito 
scientifico, quest’ultimo sostenuto da un vastissimo apparato bibliotecario. In questo senso, la pri-
ma raccolta del medico Sloane era già l’embrione concettuale del futuro museo. L’emancipazione 
grazie al sapere e la lezione degli illuministi divenuta pratica per ogni suddito di Sua Maestà: sarà 
proprio Giorgio II infatti a ricevere la collezione in eredità, contro la potente somma di 20.000 £, 
dopo la morte del medico di famiglia Sloane. Il suo nome sarà tirato in ballo anche in merito alla 
genesi dello spirito, che portò successivamente alla nascita della National Gallery. Va innegabil-
mente riconosciuto il pragmatismo britannico del “matter of fact” non solo negli affari e nella 
conduzione politica, ma pure nel delineare il carattere dei primi due importanti musei, che nasco-
no nella Londra del XVIII secolo. Da un lato, la raccolta dei dipinti andrà a costituire la National 
Gallery celebrando un nome, quello di galleria, che oggigiorno è mondiale: deve la sua ipotesi 
etimologica all’architettura dei corridoi, che già nella Roma antica consentivano la deambulazione. 
In questo senso, le prime gallerie espositive moderne nascono in Italia: quella voluta da Papa Gre-
gorio XIII sul finire del Cinquecento, quando in Vaticano fece costruire la galleria delle carte geo-
grafiche: non un semplice corridoio, ma un portico coperto lungo 120 m e largo oltre 5, suscettibi-
le di esporre in bella vista le mappe affrescate sulle pareti. Un luogo, quindi, dove non si passa, ma 
si passeggia. In parallelo nascono la Galleria degli Uffizi fiorentini e quella mantovana di Palazzo 
Ducale. Il modello italiano diventa una delle articolazioni architettoniche del culto barocco e come 
tale migra a Versailles, dove Jules Hardouin-Mansart tra il 1678 e il 1684 progetta la grande Galerie 
des Glaces, tutta a specchi. A Londra, si diventa tecnici e si distinguerà la gallery, ciò che diventerà 
negli anni successivi la pinacoteca, dal museo, il quale invece è il luogo di raccolta di oggetti in 
onore alla faccenda rinascimentale, che riprendeva il museion del Giardino di Academo decorato 
con le statue delle Muse. Due cenni di dinastici sono a questo punto del racconto necessari. L’ulti-
ma discendente Stewart è la regina Anna, sotto la quale si uniscono definitivamente nel 1707 le 
Corone d’Inghilterra e di Scozia assieme all’Irlanda e nasce il titolo di Regina di Gran Bretagna. 
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Sposata con il principe Giorgio di Danimarca, ebbe 17 gravidanze, ma non le sopravvisse nessun 
erede. L’Act of Settlement del 1701, proibendo il passaggio della Corona a un cattolico, costrinse 
Albione alla ricerca affannosa di un successore: tra una cinquantina di ipotesi esaminate fu trovato 
l’erede più vicino alla regina nel Principe elettore di Hannover, il cinquantaquattrenne Georg 
Ludwig, che divenne re Giorgio I e regnò dal 1714 al 1727. Non fu amatissimo e il suo accento te-
desco non gli venne facilmente perdonato. A suo figlio Giorgio II le cose andarono innegabilmen-
te meglio, benché fosse anche lui nato in Germania prima di arrivare già a trentunenne nelle isole 
britanniche. Si dice, che regnò senza governare dal 1727 alla sua morte, nel 1760. Le agiografie 
britanniche difendono l’influenza del Parlamento, ma la storia della cultura è innegabilmente più 
complessa. L’arrivo del monarca estero stimolò una nuova inattesa ondata di cosmopolitismo. Già 
con il primo Hannover Londra visse la fortuna del rinnovamento musicale di Georg Friedrich 
Handel, il quale approdò addirittura nel 1711 con il Rinaldo al Queens Theatrer prima dell’arrivo 
del monarca, come se avesse dovuto svolgere per lui, che ben conosceva e già serviva in terra ger-
manica, una curiosa funzione di intelligence culturale, essendo una sorta di spia delle arti e della 
scena politica. Intanto, prepara la stesura della notissima Water Music per rallegrare nel 1717, il 
suo padrone ritrovato. Con i tedeschi approda anche la più tedesca delle prassi collezionistiche, 
quella della wunderkammer. La wunderkammer, cioè la stanza delle meraviglie, sorta nell’Italia 
del Cinquecento, aveva nel mondo germanico avuto un successo fuori dall’ordinario e proprio in 
quell’inizio del XVIII secolo se ne era formata una di straordinaria rilevanza ad Halle in Franco-
nia. Aveva questa già caratteristica di volontà scientifiche e documentale, che innegabilmente an-
darono a contaminare il gusto di una Londra in espansione. E qui torna centrale la figura del dot-
tor Hans Sloane: non si sa se sia diventato medico di famiglia per le sue qualità curative oppure per 
quel nome Hans che suonava così poco britannico e doveva invece rassicurare sia la britannicissi-
ma regina Anna, sposata con il continentale Giorgio di Danimarca (tutta una infilata di Giorgio, 
come San Giorgio patrono d’Inghilterra sin dal XIV secolo) sia a tutti gli Hannover successivi. 
Hans raccoglieva ogni tipo di documento suscettibile di stimolare la sua curiosità (wunder) e il 
suo spirito scientifico (il museo). Fu tra i primi promotori della vaccinazione per il vaiolo, quella 
che anni dopo verrà codificata da Edward Jenner, uno dei primi a intuire l’uso del chinino per 
combattere le febbri malariche dei Paesi tropicali nelle colonie dove sua moglie possedeva pianta-
gioni. E siccome Hans sarà il primo medico a diventare baronetto, la sua riconoscenza per la coro-
na è totale. Al re lascia in eredità (contro moneta, perché era scozzese di stirpe anche se irlandese 
di nascita) la wunderkammer realizzata durante la sua lunga esistenza di ultranovantenne, in tutto 
71.000 oggetti oltre a 23.000 medaglie e 50.000 carte, manoscritti e libri (ora alla British Library), 
l’intero suo erbario (ora al Natural History Museum di South Kensington) e 1125 “things relating 
to the customs of ancient times” cioè oggetti di documentazione antiquariale, dai cammei romani 
ai disegni rinascimentali, compresi quelli di Dürer, dalle giade cinesi alle stampe giapponesi, dalle 
armi dell’età del bronzo ai sigilli medievale. La strada era tracciata per raccogliere nel secolo 
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successivo la Stele di Rosetta, trafugata in Egitto ai francesi di Napoleone, non ancora imperatore, 
che l’avevano invece decifrata con Champollion, ponendo le basi dell’egittologia. A Londra, appro-
darono i fregi del Partenone in anni nei quali Lord Byron si batteva per l’indipendenza della Gre-
cia. E poi al British Museum arrivò di tutto: marmi antichi, vasi etruschi e romani, reperti britan-
nici del misterioso Medioevo, oggetti sacri maya e atzechi, porcellane cinesi. E il museo diventò 
promotore di spedizioni e di ricerca. Tuttora, gli acquisti continuano, come quando nel 2011 sono 
entrati nelle raccolte (grazie a una sottoscrizione tra i membri di 1.200.000 £) di avori che Agatha 
Christie puliva a casa con la crema idratante per la faccia e che il suo secondo marito aveva raccol-
to nella città assira di Nimrud. Sosteneva la massima scrittrice di gialli, che nulla poteva valere 
quanto un marito archeologo, che avrebbe sicuramente amato la propria moglie ben di più mentre 
invecchiava! Quanto al British Museum, invecchia a meraviglia, perché è stato in grado di rinno-
varsi integralmente con una serie di nuovi interventi, tra i quali spicca la Rotonda della Great 
Court progettata da Lord Norman Foster (ora gli architetti, come allora i medici, diventano nobili 
per meriti museali acquisiti).

- LA STORIA DEL MUSEO -
In più di 250 anni dalla sua fondazione, il British Museum ha percorso un lungo cammino dentro 
e attraverso la storia. Nelle vicende, che hanno interessato questa illustre e secolare istituzione 
si può cogliere il senso di un’evoluzione graduale (comune anche agli altri grandi musei europei 
nati tra Settecento e Ottocento) da una concezione dell’ente museale come ambiente di raccolta, 
conservazione e tesaurizzazione di oggetti, a una più avanzata idea di museo come luogo in cui 
si attua un fondamentale processo di conoscenza. Dal gusto di collezionare oggetti rari, preziosi, 
esotici, dal bisogno di raccoglierli e accumularli per mostrarli eventualmente a pochi eruditi, si 
è passati alla creazione di collezioni aperte a un pubblico sempre più vasto, fino ad arrivare poi a 
una concezione dell’oggetto come mezzo di trasmissione di messaggi culturali. Nell’ottica attuale 
infatti, accanto all’innegabile importanza intrinseca che gli oggetti esposti nel museo continua-
no a rivestire, una centralità nuova è stata assunta dalla progettazione degli allestimenti museali, 
cioè dalle scelte e dalle strategie connesse al modo di presentazione delle opere, poiché ci si è resi 
conto che proprio l’allestimento rappresenta un fondamentale veicolo di comunicazione non ver-
bale. Accanto a questa profonda trasformazione dell’idea di museo però, vi sono molti aspetti di 
continuità con il passato. Fin dalle sue origini infatti, il museo si presenta come luogo per eccel-
lenza in cui l’oggetto(per la sua antichità, la sua qualità artistica o la sua provenienza) assume una 
funzione simbolica importantissima: essa esercita sui visitatori un enorme potere di attrazione, in 
virtù del quale è ben spiegabile la lunga vita di grandi e gloriosi istituzioni museali. Come nella 
maggior parte dei casi, anche per il British all’origine del museo si trova un gesto privato. Nell’at-
to di nascita di questa istituzione figura infatti, un lascito testamentario, che funge da anello di 
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congiunzione fra struttura privata e struttura pubblica. Nel 1753 sir Hans Sloane, medico, natu-
ralista e collezionista, destinò alla Corona britannica e alla nazione una raccolta di più di 70.000 
oggetti, in cambio di un pagamento in denaro a favore dei suoi eredi. Per accettare l’offerta, il 
Parlamento britannico dovette indire una lotteria pubblica destinata a reperire i fondi. Il British 
Museum fu dunque aperto al pubblico nel gennaio del 1759, dopo aver trovato sede in un edificio 
del XVII secolo, Montagu House, che sorgeva nell’area dell’odierno museo. Nell’atto di fondazione 
veniva dichiarata l’appartenenza delle collezioni alla nazione e si consentiva al libero accesso a 
tutti, dagli studiosi ai semplici curiosi. A partire dal 1802 fu pianificata una prima estensione pla-
nimetrica, aggiungendo spazi destinati ad accogliere la collezione di scultura classica di Townley e 
le antichità egiziane, mentre tra il 1823 e il 1852 venne realizzato il nucleo essenziale del fabbricato 
attuale, in stile classico greco, progettato dall’architetto Robert Smirke. Le continue trasformazio-
ni dell’edificio, dettate dalla necessità di adattare gli spazi alla collezione in crescita e alle sempre 
più complesse esigenze di fruizione, vanno di pari passo con la storia delle acquisizioni e con la 
progressiva ricerca di adeguate soluzioni organizzative. Per tutto l’Ottocento in effetti, il British 
Museum rimase caratterizzato dalla mancanza di una vera e propria ripartizione sistematica del 
materiale conservato, nonostante una prima distinzione già nel 1807, fra reperti di storia naturale 
e oggetti di antichità e numismatica, con la creazione del Dipartimento di Antichità. Nei primi 
anni dell’Ottocento del resto, le collezioni di arte antica si erano incredibilmente arricchite, a co-
minciare dall’arrivo a Londra nel 1802 in seguito alla sconfitta dell’esercito napoleonico in Egitto, 
della famosa Atele di Rosetta, il monumento chiave per la decifrazione dei geroglifici egiziani, per 
continuare con l’acquisto della ricca collezione di sculture classiche di Charles Townley nel 1805, 
fino all’entrata nel museo nel 1816, dell’incredibile collezione di marmi del Partenone, i cosiddetti 
Marmi di Elgin, prelevati dall’Acropoli di Atene da Lord Elgin, ambasciatore a Costantinopoli e 
spediti a Londra già nel 1802. Il ruolo svolto dai diplomatici britannici nell’acquisizione di opere 
di grande valore durante i loro soggiorni in varie parti del mondo, fu sempre rilevante: anche il 
celebre Vaso Portland raggiunse il British Museum grazie a un nobile inglese, Sir William Hamil-
ton, che era stato in Italia in qualità di rappresentante e diplomatico e aveva collezionato cerami-
che antiche. Alcune sculture egiziane, tra cui la Testa di Ramses II da Tebe giunsero tra il 1818 e 
il 1923, mentre nel 1845 cominciarono gli scavi archeologici di Austen Henry Layard in Assiria, 
che permisero l’arrivo delle prime opere assire a Londra. Subito dopo la metà del secolo, il museo 
acquisì anche le sculture del Mausoleo di Alicarnasso, una delle Sette meraviglie del mondo antico. 
Solo a partire dal 1880 le collezioni di storia naturale furono trasferiti in una nuova sede, mentre i 
dipartimenti interni al British precisarono sempre meglio i propri ambiti specifici di interesse. Nel-
la prima metà del Novecento, gli scavi di Sir Leonard Woolley a Ur in Mesopotamia meridionale, 
sponsorizzati congiuntamente dal British Museum e dalla University of Pennsylvania, arricchiro-
no le collezioni degli splendidi tesori della Necropoli reale sumerica del III millennio a.C. La mole 
di reperti acquisiti portò alla necessità di una scissione nel 1955, fra un Dipartimento di Antichità 
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egiziane e uno di Antichità dell’Asia Occidentale. Infine, è recente (1988) la separazione definitiva 
della British Library, divenuto un ente autonomo e trasferita in un’altra sede. Attualmente, i quasi 
sei milioni di oggetti di cui il museo dispone, sono ripartiti fra una decina di dipartimenti, dei 
quali almeno tre dedicati unicamente all’arte e alla cultura dell’antichità, con una suddivisione 
fra Vicino Oriente e Antico Egitto e Sudan, Antichità greche e romane. In aggiunta, la sezione di 
Etnografia consente di allargare notevolmente lo sguardo in direzione delle culture passate e pre-
senti dell’Africa, dell’Asia, delle Americhe e del Pacifico, con l’intento di favorire l’universalità della 
conoscenza e il confronto interculturale.

I MARMI DEL PARTENONE
Sono note le travagliate vicende dei Marmi del Partenone, che da decenni dividono opinione pub-
blica, studiosi, politici e addirittura esponenti del mondo dello spettacolo: alcuni auspicano il ri-
torno delle sculture ad Atene, nel nuovo museo dell’Acropoli, altri ritengono invece più giusto che 
continuino a essere custodite dal British Museum. Dopo gli splendori dell’epoca classica, il grande 
tempio dedicato ad Atena Parthenos restava in stato di abbandono, impropriamente utilizzato e 
frequentemente depredato: trasformato nel VI secolo in una chiesa bizantina e in una moschea 
dopo la conquista turca, divenne poi un deposito di munizioni, così da essere danneggiato da 
un’esplosione provocata dai bombardamenti veneziani del 1687, guidati dal generale Francesco 
Morosini, che determinarono la rovina del tetto di marmo, delle pareti della cella e di 14 colonne 
dei lati nord e sud. Molte sculture crollarono al suolo, trasformandosi in souvenir per i viaggia-
tori europei e alimentando il mercato antiquario. Attivissimo in questo senso, fu il pittore Seba-
stien Fauvel, che su incarico del conte Marie-Gabriel-Auguste de Choiseul-Gouffier, ambasciatore 
francese presso l’Impero Ottomano, acquistava ogni pezzo disponibile. Ai loro traffici si deve la 
presenza al Louvre di una metopa del Partenone, a cui si aggiungono le complesse vicende colle-
zionistiche dei frammenti della decorazione scultorea del tempio esposti oggi ai Musei Vaticani, 
al National Museum di Copenaghen, al Museo di Vienna, al Museo di Monaco di Baviera. La 
spogliazione tuttavia, divenne sistematica con lo scozzese Thomas Bruce, VII Conte di Elgin, che 
arrivo ad Atene nel 1799 come ambasciatore e ministro plenipotenziario presso l’Impero Turco. 
Egli si mostrò subito interessato ai marmi del Partenone, più che la sua attività politica: dichiarò 
inizialmente di voler eseguire rilievi, calchi e disegni “al fine di largire benefizio al perfezionamento 
del gusto in Inghilterra”. A questo scopo cerco collaboratori prima in Inghilterra, poi in Grecia. Tra 
questi, il paesaggista Giovanni Battista Lusieri, presentato da Lord William Hamilton in Italia, che 
lo affiancò per molti anni, dipingendo numerose vedute dei monumenti e sovrintendendo i lavori 
sull’Acropoli. L’iniziale proposito dell’ambasciatore divenne infatti più audace ed egli ottenne dal 
sultano Selim III sempre maggiori concessioni, che gli permisero di circolare liberamente sull’A-
cropoli, fino a decidere, su suggerimento del cappellano dell’ambasciata britannica Philip Hunt, di 
rimuovere e prelevare le sculture ancora in situ. Lord Elgin impiegò circa 300 operai e l’immensa 
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somma di 62.440 £ (che lo condusse in breve alla bancarotta) per asportare il maggior numero di 
fregi e statue possibili: si contano 39 metope esterne, 83 m di fregio interno, 17 statue frontonali e 
una cariatide dell’Eretteo. I primi marmi furono imbarcati alla volta dell’Inghilterra nel 1801 e altri 
viaggi si susseguirono fino al 1810, anche se nel frattempo l’Inghilterra era entrata in guerra con la 
Turchia, ora alleata dei Francesi, e gli appoggi di Lord Elgin erano conseguentemente venuti meno. 
Non tutto però, andò come previsto. Nel 1802 la nave Mentor affondò presso l’isola di Citera con 
il suo prezioso carico, che venne in parte recuperato solo più tardi. Inoltre, giunto a Londra, Lord 
Elgin propose al governo l’acquisto dei marmi per 60.000 £, ma alla fine fu costretto ad accettarne 
poco più della metà, 35.000. Già allora l’operazione suscitò opinioni contrastanti: tra i critici più 
accaniti Lord Byron e Chateaubriand, che condannarono il saccheggio e lo scempio condotto sulle 
sculture per il loro trasporto, ma molte furono le impressioni di apprezzamento per la bellezza dei 
marmi. Antonio Canova, interpellato per il loro restauro, che si rifiutò però di eseguire, le definì 
addirittura “tochi de paradiso”.

LA GREAT COURT DI NORMAN FOSTER
L’edificio progettato nella prima metà dell’Ottocento da Robert Smirke, prevedeva 14 portici ne-
oclassici disposti intorno a una a un cortile spazioso, all’interno del quale fu poi eretta da Sydney 
Smirke la Reading room, un edificio circolare inaugurato nel 1857. Tra il 1894 e il 2000 all’occa-
sione del trasferimento della British Library nella nuova sede di St. Pancras Station ha creato le 
condizioni per un progetto di totale rifunzionalizzazione dell’area, curato da Sir Norman Foster. 
L’architetto, da tempo impegnato nella riqualificazione urbana della capitale inglese, ha ideato una 
grande piazza coperta da una struttura in vetro interamente pavimentata con lastre di un calcare 
iberico di colore chiaro e di grana finissima. Con lo stesso materiale è stato rivestito il volume ci-
lindrico della sala di lettura, che è diventato il fulcro intorno al quale si sviluppano due scalinate 
ellittiche, che collegano i diversi livelli del museo. L’ampio spazio coperto raccoglie e distribuisce 
in maniera coerente i flussi di pubblico, che attraversandolo possono raggiungere le diverse sezioni 
espositive del museo e ospita i servizi di ristoro e le nuove sale interrate destinate a conferenze e 
attività didattiche. E non solo, perché al patio che è aperto al pubblico fino a notte tarda, si può 
liberamente accedere anche indipendentemente dalla visita al museo. Ciò che caratterizza il nuovo 
spazio è una luminosità diffusa, naturale, che filtra attraverso la grande cupola di vetro, composta 
da un mosaico di pezzi triangolari inseriti in un telaio metallico particolarmente duttile, che è in 
grado di assorbire le deformazioni dovute agli sbalzi termici. Come un velario lievemente rigonfio, 
essa raccorda il volume cilindrico dell’edificio centrale alle facciate circostanti, adattando via via le 
sue forme agli spazi diversi che deve coprire. Esempio significativo di high tech, stile architettonico 
che utilizza la tecnologia più avanzata, la Great Court di Foster è oggi la più grande piazza coperta 
d’Europa.
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- LE COLLEZIONI -
VICINO ORIENTE ANTICO
All’interno del British Museum, già a partire dal 1861 fu creata una sezione specifica di antichità 
orientali, denominata dal 1886 “Antichità egiziane e assire”. Risale però al 1955 la separazione 
tra le antichità egiziane e le antichità dell’Asia occidentale. Le diverse civiltà del Vicino Oriente 
e delle aree adiacenti, dalla Siria e dalla Palestina alla Mesopotamia, all’Altopiano iranico, sono 
rappresentate da una delle collezioni più complete esistenti al mondo, con reperti che coprono 
lunghissimo arco cronologico, dall’età preistorica fino all’avvento dell’Islam nel VII secolo d.C. Gli 
splendidi tesori della Necropoli reale di Ur, risalenti al III millennio a.C, sono tra le più significa-
tive espressioni della civiltà sumerica, mentre la cultura della Siria agli inizi del I millennio a.C. 
è testimoniata in modo eccezionale dai rilievi parietali provenienti dai palazzi e dalla grande bi-
blioteca di Assurbanipal, composta da numerose tavolette in cuneiforme rivenute a Ninive. Anche 
l’artigianato di lusso, tipico dei Fenici, e l’arte imperiale achemenide sono ben rappresentati nelle 
vetrine del museo e contribuiscono a definire ricco e composito quadro delle culture del Vicino 
Oriente.

ANTICO EGITTO E SUDAN
La galleria di sculture monumentali, con i ritratti di noti faraoni come Ramses II, insieme a un’il-
lustre collezione di mummie e sarcofagi e ad altri numerosi reperti provenienti dalla Valle del Nilo 
fino all’attuale Sudan, costituisce il cuore della più ampia raccolta di materiale egiziano attual-
mente esistente al di fuori del Cairo. Oltre al valore artistico e al significato culturale, religioso, 
simbolico dei manufatti, l’unicità di alcuni oggetti risiede anche nel loro portato storico-culturale: 
un esempio assai significativo è la celebre Stele di Rosetta, che ha consentito la decifrazione dei ge-
roglifici, aprendo così le porte a una comprensione più profonda della millenaria cultura egiziana. 
Tutta la storia dell’Egitto Antico è illustrata al British, dalle fasi più remote, tra neolitico e periodo 
predinastico, fino all’età cristiana.

ANTICHITÀ GRECHE E ROMANE
La collezione, una tra le più importanti del mondo, copre oltre tre millenni e mezzo di storia, 
dell’antica Età del bronzo nell’Egeo, attraverso la civiltà greca classica e quella etrusca, fino all’arte 
imperiale romana. Oltre ad alcuni oggetti già presenti nel lascito iniziale di Sir Hans Sloane del 
1753, molti dei reperti provengono da donazioni, acquisti o scavi archeologici, in Grecia e in Italia, 
ma anche in Asia Minore, Cipro e in altre regioni del Mediterraneo. Numerosi vasi greci e romani 
derivano dall’acquisizione nel 1772, della collezione di Sir William Hamilton, mentre i meraviglio-
si rilievi del Partenone di Atene, portati a Londra dal Lord Elgin, entrarono nel museo nel 1816. 
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Anche le realizzazioni artistiche dell’Asia Minore sono splendidamente documentate dalla presen-
za delle sculture del Mausoleo di Alicarnasso.

ARTE EXTRAEUROPEA ED ETNOGRAFICA
La sezione dedicata all’Etnografia riunisce numerose collezioni che illustrano la cultura mate-
riale e le espressioni artistiche dell’Africa, dell’Asia, delle Americhe, del Pacifico e dell’Australia, 
attraverso oggetti acquisiti in gran parte tra il XIX e il XX secolo. L’esposizione di una selezione di 
manufatti provenienti dall’Africa (fra cui ceramica, legno intagliato, prodotti tessili) ha lo scopo 
di mostrare la straordinaria varietà culturale, artistica e ambientale di questo continente. Dalla 
Cina provengono invece, porcellane artistiche e altri oggetti che risalgono fino all’Età preistorica, 
mentre la cultura indiana è documentata a partire dalle civiltà antiche della Valle dell’Indo per 
giungere fino al presente.

- I CAPOLAVORI: ANTICHITÀ EGIZIE -
TAVOLOZZA DEL CACCIATORE
(Provenienza Egitto, tardo periodo predinastico. 3200 a.C. circa). Nei siti dell’Egitto pre e proto 
dinastico sono state rinvenute numerose tavolozze in pietra, utilizzate per ridurre in polvere i mi-
nerali da cui si otteneva il belletto per gli occhi. Tra queste si distinguono una ventina di esemplari, 
di dimensioni assai più grandi della norma, decorate su uno o entrambi i lati, utilizzate con tutta 
probabilità a scopi cerimoniali, per dare risalto e raccontare eventi di rilievo. Circa una dozzina di 
queste, inclusa la famosa tavolozza sulla quale raffigurato Narmer, il primo re d’Egitto, è annove-
rata dagli studiosi tra i documenti che attestano la nascita della scrittura geroglifica. Rinvenute il 
più delle volte quasi intatte, le tavolozze riflettono un chiaro desiderio di immortalare un momen-
to significativo, rendendolo in tal modo eterno nel tempo. La Tavolozza del cacciatore esprime in 
maniera concisa al tempo stesso carica di drammaticità, al momento culminante di una battuta di 
caccia, quello in cui le prede sono state accerchiate e colpite con ferite mortali. La tavolozza ha una 
forma allungata, tanto da somigliare a una sorta di scudo. Le raffigurazioni sono disposte in senso 
orizzontale, su tutta la superficie disponibile, attorno alla depressione circolare centrale che dove-
va servire, almeno negli esemplari di uso quotidiano, a macinare il cosmetico. Gli uomini, armati 
di arco e frecce e aiutati dai cani, hanno preso in trappola un gruppo di animali selvatici: alcune 
gazzelle, una lepre e uno struzzo. È però il leone, la preda per eccellenza, immagine di forza e di 
fierezza, che più tardi diventerà il simbolo stesso del faraone vittorioso: trafitto sulla testa da due 
frecce nella scena di sinistra, appare esanime sul margine destro. 
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STATUA CUBO DI INEBNY
(Provenienza Tebe, Egitto, XVIII dinastia. 1479-1458 a.C.). La Statua Cubo di Inebny proviene da 
Tebe, dove era probabilmente collocata nella corte di uno degli affollati templi cittadini. È stata 
scolpita per questo dignitario vissuto durante gli anni di co-reggenza tra Thutmosi III e la matri-
gna Hatshepsut. Il cartiglio della regina è stato cancellato nella prima riga del testo inciso sulla par-
te anteriore delle gambe della statua: la stessa sorte è toccata molti monumenti che la raffigurano o 
la menzionano. Al momento dell’ascesa al trono, infatti, Thutmosi III, finalmente unico re d’Egitto, 
decise di cancellare completamente dalla memoria la donna che per prima aveva osato assumere 
in tutto e per tutto il ruolo di faraone. Questo non ha impedito che di lei rimanesse traccia in quei 
ritratti che, seppure il più delle volte frammentari, restituiscono la femminilità del suo volto dai 
grandi occhi e dalla bocca sorridente. I particolari del corpo di Inebny sono quasi del tutto omessi, 
fatta eccezione per un leggero rilievo in corrispondenza delle mani, che incrociate sulle ginocchia, 
sono anche l’unico elemento che fuoriesce dall’avvolgente tunica da lui indossata. L’attenzione 
dell’artista è stata rivolta principalmente al volto del personaggio i cui occhi, sopracciglia e parruc-
ca sono evidenziati con la pittura nera, che crea uno stacco d’effetto rispetto al colore bianco del 
fine calcare tebano. I geroglifici della lunga iscrizione sono invece riempiti con pittura blu.

PAPIRO DI ANI
(Provenienza Tebe occidentale, Egitto. XIX dinastia. 1292-1186 a.C. Papiro dipinto). Il Papiro di 
Ani, uno scriba delle offerte divine vissuto durante la XIX dinastia, è uno dei più famosi e meglio 
conservati tra quelli che riportano quelli insieme di formule note comunemente come Libro dei 
morti. Gli antichi Egizi in realtà, chiamavano tale raccolta Capitoli dell’uscire al giorno, in quanto le 
prescrizioni in essa contenute dovevano aiutare il defunto a ritrovare la luce dopo il difficile viag-
gio nell’aldilà. Il testo è accompagnato da molte vignette colorate che illustrano dettagliatamente i 
momenti essenziali del viaggio di Ani nell’aldilà e del giudizio della sua anima di fronte al tribuna-
le di Osiride. La vignetta illustra parte del capitolo 17, uno dei più lunghi del Libro dei morti, inteso 
come una sorta di introduzione agli aspetti più importanti del viaggio nell’oltretomba, di cui viene 
fatta una descrizione sia testuale che iconografica. Ani e la moglie siedono sulla sinistra sotto una 
sorta di baldacchino. Nella scena immediatamente successiva i due coniugi si trasformano in una 
delle manifestazioni dell’anima (il ba) con il corpo di uccello e la testa umana e come tali stanno 
appollaiati sopra al tetto della loro tomba. È qui raffigurato lo scopo ultimo degli insegnamenti del 
Libro dei morti: riemergere alla luce in qualità di spirito, lasciando il buio della tomba.

DESCRIZIONE DELL’OPERA
Il Papiro fu composto durante la XIX dinastia per Ani, scriba reale di Tebe e sua moglie Tutu, 
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sacerdotessa del Dio Amon. Ani è accompagnato nel suo viaggio nell’aldilà dell’amata consorte 
Tutu. La donna protende il braccio sinistro, esageratamente lungo, appoggiandolo sulla spalla del 
marito e contemporaneamente alza il braccio destro in un gesto di preghiera. Ani sta giocando una 
partita a dama senza avversario: il pezzo della dama che si muove sulla scacchiera si trasforma qui 
in una metafora del viaggio del defunto nell’aldilà. Nella scena successiva Ani e Tutu, raffigurati 
come uccelli dalla testa umana, prendono la forma del loro ba (personificazione della forza vitale 
del defunto) e stanno appollaiati sul tetto della loro tomba. L’uccello a destra è Beno sorta di airone 
che rappresenta l’anima del Dio Sole Ra. Assimilato dai Greci alla Fenice, è il simbolo della nascita 
e della resurrezione dopo la morte. Seguono i due leoni dell’orizzonte, sul cui dorso sorge il sole 
ogni giorno. Raffigurati uno di schiena all’altro, simboleggiano il passato e il futuro. Sulla destra, 
il sarcofago mummiforme di Ani giace su un letto a zampe leonine ed è custodito da due dee av-
voltoio, connotate dal segno geroglifico che portano sulla testa: si tratta di Iside a sinistra e della 
sorella Nefti a destra.

IL GATTO GAYER-ANDERSON
(Provenienza sconosciuta, epoca tarda 715-341 a.C. Bronzo, oro e argento). Statuette bronzee raf-
figuranti un gatto, o meglio, una gatta sono assai abbondanti tra i reperti egiziani datati all’epoca 
tarda. Eseguite il più delle volte con il metodo della fusione cava, contengono talvolta la mummia 
di un gatto. Si tratta per la maggior parte di doni fatti eseguire dai fedeli della Dea Bastet, protettri-
ce della famiglia e propiziatrice della fertilità. I templi dedicati alla Dea Gatto ospitavano nell’an-
tichità grandi allevamenti di gatti: durante le festività religiose e numerosi pellegrini si recavano 
a rendere omaggio al sacro felino, portando con sé alcuni ex voto. I devoti commissionavano poi 
l’imbalsamatore una mummia dell’animale sacro per deporla in una delle gallerie nelle necropoli 
presenti in tutto il territorio egiziano. Il Gatto Gayer-Anderson, così chiamato dal nome del prece-
dente proprietario, è una delle sculture più grandi e meglio riusciti in questo genere. Raffigura il 
felino seduto, la coda piegata sul lato destro nella posa altera che ne determina l’estrema eleganza 
e con lo sguardo altezzoso, accentuato dalla cavità degli occhi che un tempo dovevano contenere 
preziosi intarsi. Orecchie e naso sono ornati con orecchini d’oro, secondo una pratica largamente 
diffusa nell’Egitto tardo. Sulla testa e sul petto appare invece la figura dello scarabeo sacro, simbolo 
di rinascita legato al culto solare. Al collo il gatto porta un amuleto a forma di Ujat, l’occhio del Dio 
Horus, interamente ricoperto d’argento.

STELE DI ROSETTA
(Rosetta, Delta orientale, Egitto. Epoca tolemaica 196 a.C. Basalto nero). Quando verso la fine del 
V secolo d.C, la conoscenza della scrittura egiziana antica venne del tutto perduta in seguito alla 
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diffusione del Cristianesimo, i geroglifici divennero segni privi di significato per molti visitatori 
che, affascinati dall’arte di questa antica civiltà, giungevano numerosi sulle rive del Nilo. In molti 
tentarono di dare un senso a quei misteriosi segni dall’aspetto accattivante, ma fu solo alla fine 
del Settecento, con la campagna in Egitto di Napoleone, che un fortunato quanto fortuito ritro-
vamento portò alla soluzione del problema. Un soldato, il luogotenente del genio François-Xavier 
Bouchard trovò infatti un frammento di lastra in pietra, utilizzato come riempimento di un muro, 
durante lo scavo delle fondazioni di un forte. La stele, che prende il nome dal villaggio di Rosetta 
nei pressi del quale fu rinvenuta, riporta un decreto in favore dei templi d’Egitto datato all’anno IX 
di Tolomeo V Epifane, scritto in geroglifico, demotico e greco. Gli studiosi a seguito di Bonaparte 
capirono subito che si trattava di una scoperta importante: il greco, letto e tradotto correntemente, 
poteva infatti aiutare a decifrare le altre due grafie ancora sconosciute. In molti si cimentarono 
allora nello studio del documento, che nel frattempo era stato requisito dagli Inglesi dopo la scon-
fitta di Napoleone, ma fu il giovane studioso francese Jean-François Champollion a decifrare infine 
la scrittura geroglifica, avendo capito che questa, oltre ai segni puramente fonetici, conteneva segni 
con valore ideografico.

RITRATTO DEL FAYYUM
(Provenienza Egitto. Epoca romana 160-170 circa d.C. Incausto su legno di cedro con foglia oro). 
I Ritratti del Fayyum sono delle tavolette lignee sulle quali in epoca romana, sono stati dipinti i ri-
tratti dei ricchi abitanti dell’Egitto. Alla morte di uno dei propri cari, ci si recava la bottega dell’arti-
sta che aveva già pronto il modello di base su cui lavorare: l’uomo, la donna, il bambino, il vecchio. 
Quando al volto erano state date le sembianze del defunto, con risultati talvolta estremamente re-
alistici, il ritratto veniva collocato sulla mummia in corrispondenza della testa. I ritratti, rinvenuti 
in gran maggioranza, ma non esclusivamente, nelle necropoli dell’oasi del Fayyum, presentano 
notevoli diversità sia per dimensioni sia per qualità: da semplici e abbozzati esemplari a veri e 
propri capolavori di pittura. Essi ci forniscono preziose informazioni sulla moda delle acconciatu-
re, dei gioielli e dell’abbigliamento del tempo. La donna del ritratto presente al British Museum è 
raffigurata di tre quarti. Indossa una veste elaborata, detta chitone, di color azzurro con un clavus 
giallo che si estende a decorare la circonferenza del collo, dove è bordato con foglia d’oro. Sulla sua 
spalla sinistra e drappeggiato un mantello bianco. I gioielli che porta sono particolarmente prezio-
si e da questo possiamo dedurre che si tratta di una giovane aristocratica: orecchini con smeraldi 
incastonati nell’oro, dai quali pende una perla e una pesante collana con gemme preziose alternate 
a placchette d’oro rettangolari. L’acconciatura è quella di moda alla orte dell’imperatrice Crispina, 
moglie di Commodo: capelli ondulati che si dividono sulla fronte a incorniciare il viso.
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- I CAPOLAVORI: ANTICHITÀ ORIENTALI -
STENDARDO REALE DI UR
Fra le più importanti scoperte archeologiche effettuate in Mesopotamia nella prima metà del XX 
secolo deve annoverarsi sicuramente il rinvenimento della Necropoli Reale di Ur, nell’attuale Iraq 
da parte della spedizione guidata alla fine degli anni Venti da Sir Leonard Woolley. Il famoso 
archeologo portò alla luce più di due migliaia di sepolture, alcuna delle quali erano destinata a 
personaggi di rango e a sovrani del luogo, come attestavano i ricchi corredi rinvenuti, costituiti 
da gioielli, sigilli e numerosi altri oggetti preziosi. Di grande interesse si rivelò anche l’osserva-
zione del rituale funebre destinato ai personaggi di stirpe regale, poiché in esso trovava posto 
l’impressionante pratica del sacrificio umano: tutti i componenti del corteo che accompagnava 
il defunto alla tomba infatti, andavano incontro alla morte nei pressi della camera funeraria del 
Re, per seguirlo nell’aldilà. In una delle tombe di questa ricca necropoli fu rinvenuto il cosiddetto 
Stendardo, una cassetta linea con due lati principali rettangolari, dalla splendida decorazione a 
intarsio policromo di lapislazzuli e conchiglie allettati nel bitume. La funzione specifica a cui l’og-
getto era destinato sfugge tuttora la comprensione, ma di certo un ruolo primario doveva avere la 
celebrazione della regalità attraverso la rappresentazione del trionfo sui nemici e dell’afflusso verso 
Ur dei beni, frutto del bottino di guerra. La stessa preziosità dei materiali impiegati nella fabbri-
cazione dello Stendardo costituiva una testimonianza tangibile della superiorità e dell’eccellenza 
della classe dominante, oltre che della sua capacità di intessere relazioni commerciali con Paesi 
lontani, dato che i lapislazzuli provenivano dalle regioni afghane, mentre fra le grandi conchiglie 
usate per intagliare le figure vi era anche la tridacna dell’Oceano Indiano. Dei due lati principali 
dello Stendardo, quello cosiddetto della Pace, mostra nel registro superiore una scena di banchetto 
con il Re circondato da membri della corte. La figura del sovrano è riconoscibile dalle dimensioni 
accresciute e dalla preziosità dei dettagli dell’abbigliamento, costituito da un tipico lungo gonnel-
lino a ciocche di lana. Sul lato opposto, detto della Guerra, è raffigurato il trionfo delle truppe di 
Ur sui nemici. I prigionieri sono condotti al cospetto del re, riconoscibile al centro del registro su-
periore, fra gli alti ufficiali, davanti al suo carro. Nei registri inferiori avanza la fanteria, composta 
da uomini che indossano elmo e mantello, mentre i carri trainati da quattro onagri procedono fra 
i cadaveri dei vinti.

ANALISI DELL’OPERA
Lo Stendardo ha la forma di una cassetta lignea con le due facce rettangolari più grandi, decorate 
da pannelli intarsiati con conchiglia, lapislazzuli e bitume. Il motivo delle rappresentazioni è quel-
lo del trionfo militare sul nemico e della celebrazione della vittoria. Le scene raffigurate sui lati 
maggiori dello Stendardo sono suddivise in tre registri e presentano una processione che dal basso 
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sale verso l’alto, culminando presso la figura del sovrano. Su entrambi i lati due registri inferiori 
sono orientati verso destra, mentre quello superiore rivolto a sinistra, dando l’idea di un’unica 
grande sfilata che converge verso la figura del re. Nel registro superiore del lato della Pace, il re è 
a banchetto con i dignitari della corte, assistito dai coppieri reali, mentre un arpista e un cantante 
intonano melodie. Il sovrano, al punto culminante del trionfo militare della sfilata con il bottino, è 
rappresentato di dimensioni maggiori rispetto a tutti gli altri personaggi. Il popolo di Ur trasporta 
verso il re un copioso bottino costituito da greggi, pesci e oggetti vari. Il lato detto della Guerra 
raffigura il trionfo militare delle armate di Ur, che con i propri carri trainati da onagri calpestano 
i corpi dei soldati nemici. La fanteria di Ur, ben equipaggiata con armi, mantelli ed elmi, conduce 
poi prigionieri al cospetto del proprio re, contornato dagli alti ufficiali e dal carro regale.

STATUA DEL RE IDRIMI DI ALALAKH
(Provenienza Alalakh, Turchia. XV secolo a.C. Statua: calcare. Trono: basalto). La straordinaria 
autobiografia di uno dei sovrani del Regno siriano di Mukish, vassallo del potente Stato hurrita di 
Mitanni, fiorito a metà del II millennio a.C., si apre con una solenne invocazione alle divinità: “Io 
sono Idrimi, figlio di Ilim-ilim-ma, servo di Adad, Khebat e Ishtar signora di Alalakh, mie signore”. 
Il re Idrimi affidò infatti a una lunga iscrizione in cuneiforme, incisa sulla statua che lo ritraeva in 
trono, il racconto delle proprie imprese, a partire dalla fuga da Aleppo, la città paterna, attraverso 
un periodo di esilio a Emar, lungo l’Eufrate, fino alla presa di potere ad Alalakh, capitale del Regno 
di Mukish e al giuramento di fedeltà al potente re di Mitanni, che dopo 7 lunghi anni di ostilità ri-
conobbe finalmente la legittimità del governo di Idrimi sul territorio di Mukish. Da figlio cadetto, 
grazie all’intraprendenza delle sue azioni, egli riuscì a divenire sovrano di un piccolo ma fiorente 
Stato, situato tra la foce dell’Oronte, la piana di Antiochia e la valle dell’Afrin e a compiere addirit-
tura alcune incursioni vittoriose contro le città meridionali del grande Impero Ittita. La statua di 
Idrimi conservata ad Alalakh fu venerata per lungo tempo dopo la morte del sovrano, in osservan-
za al tradizionale culto degli antenati reali defunti. I sovrani non erano infatti divinizzati in vita, 
ma assumevano dopo la morte uno speciale status divino, che li rendeva oggetto di venerazione 
come protettori della città e del popolo su cui avevano regnato. Così l’immagine di Idrimi, eseguita 
durante il XV secolo a.C. fu rinvenuta in un tempio di ben 200 anni dopo, ricostruito più volte 
rispettando lo schema planimetrico originario. Furono gli scavi intrapresi da Sir Leonard Woolley 
a Tell Atchana, l’antica Alalakh, a riportare alla luce la statua, estraendola dopo millenni dalla fossa 
in cui era stata intenzionalmente sepolta (forse poco prima della definitiva distruzione della città 
agli inizi del XIII secolo a.C.) in un vano laterale del cortile, dinanzi all’ingresso del tempio. Il re, 
assiso in trono e abbigliato con una lunga veste recante l’iscrizione, indossa un tipico copricapo 
siriano di forma ovoidale. Il volto è caratterizzato da una schematizzazione estrema dei tratti e da 
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una notevole fissità dell’espressione. Le labbra sono rigidamente serrate, mentre gli occhi, realizzati 
attraverso incisione, sono grandi e sbarrati.

OBELISCO NERO DI SALMANASSAR III
(Nimrud, Iraq. 858-824 a.C. Pietra nera). Salmanassar III, che fu sovrano di Assiria a metà del 
IX secolo a.C, fu impegnato durante tutto il suo Regno in numerose campagne militari dirette 
soprattutto verso le regioni montuose a nord e verso le terre a ovest dell’Eufrate. Questo sovrano, 
scostandosi da una tradizione inaugurata splendidamente dal predecessore, non affidò la narrazio-
ne delle proprie imprese vittoriose a rilievi parietali da collocare nel palazzo, che decorò invece di 
pitture, ma utilizzò altri efficacissimi mezzi espressivi per la celebrazione delle campagne ai confini 
dell’impero. L’Obelisco Nero fu eretto proprio allo scopo di mostrare la superiorità del re assiro sui 
popoli stranieri e magnificare i successi, sia attraverso le immagini scolpite a rilievo, sia attraverso 
l’iscrizione narrativa estesa su buona parte dei suoi quattro lati. Il monumento fu rinvenuto dagli 
archeologi nella zona centrale dell’Acropoli di Nimrud, l’antica Kalhu, in corrispondenza del co-
siddetto Palazzo Centrale, abbastanza distante dunque dal vero e proprio palazzo, fatto costruire 
ex novo da Salmanassar III, che si trovava invece inserito nel sistema di fortificazioni della città. 
L’obelisco, che ha la forma di un parallelepipedo rastremato verso l’alto, termina nella parte supe-
riore con una cuspide a gradoni, che richiama la morfologia di una ziqqurat la nota torre grado-
nata mesopotamica. Due dei riquadri in cui era articolata la narrazione figurativa, disposta in 5 
registri sovrapposti, mostravano atti di sottomissione di sovrani stranieri al re assiro: uno di questi 
era Iehu di Israele, noto anche dalla Bibbia, il generale che in seguito a un colpo di Stato, pose fine 
alla dinastia degli Omridi, uccidendo i figli e la moglie del re Acab e portando così a compimento 
la profezia di Elia. Nell’iscrizione in caratteri cuneiformi visibile sull’obelisco, Salmanassar III ri-
cordava “il tributo di Iehu” composto da oro, argento e coppe auree e definiva Iehu “figlio di Omri” 
non certo per affermare l’appartenenza a una stessa famiglia, ma semplicemente per indicare la 
continuità di dominio sullo stesso Regno: l’iscrizione non è dunque in contrasto con la narrazione 
biblica.

COPPA BRONZEA FENICIA
(Provenienza Nimrud, Iraq. VIII secolo a.C. Bronzo). Hiram, artigiano di Tiro “dotato di grande 
capacità tecnica, di intelligenza e di talento, esperto in ogni genere di lavoro in bronzo” come ri-
corda l’Antico Testamento, venne chiamato dal re Salomone per fabbricare gli arredi del tempio 
di Gerusalemme. Nato da una donna ebrea, aveva ereditato dal padre, abile bronzista fenicio, le 
competenze nel campo della toreutica. Fra le suppellettili in cui il re Salomone volle arricchire il 
grande santuario cittadino, vi erano enormi bacini, basi fornite di ruote, caldaie, palette e vasi, 
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tutto di bronzo accuratamente rifinito. Anche la narrazione biblica, dunque, reca testimonianza 
della particolare perizia dei Fenici nel lavorare a sbalzo i metalli e nel produrre vasellame prezioso 
destinato a contesti rappresentativi, sia cultuali sia palatini. Un destino singolare ha però voluto 
che la documentazione archeologica relativa a queste opere di artigianato di alto livello non prove-
nisse dai centri fenici Tiro, Sidone e Biblo, ma dalle aree in cui gli oggetti erano anticamente giunti 
per via di commercio, bottino o tributo. Così, sono in primo luogo le grandi capitali assire ad 
avere restituito esemplari di coppe bronzee finemente cesellate, provenienti almeno in parte dalla 
Fenicia vera e propria, mentre un’area di produzione forse autonoma, a giudicare dal significativo 
numero di coppe attestate, doveva essere rappresentata da Cipro, dove risiedevano coloni fenici. 
La decorazione, disposta in fasce concentriche, consta di motivi geometrici, floreali e animalisti. 
A volte sono rappresentate scene con soggetti umani, sia nel medaglione centrale sia nei registri 
esterni. Nel caso della coppa in questione, alcuni elementi simbolici di chiara derivazione egiziana 
sono ripetuti nell’ampio registro esterno, con un intento puramente ornamentale, con l’effetto di 
una raffinata eleganza formale, assai apprezzata presso le corti assire. I due esseri composti alati, 
con corpo di leone e testa di falco, che indossano la doppia corona egizia, sono raffigurati in posi-
zione araldica, l’uno di fronte all’altro, mentre calpestano con la zampa un nemico inginocchiato 
con le mani levate. Su uno stelo di papiro si erge uno scarabeo alato, altro simbolo proveniente 
dall’Egitto.

RILIEVO NEOASSIRO DELLA CAMPAGNA CONTRO GLI ARABI
(Provenienza Ninive, Iraq. 668- 627 a.C. Alabastro). Lungo la frontiera meridionale dell’Impero 
assiro, che negli anni di Assurbanipal si era esteso notevolmente, premevano le genti arabe, orga-
nizzate in tribù e dedite, oltre che alla pastorizia seminomadica, a fiorenti attività commerciali lun-
go le vie carovaniere che attraversavano le aree desertiche. La direttrice principale dei commerci 
risaliva alla penisola araba dallo Yemen verso nord, fino alla Transgiordania e alla Siria interna. I 
prodotti più richiesti erano l’oro, le pietre preziose e l’incenso insieme ad altri aromi, provenienti 
dalla Penisola Araba stessa e dalle regioni dell’Africa orientale e dell’India. Nonostante le ripetute 
e non troppo impegnative vittorie assire contro le tribù di Cammellieri, il ruolo degli Arabi rima-
se pertanto insostituibile, nell’ottica assira stessa, al fine di salvaguardare la continuità dei ricchi 
scambi. In un ambiente detto appunto Sala Araba del Palazzo Nord di Ninive (il palazzo in cui il 
re aveva allestito un’enorme biblioteca con numerose tavolette in cuneiforme, poi rinvenute dagli 
archeologi britannici) Assurbanipal volle illustrare, attraverso rilievi su lastre ellittiche parietali, 
le vittorie contro gli Arabi, che combattevano a dorso di dromedario, senza dubbio coraggiosi ed 
energici ma sguarniti di un adeguato equipaggiamento militare. Il ciclo completava quello illustra-
to nell’adiacente Sala del Trono, purtroppo conosciuta solo in parte anche in seguito alla disastrosa 
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perdita di alcuni rilievi nel 1855, in un naufragio nel Tigri, durante il trasferimento verso i musei 
di Parigi e Londra: qui si poteva infatti ammirare la narrazione delle imprese militari nella regione 
babilonese, negli anni intorno a 650 a.C., quando il fratello traditore del re Assurbanipal, intro-
nizzato dal padre a Babilonia, si era ribellato alla Siria e aveva avuto, probabilmente, l’appoggio di 
alcune tribù arabe, oltre che degli Ebrei e degli Egiziani. Nella decorazione del Palazzo Nord di As-
surbanipal, le lastre sono suddivise ordinatamente in registri orizzontali, separati da spessi listelli 
a rilievo, sui quali tuttavia possono talvolta sconfinare alcuni particolari figurativi, come nel caso 
dell’arco di un arabo che sta per scoccare la freccia. Nel complesso, le scene mantengono un carat-
tere fortemente unitario, che trascende i registri. Lo sfondo su cui si muovono i personaggi è del 
tutto liscio, privo di particolari naturalistici, dando così l’idea di uno spazio atmosferico astratto, 
in cui sembra circolare l’aria. Il rilievo mostra una sapiente disposizione spaziale delle figure, che 
non si accostano in ordine paratattico, schematico e ripetitivo, ma si intersecano le une alle altre in 
modo libero, con uno spiccato effetto di realismo. Talvolta si ha una sovrapposizione parziale fra i 
vari personaggi rappresentati, con un incrocio di linee verticali, orizzontali e oblique, alla ricerca 
della massima varietà compositiva.

LA SFINGE ALATA DI PERSEPOLI
(Provenienza Persepoli, Iran. V-IV secolo, a.C. Pietra calcarea). Nel cuore del Fars, la regione me-
ridionale dell’Iran, Dario I, il famoso re persiano che affrontò i Greci nella memorabile battaglia 
di Maratona, edificò una splendida nuova capitale, Persepoli, chiamata Persa in persiano antico, 
collocata su una vasta terrazza ricavata spianando un lato della montagna che sovrasta il sito. 
Ancora oggi, il luogo è fortemente rappresentativo della magnificenza achemenide, data l’enorme 
quantità di resti architettonici in pietra, fra cui portali, colonne, capitelli, scalinate e soprattutto 
decorazioni parietali a rilievo. Le altre città importanti dell’impero, Pasargade, la città di Ciro il 
Grande e Susa, l’antica capitale dell’Elam, restarono in uso con funzione amministrativa e residen-
ziale, mentre Persepoli assunse probabilmente un ruolo specifico di città cerimoniale, sede ogni 
anno della festa del Nawruz, il Capodanno persiano, in corrispondenza dell’inizio della Primavera. 
In quest’occasione, i delegati di tutti i popoli assoggettati dai Persiani confluivano qui per recare 
tributi e rendere omaggio al gran re. L’armonia, la varietà, la multiformità dell’impero erano ce-
lebrate sui rilievi che ornavano gli edifici. Sulle facciate dei palazzi, in uno dei quali era collocata 
originariamente la lastra con la Sfinge, ogni particolare della decorazione scultorea era curato con 
attenzione e realizzato con raffinatezza. Anche un elemento figurativo apparentemente seconda-
rio all’interno del programma celebrativo monarchico, come la Sfinge maschile alata, era frutto 
dell’incontro di tradizioni artistiche diverse, mirabilmente fuse nell’arte imperiale achemenide. Il 
copricapo (un’alta tiara cilindrica, con piume sulla sommità e corna multiple sul lato anteriore) 
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si ricollegava alla tradizione mesopotamica, mentre le ali aperte e incurvate verso l’alto traevano 
ispirazione dalle ali delle sfingi di fattura fenicia, testimoniate da numerosi avori. Del resto, alla 
costruzione di Persepoli, parteciparono artisti provenienti da ogni regione dell’impero, perché in 
modo corale fosse celebrata l’universalità del dominio del re dei re.

- I CAPOLAVORI: ANTICHITÀ GRECHE -
GIOIELLO AUREO CON ARTEMIDE, SIGNORA DEGLI ANIMALI
(Provenienza Rodi, Grecia. 660-620 a.C. Lamina d’oro). Nel corso del VII secolo a.C. si propagò in 
tutto il bacino del Mediterraneo uno stile detto orientalizzante, che faceva propri, rielaborandoli, 
alcuni prodotti ed elementi decorativi provenienti dall’Oriente. Il veicolo di diffusione era rappre-
sentato da oggetti di lusso in materiali preziosi come l’oro, l’argento e l’avorio, da oggetti legati al 
banchetto, come i calderoni bronzei e anche da prodotti non conservati, perché in materiale de-
peribile, come le stoffe e le tappezzerie che possiamo solo in piccola parte ricostruire. Tra i motivi 
decorativi di provenienza orientale troviamo elementi vegetali, come il fiore di loto e la palmetta e 
mostri fantastici come il Grifo e la Sfinge. Molto diffusa è anche la Signora o Potnia degli animali, 
una divinità femminile alata, con una veste lunga fino a terra. In genere era rappresentata frontal-
mente con le braccia aperte, nell’atto di compiere un gesto di possesso e dominio su alcuni animali 
posti ai suoi fianchi. Può trattarsi di volatili, di erbivori o di felini. La Potnia può trattenerli per il 
collo, per una zampa, per la coda, oppure pone semplicemente le mani sopra di essi, in un gesto co-
munque di controllo. In ambiente greco, la Signora degli animali viene identificata con Artemide, 
sorella di Apollo e Dea della natura selvaggia, della vegetazione e degli animali. La Signora degli 
animali è spesso rappresentata nelle numerose placchette auree rinvenute nella Necropoli di Rodi. 
Si tratta di gioielli che venivano indossati anche in vita, come fanno ritenere i segni di riparazioni 
effettuate in antico e solo in seguito dei posti nelle tombe come corredo del defunto. Quello pre-
sente all’interno del British Museum si compone di 7 placchette in lamina d’oro sbalzata. Quelle ai 
lati sono sormontate da una rosetta. Ad ogni placchetta sono attaccati alcuni pendenti a forma di 
melograno, simbolo di fecondità. Dentro una doppia cornice è raffigurata la Signora degli animali 
nella consueta visione frontale. La Dea alata ha la fronte bassa, la calotta cranica schiacciata, il 
volto triangolare incorniciato da un’ampia capigliatura a piani e ricorda molto da vicino capolavori 
della statuaria coeva, come la Dama di Auxerre del Louvre, che indossa lo stesso lungo vestito con 
decorazioni geometriche. Tutti i particolari interni sono resi con la tecnica a filigrana e a granula-
zione, che consiste nella saldatura di minutissime sferette d’oro alla superficie e necessita di grande 
abilità da parte dell’orafo.
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EXEKIAS: ANFORA ATTICA A FIGURE NERE CON ACHILLE E PENTESILEA
(Provenienza Vulci, Viterbo. 540- 530 a.C. Ceramica). Pentesilea, figlia del Dio della guerra Ares, 
era regina delle Amazzoni, le mitiche donne guerriere che secondo il mito, amputavano alle loro 
figlie la mammella destra, finché potessero tirare, senza alcun impedimento con l’arco. Queste 
vivevano in Scizia, coincidente con l’odierna Russia meridionale o a Themyscira, situata nel Nord 
dell’Asia Minore. Dopo la morte del valente Ettore, figlio del re Priamo, per mano di Achille, l’eroe 
greco figlio della Ninfa Teti e del mortale Peleo, la regina accorse in aiuto dei Troiani assieme alle 
sue guerriere. Fu uccisa però da Achille, il quale dopo averle strappato l’armatura e averne visto il 
bellissimo e statuario corpo, se ne innamorò. Per questo venne deriso da Tersite (di cui è ricordato 
l’aspetto fisico repellente) il quale pagò lo scherno con la morte. La rappresentazione figurata, che 
si staglia sul fondo chiaro, si sviluppa su quasi tutta la superficie del corpo dell’anfora. Achille ha 
già sopraffatto Pentesilea, il cui ginocchio destro è piegato a terra. L’eroe dotato di scudo, lancia e 
spada, di cui si scorge la parte terminale del fodero dietro la schiena, indossa un elmo attico con 
alto cimiero e un corsetto di cuoio su un corto chitone plissettato, mentre le gambe sono protette 
dagli schinieri. Porta dunque l’armamento oplitico, entrato in vigore in Grecia all’inizio del VII 
secolo a.C. Al momento in cui combatte contro Pentesilea, secondo il mito, ha già le armi che Dio 
Efesto ha fabbricato per lui su invito della madre Teti. Pentesilea, al di sopra della corta veste ric-
camente decorata, indossa la pelle di pantera, di cui sono ben evidenti la testa e le zampe anteriori 
sul ventre e sulle gambe. L’elmo, che sul frontale presenta un Grifo, lascia scoperto il volto e le orec-
chie. Le parti nude di Pentesilea sono rese in bianco, secondo la consuetudine della ceramica attica 
di questo periodo, mentre non è ancora attestata l’iconografia con il seno destro scoperto presente 
già dall’epoca classica. La scena dell’uccisione, anche se non frequentemente, si trova rappresentata 
nella ceramica greca dal periodo arcaico fino all’epoca romana. Il collo del vaso è decorato con un 
fregio doppio di palmette, alternate a boccioli, separate da una catena. Nella parte inferiore del 
corpo motivi geometrici sono sovrastati da una catena di boccioli, mentre in prossimità delle anse 
si stagliano degli enormi girali. L’anfora, firmata dal pittore vasaio attico Exekias è stata rinvenuta 
a Vulci, città dell’Etruria meridionale, dove i vasi di produzione attica furono largamente esportati 
durante il periodo arcaico e in quello classico.

TESTA DI APOLLO CHATWORTH
(Provenienza Cipro. 470-460 a.C. Bronzo). La sopravvivenza di un’antica statua in bronzo fino all’e-
poca moderna è sempre un fatto eccezionale. Con la grande fame di metalli, che ebbe inizio alla fine 
dell’età antiche e che perdurò per tutto il Medioevo, la maggior parte degli oggetti in bronzo e in 
materiali preziosi dell’antichità, venne fusa per riutilizzarne il metallo. Andarono così irrimediabil-
mente perduti i grandi capolavori dei bronzisti, spesso celebrati dalle stesse fonti antiche, che solo 
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talvolta possono essere ricostruiti sulla base di copie in marmo di epoca successiva e della loro eco in 
prodotti di minori dimensioni, oltre a una serie infinita di prodotti dell’oreficeria e della piccola bron-
zistica. Tra i grandi bronzi della prima metà del V secolo a.C., la Testa del British Museum è una delle 
pochissime opere superstiti, insieme ad alcune celeberrime statue intere, come l’Auriga di Delfi e lo 
Zeus dell’Artemision. Proveniente da Cipro, fu acquistata dai duchi di Devonshire nella prima metà 
dell’Ottocento e conservata per lungo tempo nella Biblioteca di Chatsworth, dalla quale trae il suo 
attuale nome. La testa doveva appartenere a una statua di dimensioni leggermente maggiori del vero, 
elemento che ha fatto propendere per l’identificazione del personaggio rappresentato con una divini-
tà. La presenza della capigliatura con lunghi riccioli rende poi probabile che possa trattarsi di Apollo. 
Figlio di Zeus e Latona, divinità della luce, della musica e della profezia, Apollo appare nell’arte greca 
come divinità giovanile, spesso dai lineamenti effeminati, senza barba e con lunghi riccioli fluenti. 
I suoi attributi sono l’arco e le frecce o in alternativa la lira. Il volto dai tratti regolari, è incorniciato 
da un’accurata acconciatura. Sulla fronte alcune ciocche ondulate sono raccolte in una sorta di nodo. 
Sulle tempie sono minuti i riccioli, mentre i capelli scendono fino al collo in lunghi boccoli. Parte 
dei riccioli è stata lavorata separatamente e poi applicata, accrescendo così la sensazione di una testa 
senza una concezione unitaria, il risultato di aggiunte di elementi diversi. Gli occhi dovevano essere 
lavorati in materiale diverso, probabilmente pasta di vetro e marmo o avorio.

FIDIA E BOTTEGA: FREGIO NORD DEL PARTENONE. GRUPPO DI CAVALIERI
(Provenienza Atene. 438-432 a.C. Marmo). Tra il 450 e il 430 a.C. l’Acropoli di Atene ricevette una 
nuova sistemazione, secondo l’ambizioso programma di Pericle, di cui Fidia fu il sovrintendente 
responsabile. Pericle si adoperò, perché almeno una parte delle ricchezze giunte ad Atene, allora nel 
periodo di massimo fulgore, visserero per finanziare i programmi edilizi dello Stato. Il frutto prin-
cipale di questo programma fu il Partenone, che non svolgeva la funzione di tempio, ma di edificio 
che doveva custodire il tesoro e la statua della Dea Atena. Fidia fu l’ideatore e il progettista della 
decorazione architettonica, a cui lavorarono molti suoi allievi. Il tema del fregio del Partenone, che 
decorava la parte alta della cella per una lunghezza totale di oltre 160 m, è di assoluta novità. Rap-
presentava infatti, in una sorta di rilievo votivo, la processione delle Panatenee, una festa di antica 
istituzione (si faceva risalire a Erittonio o all’eroe Teseo) che si svolgeva ogni anno. Le Panatenee fu-
rono riorganizzate sotto la tirannia di Pisistrato nel 566 a.C., che instaurò le Grandi Panatenee, una 
cerimonia in forma più solenne che aveva luogo ogni quattro anni in estate, egli introdusse i giochi 
ginnici e gli agoni musicali. Durante le feste si svolgevano anche concorsi ippici. La processione si 
svolge a partire dallo spigolo sud occidentale, da cui il corteo prosegue sui due lati, senza soluzione 
di continuità, fino al punto d’arrivo, sulla fronte orientale della cella, dove sono rappresentati gli dei 
e la consegna della veste tessuta per Atena.
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ANALISI DELL’OPERA
La lastra proviene dal fregio scolpito a bassorilievo che correva lungo l’intero perimetro esterno 
della cella del Partenone. 60 cavalieri si dispongono lungo il lato nord, 60 nel lato sud e appaiono 
abbigliati in maniera diversa. Il primo cavaliere indossa la corazza, l’elmo, un mantello corto e 
leggero (clamide) e morbidi stivali, con il risvolto sotto le ginocchia (embades). Il secondo cava-
liere indossa un copricapo in pelle di volpe di origine tracia, una tunica di stoffa leggera (chitone), 
un corto mantello e gli stivali. Il terzo infine, porta il corto mantello sul corpo nudo. Nell’Antica 
Grecia, come ancora in età romana, non si usavano né la sella né le staffe, ma si cavalcava stando 
a pelo sul dorso del cavallo. I cavalli, nello sforzo del galoppo, hanno le bocche aperte e inarcano 
i poderosi colli. Uno china leggermente il muso sotto l’attrazione della briglia impugnata dalla 
mano sinistra del cavaliere. Questo grande rilievo votivo doveva essere facilmente comprensibile 
per gli Ateniesi, animato da colori vivaci (il fondo era blu) e completato da attributi in metallo. 

MEIDIAS: HYDRA ATTICA A FIGURE ROSSE
(Provenienza sconosciuta. 410-400 a.C. Ceramica). Sul vaso, che serviva per contenere e traspor-
tare l’acqua, sono raffigurati su due registri sovrapposti, separati da un fregio geometrico, due 
importanti miti greci: il rapimento delle Leucippidi e il giardino delle Esperidi. Il primo è rap-
presentato sulla spalla del vaso. Febe e Ileira (o Irifile, come su questo vaso) figlie di Leucippo e 
pertanto dette Leucippidi furono rapite il giorno delle nozze dai Dioscuri, Castore e Polluce, figli 
di Zeus. Le giovani erano già state promesse in matrimonio ai cugini Linceo e Idas, che sfidarono i 
due rapitori, i quali, oltre alle spose, avevano rubato loro anche le mandrie. Il pittore ha ambientato 
l’episodio in un santuario, come è evidente dalla presenza di una statua rappresentante una divinità 
femminile, non meglio identificata, in alto tra i due carri e di un altare posto in basso, al centro 
della scena presso cui è seduta la Dea Afrodite. Questa volge lo sguardo verso l’alto a seguire il 
drammatico avvenimento che si sta compiendo. Indossa un’ampia veste panneggiata, stretta in vita 
da una cintura e ha i capelli raccolti in una fascia ricamata, che le cinge la fronte e la nuca. L’altro 
mito narra della penultima delle 12 fatiche imposte da Euristeo a Eracle: la conquista delle mele 
d’oro di un albero situato in un giardino posto nell’Estremo Occidente, sulle pendici del Monte At-
lante, in cui abitavano le ninfe Esperidi. L’impresa non si presentava facile, poiché l’albero era sor-
vegliato dal serpente Ladone. Per questo mito sono attestate due versioni: secondo la prima, Eracle 
fu aiutato nell’impresa dal titano Atlante, padre delle ninfe Esperidi. L’altra invece ricorda che fu 
Eracle stesso a uccidere il serpente e a raccogliere i frutti d’oro dall’albero. Euristeo, una volta che 
li ebbe ricevuti, li restituì all’eroe, poiché li considero troppo sacri per essere conservati. In seguito 
furono presi in custodia dalla Dea Atena, la quale si impegnò a farli ritornare nel giardino da cui 
provenivano. Il vaso è uno degli esempi migliori del Manierismo tardo classico. Le figure in pose 
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eleganti e aggraziate e in atmosfere di carattere idilliaco, sono caratterizzate da ricchi e trasparenti 
panneggi. Appartenuto alla collezione di Sir William Hamilton, esso compare nel suo ritratto del 
1777 dipinto da Joshua Reynolds.

MONUMENTO DELLE NEREIDI
(Provenienza Xantos, Turchia. 390 a.C. Marmo e calcare). Il monumento occupava originariamen-
te una posizione elevata su una collina a poca distanza da Xantos. I primi materiali relativi alla 
struttura furono rinvenuti da Charles Fellows tra il 1838 e il 1840. Negli anni successivi lo stesso 
Fellows accompagnò una spedizione con il compito di recuperare il resto dei materiali e di trasfe-
rirli al British Museum. Studi sistematici condotti tra il 1950 e il 1967, da un’equipe di archeologi 
francesi che riconsiderò i resti delle fondazioni in situ, i materiali conservati al British e quelli Xan-
tos, hanno permesso di ricostruire l’aspetto originario del monumento. Il suo nome deriva dalle 
statue femminili, rappresentate in corsa sopra le acque, che sono state identificate come Nereidi, 
cioè le figlie del Dio marino Nereo (secondo la tradizione, il loro numero oscilla tra 50 e 100). 
Molto popolari nell’arte e nella letteratura greca, sono considerate divinità benigne, personifica-
zioni delle acque dell’oceano. Le più note sono Anfitrite moglie di Poseidone, Teti moglie di Peleo 
e madre di Achille, e Galatea. La struttura del monumento comprende il tradizionale zoccolo, su 
cui sorge un piccolo tempietto periptero, circondato cioè da colonne su tutti i lati, coronato da un 
frontone. Le colonne che circondano la cella sono ioniche a base asiatica. Quelle ad angolo presen-
tano quattro volute. La cella accoglieva quattro letti funerari, dei quali sono stati trovati i resti. La 
decorazione scultorea è molto ricca e comprende due fregi diverse dimensioni sullo zoccolo con 
scene di battaglia, un fregio sull’architrave e sul muro della cella con scene di omaggio ai defunti, 
una decorazione frontonale con la glorificazione di un personaggio maschile, probabilmente il 
proprietario della tomba, che siede con la moglie tra i dignitari. Delle statue femminili a tutto ton-
do collocate negli spazi tra le colonne che hanno dato il nome alla tomba, una in particolare colpi-
sce per la delicata resa delle vesti. La figura è rappresentata in corsa. Sotto il mantello indossa una 
leggera tunica che aderisce al corpo e ne rivela le forme, quasi fosse trasparente. Forse si intendeva 
rendere in questo modo le vesti bagnate della divinità che corre leggera sulle acque. Le altre figure 
femminili hanno vesti più pesanti e sono forse da attribuire a una mano diversa.

- I CAPOLAVORI: ANTICHITÀ ROMANE -
RITRATTO DI AUGUSTO
(Provenienza Meroë, Sudan. 27-25 a.C. Bronzo). Personaggio chiave della storia romana, Otta-
viano Augusto segnò il trapasso dalla Roma repubblicana alla Roma imperiale. Nipote di Cesare, 



35

divenne suo figlio adottivo e ne ereditò l’ingente fortuna, con la quale poté costituirsi un forte eser-
cito personale. Nel 43 a.C. si inserì nelle lotte politiche tra il Senato e Antonio, che si conclusero 
con l’istituzione del cosiddetto Secondo Triumvirato, che in pratica sanciva la divisione del potere 
tra Ottaviano, Antonio e Lepido. Emarginato rapidamente quest’ultimo, l’intesa tra Ottaviano e 
Antonio fu ribadita dall’accordo di Brindisi e dal matrimonio tra lo stesso Antonio e la sorella di 
Ottaviano, Ottavia. La convivenza al vertice del potere rimaneva però difficile: tra Antonio, che si 
legò a Cleopatra e assunse in pratica il controllo delle province orientali e Ottaviano, che poneva 
al centro della sua politica l’Italia, si andava configurando uno scontro che era anche lo scontro tra 
due mondi. L’esito fu una guerra, condotta dal Senato e da Ottaviano ufficialmente contro la regina 
nemica Cleopatra, in realtà contro lo stesso Antonio, conclusasi con il suicidio dei due nel 30 a.C. 
Rimasto da solo al potere, Ottaviano assunse progressivamente una serie di poteri e di cariche 
istituzionali, oltre al titolo di Augusto e di Pater Patrie. Pur lasciando apparentemente inalterate 
le istituzioni repubblicane e il potere del Senato, il governo di Augusto, che continuò fino alla sua 
morte nel 14 d.C., assunse tutte le caratteristiche del principato. Iniziava così la lunga serie degli 
imperatori che si sarebbe conclusa solo diversi secoli più tardi, con il crollo dell’Impero Romano. 
I ritratti di Augusto furono liberamente riprodotti e si trovavano diffusi in tutto l’impero. Tutti gli 
esemplari noti però, possono essere ricondotti a un ristretto numero di prototipi. La testa prove-
niente da Meroë, doveva appartenere a una statua intera di dimensioni maggiori del vero, collocata 
alla base della scalinata di un tempio. Conserva ancora gli occhi, in marmo e pasta vitrea. Presenta 
le caratteristiche tipiche dei ritratti augustei: la testa leggermente volta di lato, le orecchie sporgen-
ti, il naso aquilino e soprattutto le due ciocche poste sulla fronte a formare una sorta di tenaglia, 
che costituiscono l’elemento distintivo più noto del ritratto di Ottaviano. Databile poco dopo la 
battaglia di Azio (31 a.C.) forse proviene dal bottino raccolto in Etiopia dalla regina Candace nel 
25 a.C.

VASO PORTLAND
(Provenienza Roma. 5-25 d.C. Vetro cammeo). Capita spesso che un’opera d’arte passi per diverse 
mani prima di approdare alla sua collocazione definitiva, ma nel caso del Vaso Portland, il suo 
viaggio attraverso i secoli appare una vera e propria odissea. Rinvenuto a Roma nel 1594, agli inizi 
del Seicento faceva parte della collezione del cardinale Dal Monte, alla morte del quale passò alla 
Collezione Barberini. Circa un secolo e mezzo più tardi, alla fine del Settecento, il vaso fu venduto 
allo scozzese James Byres e da questi a Sir William Hamilton, ambasciatore inglese presso la corte 
di Napoli, che a sua volta lo cedette alla duchessa Margaret di Portland. Pochi anni più tardi il figlio 
di quest’ultima lo prestò a Josiah Wedgwood, che rese celebre il vaso attraverso le sue repliche in 
ceramica. Lievemente danneggiato agli inizi dell’Ottocento, il vaso fu affidato in custodia al British 
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Museum dove nel 1845, fu vittima di un atto vandalico che lo mandò in frantumi. Un primo re-
stauro riuscì a ricomporlo solo parzialmente, mentre un certo numero di frammenti andò disper-
so. Un secolo più tardi il vaso fu definitivamente acquistato dal British Museum, che dette via una 
lunga opera di ricostruzione, recuperando anche i frammenti dispersi. Infine nel 1987, in occasio-
ne di una mostra internazionale sul vetro romano, ci si accorse che il vaso necessitava di un nuovo 
radicale intervento di restauro. I frammenti furono così distaccati e nuovamente riassemblati per 
mezzo di un collante che assicurava una maggiore tenuta. Dopo lunghe vicissitudini, il Vaso Port-
land poté quindi tornare al pubblico nel suo antico splendore. Il vaso è realizzato con una tecnica 
particolare, di derivazione alessandrina: per il fondo azzurro e il rivestimento bianco infatti è stata 
adoperata una massa di vetro colorata, con cobalto e azzurro di rame in un caso, bianco opaco 
di antimonio nell’altro. Inizialmente si è formata l’anfora azzurra, poi è stata intinta nella liquida 
massa vitrea bianca fino all’altezza della spalla. A raffreddamento avvenuto, il fregio è stato inciso 
sullo strato bianco, nel modo in cui un incisore di cammei opera sugli strati delle pietre dure. 

ANALISI DELL’OPERA
Il Vaso Portland costituisce l’esemplare più prezioso tra quelli giunti fino a noi della serie del co-
siddetto vetro cammeo, una tecnica di origine alessandrina che prevede l’incamiciatura in vetro 
bianco di un supporto in vetro blu e la sua lavorazione a freddo secondo la tecnica dell’intaglio 
delle pietre dure. Dovette essere considerato preziosissimo anche nell’antichità: prodotto in età au-
gustea, subì un restauro verso la fine del I secolo d.C., quando venne applicato al posto del fondo 
originario, forse desinente a punta, un disco, sempre in vetro cammeo. Se incerta è l’esatta inter-
pretazione dei personaggi raffigurati, unanime è presso gli studiosi la convinzione di un’allusione 
alla celebrazione di Augusto e della sua stirpe. La figurina di un Cupido in volo su un lato del vaso 
fa presumere che la scena rappresenti un incontro amoroso. La presenza di un serpente drago ri-
corda un particolare della nascita mitica di Augusto: secondo una tradizione riportata dalle fonti 
antiche (Svetonio e Cassiodione) Augusto sarebbe stato generato dall’unione tra sua madre Attia 
e il Dio Apollo in forma di serpente. La figura seduta con il serpente in mano sarebbe la madre di 
Augusto, mentre Apollo sarebbe rappresentato davanti al suo tempio. L’altro lato rappresenterebbe 
una sorta di introduzione: Attia si riposa sotto l’albero mentre il Dio Apollo la osserva alla presen-
za forse di Venere, progenitrice della gens Giulia.

CAMMEO DI AGRIPPINA MAGGIORE
(Provenienza sconosciuta. 37-41 d.C. Sardonica). Figlia di Giulia e di Agrippa (quindi nipote di 
Augusto) Agrippina Maggiore fu moglie di Germanico, l’erede designato da Tiberio come suo 
successore. Alla morte del marito avvenuta nel 19 d.C. mentre si trovava in Oriente, fu lei stessa a 
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riportarne le ceneri a Roma, dove fu accolta con tutti gli onori. Donna di grande ambizione come 
molte appartenenti alla famiglia giulio-claudia, tentò di adoperarsi per mantenere la successione 
dell’impero all’interno della famiglia, scontrandosi presto con l’altrettanto ambizioso Seiano. Que-
sti era di estrazione equestre e ricopriva la carica di prefetto del Pretorio. Con l’allontanamento da 
Roma di Tiberio, che si ritirò a Capri, Seiano divenne la personalità più influente nella capitale e 
il suo potere fu ulteriormente accresciuto di Agrippina e dal matrimonio dello stesso Seiano con 
la vedova del figlio di Tiberio. Entrambi i contendenti erano però destinati a soccombere: Seia-
no fu condannato a morte dall’imperatore e Agrippina morì in esilio, probabilmente suicida. La 
memoria di Germanico, sacra a una parte dell’aristocrazia e dell’esercito e la stessa popolarità di 
Agrippina fecero però sì che la donna fosse sepolta a Roma e che l’unico suo figlio ancora in vita, 
Caligola, venisse designato alla successione. Agrippina fu celebrata in una serie di ritratti postumi, 
commissionati dal figlio Caligola, che all’indomani della sua salita al potere, intendeva in questo 
modo rendere omaggio alla memoria della madre. Nel cammeo del British Museum, il volto di 
Agrippina è inciso di profilo. Porta i capelli acconciati alla moda dell’epoca e indossa la tipica 
veste delle matrone romane, una stola da portare sopra la tunica, resa popolare dalle donne della 
famiglia imperiale in età augustea e considerata simbolo di virtù. Il profilo inciso sul cammeo è 
molto vicino ad alcuni ritratti, che si riuniscono intorno a una testa dei Musei Capitolini e sono 
probabilmente postumi, cioè fatti eseguire da Caligola in onore della madre dopo il 37 d.C., anno 
della salita al potere. Il ritratto di Agrippina è idealizzato, con un’acconciatura tipicamente claudia, 
con i capelli divisi in due bande, coperte da una fitta serie di riccioli e raccolte alla base della nuca, 
con due ciocche ondulate, lasciate libere, che scendono sulle spalle.

RITRATTO DI TRAIANO
(Provenienza sconosciuta. 108-117 d.C. Marmo). Di origine spagnola, Traiano salì al potere nel 98 
d.C. alla morte del suo predecessore Nerva, un autorevole anziano esponente del Senato romano. 
La sua ascesa rappresenta un momento di svolta nella storia del Principato: da un lato, sancisce 
la fine della prevalenza degli Italici nel Senato e nell’esercito. Dall’altro, la ripresa di una politica 
di espansione su larga scala, basata sulla conquista militare e sull’acquisizione di nuovi territori. 
Nei primi anni del II secolo d.C. Traiano compì due campagne successive in Dacia (ampiamente 
celebrate da monumenti commemorativi eretti a Roma) che divenne una nuova provincia del suo 
impero. Poi si rivolse all’Armenia e alla Mesopotamia, spingendosi fino al Golfo Persico. L’Impero 
Romano raggiungeva così in questi anni la sua massima estensione, ma le nuove conquiste si ri-
velarono effimere. Dopo il 117, anno della morte di Traiano, di esse rimase pochissimo. I ritratti 
di Traiano erano diffusissimi a Roma e nelle province. L’esemplare del British Museum appartiene 
al tipo chiamato “ritratto del decennale” per la sua somiglianza con le sembianze riprodotte sulle 
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monete degli anni tra il 108 e il 111 d.C. Probabilmente l’esecuzione del prototipo e la diffusione 
attraverso le copie è da collegare alle celebrazioni tenute in tutto l’impero in occasione del 10° An-
niversario di Regno. Traiano è rappresentato alla maniera dei sovrani ellenistici, a petto nudo con 
la testa volta leggermente di lato. Ha il naso pronunciato, labbra sottili e capelli lisci, con ciocche 
che cadono a frangia sulla fronte. Rispetto alle effige dei precedenti imperatori, che oscillano tra 
idealizzazione dei lineamenti e adesione alle tendenze della raffigurazione individualistica, qui si 
impone una concezione del ritratto imperiale che punta a esprimere la maestà del comando.

VASSOIO D’ARGENTO DEL TESORO DI MILDENHALL
(Provenienza Mildenhall, Suffolk, Inghilterra. IV secolo d.C. Argento). La documentazione di ar-
genteria della seconda metà del IV secolo d.C. crebbe notevolmente rispetto a quella relativa ai 
decenni precedenti. I disordini politici e le invasioni barbariche, che portarono al definitivo crollo 
dell’Impero Romano d’Occidente, spinsero infatti i proprietari a occultare i propri beni, metten-
doli così momentaneamente al sicuro in previsione di un successivo recupero. I rinvenimenti di 
questi ricchi tesori furono numerosi, localizzati in particolar modo nelle regioni di confine, come 
le province danubiane e la Britannia, maggiormente esposta ai rischi delle scorrerie delle popola-
zioni barbare. Il tesoro di Mildenhall, appartenuto a un ricco proprietario, sarebbe stato interrato 
intorno al 360 d.C. Rinvenuto nel 1942 durante i lavori di aratura di un campo, è composto da 
34 pezzi di argenteria di squisita fattura, tra i quali si trovano oggetti da mensa come piatti, cop-
pe, bicchieri e cucchiai. Essi non appaiono omogenei per stile e decorazione: alcuni sono ornati 
con motivi pagani, come il grande vassoio, altri invece recano simboli cristiani. È stato ipotizzato 
che il proprietario di questa straordinaria argenteria potesse essere Lupicinus, un generale inviato 
dall’imperatore Giuliano l’Apostata in Britannia per contrastare l’avanzata dei Barbari in quella 
regione. Il vassoio detto anche di Nettuno o Oceano per la maschera del Dio marino presente 
all’interno del medaglione centrale, è l’oggetto più noto del Tesoro di Mildenhall. Il bordo è orlato 
con sferette e la superficie è interamente decorata a rilievo e a incisione, con scene tratte dalla mi-
tologia pagana: le divinità marine e un corteo di Bacco, le Menadi e i Satiri che suonano e danzano 
intorno a crateri colmi di vino.

ANALISI DELL’OPERA
È interessante analizzare uno dei vassoi che fa parte di questo servizio tra i più belli e preziosi di 
età tardo-antica, prodotto molto probabilmente da artigiani britannici che avevano ben assimilato 
il linguaggio dell’arte romana. Il volto di Oceano o Nettuno al centro del vassoio, è raffigurato con 
capelli fluenti, tra le cui ciocche spuntano dei delfini e con una barba di alghe marine. Il fregio cir-
colare interno, bordato con piccole conchiglie, presenta le ninfe marine o Nereidi, trasportate da 
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mitiche creature con la parte anteriore del corpo umana o a forma di cavallo, di cervo o di drago e 
una lunga coda pisciforme. Il fregio esterno, di maggiori dimensioni, comprende invece un corteo 
di figure incentrato su Bacco, che è rappresentato stante, con i suoi attributi (il tirso e un grappolo 
d’uva) e una pantera ai suoi piedi. Intorno a lui si svolge un baccanale, a cui partecipano satiri e 
Menadi danzanti e alcune divinità: Pan, Dio delle greggi e delle selve, ha un aspetto semiferino e 
tiene in mano un flauto di canne. Ercole, identificato dalla pelle di leone ai suoi piedi, sopraffatto 
dagli eccessi delle bevute, è sorretto da due personaggi. Completano la scena grossi vasi e strumen-
ti musicali, allusioni alle componenti fondamentali dei baccanali: il vino e la musica. 

- I CAPOLAVORI: ARTE SASSONE -
ELMO DELLA CAMERA SEPOLCRALE DI SUTTON HOO
(Provenienza, Sutton Hoo, Suffolk. VII secolo d.C. Ferro, bronzo, fili di argento e foglie d’oro). La 
Necropoli di Sutton Hoo, scoperta nel 1939 dall’archeologo Basil Brown, comprende una ventina 
di tombe, tra cui la sepoltura di uno dei re dell’Anglia Orientale, morto agli inizi del VII secolo d.C. 
La camera sepolcrale del sovrano, la cui esatta identità resta ancora da chiarire, era stata costruita 
al centro di una barca di quercia lunga 30 m e larga 4, che doveva aver avuto un equipaggio di 40 
uomini. Il corpo del re, deposto con la testa a ovest e i piedi a est, era stato inumato insieme alle 
sue armi e alla sua armatura, oltre che a monete, gioielli e oggetti preziosi. La forte somiglianza 
del rituale funerario, del tipo di scudo e dell’elmo con alcuni ritrovamenti scandinavi fanno ri-
tenere che esistessero stretti legami tra la famiglia reale anglosassone e le coeve dinastie svedesi 
degli Scylfings o degli Wulfings, citati nel poema epico Beowulf, composto tra il Settecento e il 
Mille in lingua inglese arcaica. Beowulf era l’eroe della tribù germanica dei Geati, stanziata nella 
Svezia meridionale, che era riuscito a liberare la Danimarca da un terribile mostro. Questo elmo, 
gravemente danneggiato, è uno dei pezzi più rari tra quelli rinvenuti nella camera funeraria. È del 
tipo maschera e doveva coprire completamente il viso, con i fori per gli occhi e due forellini sotto 
il naso per favorire la respirazione. In origine era completamente ricoperto da piccoli pannelli di 
bronzo decorati con scene di combattimento tratte dalla mitologia germanica: sono ancora visibili 
una scena con due guerrieri dall’elmo cornuto che brandiscono una corta spada e una lancia e 
un’altra scena con un combattente che calpesta un nemico caduto. Le sopracciglia, decorate con fili 
d’argento, terminano con teste di cinghiale in bronzo dorato, simbolo di coraggio e forza, mentre 
tra le sopracciglia vi è una testa di drago. Il naso, le sopracciglia e la testa di drago formano il dise-
gno di un uccello con le ali distese.
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- I CAPOLAVORI: ARTE FRANCESE -
COPPA D’ORO DEI RE
(Provenienza Parigi. 1370-1381. Oro, smalti, perle). Questa coppa fu regalata nel 1391 da Jean de 
Valois, duca di Berry, a Carlo VI di Francia in occasione della sua visita a Turrain. La coppa fu 
realizzata per il fratello del Duca di Berry, Carlo V, che morì nel 1381, probabilmente prima che 
la coppa fosse completata. Dopo essere passata al duca di Bedford (1391-1447) la coppa compare 
negli inventari dei Tudor, a partire dal Cinquecento. In occasione del passaggio nelle collezioni di 
questa famiglia furono aggiunti due inserti decorativi sullo stelo: una fascia con le rose smaltate 
dei Tudor e un’iscrizione che ricorda la pace sancita tra Giacomo I d’Inghilterra e Filippo III di 
Spagna nel 1604, che ricevette la coppa dal sovrano inglese. Bisogna arrivare fino al 1883 per tro-
vare nuovamente traccia della coppa: acquistata dal barone Pichon a Parigi, fu venduta a Londra. 
Infine nel 1892, essa entrò a far parte delle collezioni del British Museum. Sul coperchio è raffi-
gurata la storia di Sant’Agnese, martire cristiana vissuta al tempo dell’imperatore Diocleziano. Per 
aver rifiutato di sposare Procopio, figlio del prefetto di Roma, Agnese fu rinchiusa in un postribolo 
e poi condannata al rogo. Le fiamme però, si divisero sotto il suo corpo senza lambirla e i capelli 
crebbero a coprire le sue nudità. Dopo questo avvenimento miracoloso, Agnese venne uccisa dai 
suoi persecutori, che la trafissero alla gola con un colpo di lancia. Sul bordo della coppa è narrato 
il martirio della sorella di Agnese, Emerenziana, e la guarigione dell’imperatrice Costanza dalla 
lebbra. Infine, nella parte inferiore del fusto sono raffigurati i simboli degli Evangelisti.

- I CAPOLAVORI: ARTE INDIANA -
GRANDE STUPA DI AMARAVATI
(Provenienza India. I secolo a.C. e III secolo d.C. Pietra calcarea). Tra il I e il III secolo d.C Ama-
ravati fu uno dei più importanti poli di arte buddhista, come testimoniano gli splendidi rilievi di 
marmo che un tempo decoravano il suo grande stupa. Quelli presenti presso il British Museum 
sono stati decorati in due periodi diversi. Il primo rilievo risalente al I secolo a.C. mostra un grup-
po di uomini che venerano il luogo in cui Buddha ricevette l’illuminazione. La scena mostra un 
trono vuoto sotto l’albero della Bodhi, ovvero il Fico sacro alla base del quale si trovano le impron-
te dei piedi di Buddha con le ruote del Dharma a 8 raggi. Il secondo è del III secolo d.C., quando 
la lastra fu riutilizzata e scolpita sull’altro lato con una descrizione dettagliata del grande stupa di 
Amaravati, da cui la stessa lastra proviene. Fu proprio Buddha a indicare ai suoi discepoli la forma 
del monumento che avrebbe dovuto ricoprire le sue reliquie: rovesciò la ciotola delle elemosine, 
alludendo così a un tumulo emisferico. Fulcro di ogni area sacra buddhista e principale oggetto 
di devozione, lo stupa ha un tempio tumulo funerario, simbolo di Buddha e rappresentazione 
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simbolica del cosmo. Lo stupa non è una vera struttura architettonica, non contiene una cella, ma 
è una massa compattata di terre e pietrame, rivestita da una fodera di mattoni cotti o di pietra e la 
sua ragione d’essere è il reliquiario che esso custodisce in un piccolo vano inaccessibile dall’esterno. 
Il grande stupa di Amaravati è un edificio a pianta circolare, dal diametro di circa 40 m, sormon-
tato da una grande cupola e con quattro ingressi. È riccamente decorato con sculture e rilievi che 
narrano episodi della vita di Buddha. Sulla lastra del British Museum, affollata di immagini ed 
elementi decorativi, Buddha appare in piedi all’ingresso dello stupa, circondato dai fedeli in pre-
ghiera. È questo il dato più interessante, poiché è solo a partire dal III secolo d.C. che Buddha viene 
raffigurato in forma umana invece che attraverso simboli che evocano la sua presenza. 

- I CAPOLAVORI: ARTE CINESE -
GRUPPO DI STATUE FUNERARIE DELLA DINASTIA TANG
(Provenienza Cina del Nord, Dinastia Tang. Inizi dell’VIII secolo d.C. Ceramica invetriata). Que-
ste statuette, alte ciascuna più di 1 m, fanno parte di un gruppo di 13 figure che provengono pro-
babilmente dalla tomba del generale Liu Tingxun, vissuto tra il VII e l’VIII secolo d.C. Le figure in 
ceramica, sono smaltate secondo lo stile detto sancai, che significa a tre colori, in riferimento alle 
tre tonalità utilizzate: arancione, verde e avorio. Questo tipo di lavorazione della ceramica, tipico 
della dinastia Tang, durò per circa tre secoli, dal 618 al 906 d.C. uno dei periodi più floridi della 
storia della Cina. La Via della Seta che da Chang’an, la capitale della Cina oggi Xi’an, giungeva fino 
a Roma era al momento del suo massimo sviluppo. Le statuette rappresentano due animali fanta-
stici, due sentinelle contro le forze del male e al centro due ufficiali, uno militare e uno civile. L’uf-
ficiale militare indossa una corazza e porta un uccello da preda sopra il suo copricapo. Appartene-
vano al gruppo anche due cavalli, tre cammelli e due staffieri. Queste figure di assistenti, sentinelle 
e animali facevano parte del corredo funebre che secondo le antiche credenze cinesi, permetteva 
al defunto di continuare a vivere nell’aldilà come era vissuto sulla Terra. Un’iscrizione ricorda l’a-
bilità di Liu Tingxun nelle questioni militari e le sue grandi capacità di statista e che morì all’età di 
75 anni nel 728 d.C. È interessante notare che i volti delle statuette non sono smaltati, compreso 
il volto umano di una delle due bestie fantastiche, così come non sono smaltate le fiammeggianti 
estensioni sopra le teste di entrambi gli animali. 

- I CAPOLAVORI: ARTE AZTECA -
MASCHERA DEL DIO TEZCATLIPOCA
(Provenienza Messico. Post classico tardo, XVI secolo). Tra le maschere decorate a mosaico, questa 
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del Dio Tezcatlipoca è anomala, perché invece di utilizzare il legno come supporto, è stata ottenu-
ta applicando tessere di lignite e turchesi su un cranio umano al quale è stata tagliata via la parte 
posteriore. Due fasce attraversano il volto orizzontalmente, una a livello degli occhi e l’altra della 
bocca, secondo una caratteristica del Dio il cui volto è frequentemente marcato da strisce alternate 
di colori diversi. Al posto degli occhi vi sono due sfere di pirite polita, circondate da conchiglia. 
Un tipo particolare di questa sostanza, ricavata dalla conchiglia tipica del Pacifico è stata utilizzata 
per realizzare il setto nasale. L’uso di questi materiali, provenienti da luoghi lontani, serviva a sot-
tolineare l’importanza del Dio rappresentato. Tezcatlipoca  (specchio fumante) è uno degli dei che 
creano le quattro ere precedenti a quella del 5° Sole, attualmente in corso. Quella di Tezcatlipoca 
era l’era del 6° Giaguaro, animale al quale egli è associato, in cui gli uomini che il Dio ha tentato di 
generare vengono trasformati appunti in giaguari. Egli è però soprattutto l’antagonista di Quetzal-
coatl, un Dio dalle diverse manifestazioni, generalmente collegato alle forze notturne e alla guerra. 
Quando viene rappresentato a figura intera, Tezcatlipoca è riconoscibile per l’assenza di un piede, 
perso durante una lotta con il mostro della Terra, al cui posto spunta un serpente. A volte il piede 
esce attraverso uno specchio, che associato al nome del Dio e indica la sua capacità di controllare 
le forze nascoste della creazione e distruzione: in esso è dunque possibile osservare il destino uma-
no. La parte posteriore della maschera è riempita con pelli e ai lati del cranio sono state attaccate 
due strisce dello stesso materiale, che potrebbero essere servite per legare la maschera al volto di 
persone o statue destinate a impersonare il Dio, come sembra risultare dai codici. Tuttavia, è anche 
possibile che siano state aggiunte successivamente, in epoca coloniale.

- I CAPOLAVORI: ARTE AFRICANA -
MASCHERA DELLA REGINA IDIA
(Provenienza Regione del Benin, Nigeria. XVI secolo. Avorio). Anche se perlopiù pensiamo all’A-
frica come a un continente impenetrabile e fedele a tradizioni profonde e immutabili che lo pon-
gono al di fuori della storia, non si potrebbe scrivere una storia dell’arte africana senza considerare 
le relazioni dell’Africa con l’Europa, l’Asia e l’America. La cosa è particolarmente evidente per gran 
parte dell’arte di corte africana, il cui sviluppo era spesso legato a regni che dovevano le loro fortu-
ne al ruolo svolto nella tratta degli schiavi. Le relazioni con l’Africa subsahariana sono tutt’altro che 
recenti. Contatti erano già stati stabiliti in epoca greca e romana, ma fu a partire dalla fine del Due-
cento che gli Europei cominciarono a discendere lungo le coste dell’Africa Occidentale. Nel 1486 
vennero lasciati i primi contatti diretti dei Portoghesi con gli abitanti del Regno di Benin, sul Golfo 
di Guinea. I rapporti furono ottimi dal XV fino a tutto il XVIII secolo, in particolare, sotto il Regno 
di Esigie. I Portoghesi acquistavano avorio, olio di palma, frutta, pepe, schiavi e armi da fuoco. 
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È agli artisti del Regno di Benin che si devono alcune delle opere d’arte africana più conosciute 
al mondo. Si tratta di oggetti che facevano parte dell’arte di palazzo e che sono arrivati in Europa 
grazie alla spedizione inglese che nel 1897, a seguito dell’uccisione di un gruppo di diplomatici 
britannici, conquistò la città di Edo, capitale del Benin, e depose il re. Questa maschera presente al 
British Museum in avorio è un ritratto della Regina Idia, madre del Re Esigie, vissuto tra la fine del 
Quattrocento e l’inizio del Cinquecento. Idia era molto abile nelle strategie di governo e giocò un 
ruolo fondamentale nella vittoria che il figlio riportò contro gli Igala. La maschera veniva portata 
appesa al collo durante la cerimonia rituale igue, che si svolgeva in onore degli antenati reali, per 
ottenere fortuna e prosperità per il popolo. La regina porta sulla testa una corona decorata da 10 
teste di Portoghesi come simbolo dell’alleanza tra i due popoli.

- I CAPOLAVORI: STAMPE E DISEGNI -
LEONARDO DA VINCI: BUSTO DI GUERRIERO DI PROFILO
(1475-1480. Disegno a punta d’argento). Il Busto di guerriero di profilo, opera incontestabilmente 
autografa di Leonardo, si inquadra all’interno della specializzazione del disegno a punta d’argento, 
molto in voga nella cerchia degli allievi di Verrocchio, di cui Leonardo faceva parte. Quando la 
realizzò Leonardo era poco più che ventenne. La tecnica della punta d’argento, che richiede grande 
abilità e precisione, permette un livello di dettaglio superiore a qualsiasi altra tecnica: il disegno 
viene eseguito utilizzando uno stilo sottile con la punta d’argento, che reagisce chimicamente a 
contatto con una carta appositamente preparata e traccia così una linea sottilissima. Il disegno 
eseguito da Leonardo è un’opera altamente finita, un foglio da collezione, esemplato da vicino 
sulle teste di condottieri all’antica realizzazione da Verrocchio. Vasari, nella vita del Maestro to-
scano, fa menzione di due effigi a rilievo di Alessandro Magno e di Dario, realizzati in metallo da 
Verrocchio, inviati da Lorenzo de’ Medici al re Mattia Corvino in Ungheria. Il disegno del British 
Museum può essere stato tratto da uno dei due rilievi, secondo l’uso diffuso nel Rinascimento, di 
copiare opere di altri artisti e soprattutto del proprio maestro. Il guerriero di Leonardo colpisce per 
l’animazione febbrile impressa alla figura della decorazione dell’armatura, in consonanza anche 
l’espressione esasperatamente bellicosa del personaggio. Ogni particolare è descritto minutamente: 
le rughe del viso, le ciocche dei capelli, gli intagli finissimi dell’armatura. L’ombreggiatura del viso 
del guerriero, ottenuta dalla sovrapposizione di tratteggi minutissimi, è particolarmente impres-
sionante nel suo esito perfetto.
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- APPENDICE DI COMPENDIO -

- LE BIOGRAFIE -
EXEKIAS
(Atene attivo tra il 550 e il 530 a.C.). È probabile che Exekias svolgesse una doppia attività, di vasaio 
e di pittore. La sua figura appare strettamente legata al gruppo E, composto da decoratori che nella 
seconda metà del VI secolo a.C. ruppero con la tradizione e la maniera artistica precedente. Tra le 
opere a lui attribuite, ricordiamo la celebre Coppa conservata Monaco di Baviera, raffigurante dei 
delfini intorno all’imbarcazione di Dioniso e una serie di tavolette fittili di soggetto funerario. Gli 
argomenti delle sue opere, tutti di carattere epico, battaglie o concili di divinità, sono da lui trattati 
con un linguaggio schivo e contenuto. La figurazione, che quasi sempre ha un elemento di quieta 
drammaticità, viene riassunta in immagini chiare e intense, di una concentrazione assoluta.

FIDIA
(Atene 500 a.C. circa-432 a.C. circa). Annoverato tra i più grandi scultori ellenici. Nato da una 
famiglia di artisti, è con ogni probabilità da prima pittore e solo in un secondo momento sculto-
re. Allievo dello scultore Egia, egli svolge la sua lunga attività in varie città della Grecia: Pellene, 
Tebe, Platea, Olimpia e soprattutto Atene, dove a partire dal 447 a.C. diviene consigliere di Pericle 
e dirige i lavori del Partenone. Al primo periodo della sua attività, influenzata dallo stile severo, 
appartiene la Catena di Pellene in Acaia, soggetto più volte riformulato dall’artista. Tra il 400 e il 
460. a.C. ha l’incarico di eseguire per Delfi un gruppo votivo dedicato agli eroi di Maratona. Dal 
452 al 448 a.C. esegue per il Tempio di Olimpia il Colosso crisoelefantina di Zeus (oggi scompar-
so) annoverato dagli antichi tra le Sette meraviglie del mondo. In seguito a Pericle, affidandogli la 
direzione dei lavori nell’Acropoli, gli commissiona una Statua crisoelefantina di Atena Parthenos, 
alta quasi 12 m, simbolo della città di Atene nel tempo della sua maggiore potenza civile, militare 
e artistica. I marmi del Partenone, formati da 92 metope a rilievo con scene di amazzonomachia, 
gigantomachia, centauromachia e della distruzione di Troia, sono giunte purtroppo a noi mutile. 
Sicuramente di Fidia è l’esecuzione del fregio di 160 m che circonda la cella del tempio con la pro-
cessione delle Panatenee. La carriera di Fidia si interrompe intorno al 432 a.C. anno in cui subisce 
un processo per il furto dell’oro affidatogli per l’esecuzione della Atena Parthenos e poi per empie-
tà, essendo stato accusato di essersi ritratto assieme a Pericle, sullo scudo della dea. Perseguitato 
alla morte di quest’ultimo, la sua fine rimane ignota.

MEIDIAS
(Atene attivo tra il 420 e il 390 a.C. circa). Il più noto tra i ceramografi attici della fine del V secolo 
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a.C. deriva il suo nome dalla firma del ceramista che ha modellato l’Idra, conservata al British Mu-
seum di Londra e proveniente da una tomba etrusca. Meidias dipinge in prevalenza vasi di grandi 
dimensioni, utilizzando però la tecnica di piccole figure, dai profili allungati e dalle forme arroton-
date, liberamente dislocate su ampi spazi. L’artista pone grande attenzione alle decorazioni degli 
abiti, alle capigliature, ai particolari dei gioielli, spesso evidenziati dalla doratura e dalla policro-
mia. Sebbene le opere a lui attribuite non siano molte (circa 25 vasi) il numero di quelle dichiarate 
da John Beazley alla maniera di Meidias, permette di valutare l’influenza che egli dovette avere sui 
suoi contemporanei o immediati successori. La sua scuola comprese almeno 9 distinte personalità 
o gruppi seguaci del cosiddetto stile ornato che egli aveva inaugurato.

LEONARDO DA VINCI
(Vinci, Firenze 1452-Castello di Cloux Amboise 1519). Uomo di grande ingegno e talento, versato 
in tutte le arti e aperto a ogni interesse, Leonardo dedica in realtà una modesta parte del suo tempo 
all’attività artistica, privilegiando gli esperimenti tecnico-scientifici, sempre basati sull’esperienza 
diretta, sull’immagine e sullo studio dei fenomeni naturali. La sua prima formazione artistica av-
viene nella bottega di Verrocchio, grazie al quale Leonardo si inserisce nel filone dell’arte fiorenti-
na, che accomuna tra gli altri anche Pollaiolo e Botticelli: entrato nella bottega nel 1469, vi rimane 
fino al 1472, collaborando con il maestro l’esecuzione del Battesimo di Cristo per il Monastero di 
San Salvi (Firenze, Galleria degli Uffizi) nel quale dipinge l’angelo reggitunica e forse il paesaggio 
sullo sfondo. A questo primo periodo fiorentino risalgono l’Annunciazione per il convento di San 
Bartolomeo a Monte Oliveto (Firenze, Galleria degli Uffizi), la Madonna Benois (San Pietroburgo, 
museo dell’Hermitage), la Madonna del garofano (Monaco, Pinacoteca), il Ritratto di Ginevra de’ 
Benci (Washington, National Gallery of Art). Nel 1481 gli viene commissionata dai monaci di San 
Donato a Scopeto, un’Adorazione dei Magi (Firenze, Galleria degli Uffizi) che lascia incompiuta 
partendo per Milano. Nell’estate del 1482 viene infatti inviato da Lorenzo il Magnifico alla corte di 
Ludovico il Moro, presso il quale rimane per quasi un ventennio. La prima commissione milanese 
(1483) è per la Vergine delle rocce (due versioni, una Louvre e una più tarda alla National Gallery 
di Londra), tavola centrale di un politico richiesto dalla Confraternita della Concezione. Uno dei 
principali incarichi per conto di Ludovico il Moro, è un monumento equestre in bronzo dedicato 
a Francesco Sforza, progetto che si protrae a lungo senza arrivare a una conclusione definitiva. 
Sempre per la corte degli Sforza dipinge la Dama con l’ermellino (Museo di Cracovia) e il Ritratto 
di Cecilia Gallerani, la favorita di Ludovico il Moro. Dal 1495 al 1498 lavora al Cenacolo nel refet-
torio del Convento di Santa Maria delle Grazie a Milano. L’ambiente culturale lombardo favorisce 
l’incessante e inquieto sperimentalismo del genio leonardesco, che si esercita nei più diversi campi 
dell’arte e della scienza: ha incarichi di ingegneria militare, di idraulica e di urbanistica, ma non 
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disdegna, per ordine del Moro, di dedicarsi agli apparati per feste, giostre e spettacoli. Fuggito da 
Milano al momento della caduta del duca, entra a servizio di Cesare Borgia in qualità di ingegnere 
militare, ma nel 1500 fa ritorno a Firenze. Durante il soggiorno fiorentino, protrattosi fino al 1506, 
Leonardo lascia pochissimi dipinti compiuti, tra i quali nel 1501 un cartone raffigurante Sant’Anna 
con la Madonna e il Bambino, che esposto nel chiostro della Santissima Annunziata, suscita mol-
to scalpore e il ritratto di donna noto come La Gioconda (1503-1519). Dell’ultima commissione 
fiorentina, la Battaglia di Anghiari per Palazzo Vecchio, restano solo le testimonianze delle fonti e 
alcune copie e studi di artisti. Nel 1506 torna a Milano, dove probabilmente dipinge una seconda 
versione della Vergine delle rocce e si dedica soprattutto a studi di geologia, urbanistica e anatomia. 
Quindi si trasferisce a Roma nel 1514. Negli ultimi anni accetta l’ospitalità offertagli dal re di Fran-
cia Francesco I che lo alloggia, fino alla morte, nel Castello di Cloux ad Amboise, ricoprendolo di 
onori.
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SECONDA SEZIONE DI SCRITTI PER RENDERE OMAGGIO ALLO
SPETTACOLARE MUSEUM OF MODERN ART DI NEW YORK (MOMA)

- PREMESSA DI PREFAZIONE -
Il MoMA sin dalle sue origini e dalla sua sigla dichiara le proprie intenzioni. La “o” minuscola ne 
è la spiegazione, in quanto l’acronimo potrebbe apparentemente indicare che è esso un museo del-
la moderna arte, mentre è in verità il moderno museo dell’arte, distinzione questa ben significati-
va, in quanto volle questo museo (baricentro della cultura newyorkese) dichiarare immediatamen-
te che assumeva la funzione di fornire i parametri del Modernisme. E questi parametri furono 
indicati sia da un punto di vista estetico che sociale, quindi in un’analisi a posteriori, dà un punto 
di vista ideologico. Punto primo: New York è la vera capitale etica degli Stati Uniti. È lì che si giun-
ge dalle terre infinite per fare carriera, è lì che si formano i modelli dell’avanguardia comportamen-
tale quindi anche di quella artistica, è lì che si plasma la vera visione del mondo della upper class. 
Ma è lì soprattutto, che si forma il potere vero, che non è localizzato presso le fabbriche o i pozzi di 
petrolio o le vaste praterie della più feconda agricoltura mondiale e nemmeno presso il Campido-
glio della politica, ma che si articola attorno alla Borsa di Wall Street e la crisi del 1929 ne sarà la 
dimostrazione mondiale. È lì che si erge la Statua della Libertà. Ma è lì anche, che il dialogo con il 
Vecchio Continente rimane vivo e fecondo. Nella genesi del termine Modernisme si combinano 
due elementi. La certezza, da un lato, che la modernità è accertata, sia accertabile e comunque 
appena iniziata e che l’America ne sarà la protagonista teorica, erede dei movimenti d’avanguardia 
europei. E a nessuno veniva in mente che la battaglia fra gli antichi e i moderni aveva già infiam-
mato il dibattito intellettuale nella Francia del XVII secolo. Simpatica ingenuità, che si combinava 
con la convinzione che questa modernità era figlia di mutazioni estetiche del Vecchio Continente, 
a partire da Turner e dagli impressionisti. La storia nuova aveva un punto iniziale. Il piano di un 
museo era quindi delineato. Il critico e teorico della questione newyorkese stava allora diventando 
Clement Greenberg, al quale si devono analisi assai accurate della propria epoca, non ultima la 
definizione teorica di “flatness” tesi che sostiene che nulla vi è in un dipinto, se non ciò che la ma-
teria pittorica vi ha deposto e che per conseguenza, tutte le elaborazioni interpretative sono dan-
nose o almeno inutili, quanto lo è la voglia narrativa, rappresentativa o prospettica dell’opera: 
l’arte non richiede contenuti, l’arte è innanzitutto forma. L’effetto di questo pensiero pervade molta 
arte del periodo e consente di capire la fuga da ogni coinvolgimento politico o etico nelle opere del 
Modernisme. L’altro termine inventato da Greenberg nel 1939 ebbe un successo posteriore ancora 
più rimarchevole ed è la parola kitsch. Cosa possono avere in comune un quadro di Braque e una 
copertina del Saturday Evening Post, appartenenti ambedue al medesimo momento culturale? Da 
questa domanda si diparte un’analisi sociologica (assai generica, a dire il vero) che reputa che se da 
un lato le avanguardie sono la sperimentazione di punta della società evoluta, dall’altro si forma 
un’estetica diffusa per le infinite masse di contadini inurbati che sono condannate alla sottocultura 
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del banale. Qui sta la chiave della modernità e il museo ne sarà la dimostrazione. New York sarà 
d’ora in poi il fulcro dell’avanguardia e il resto del mondo vivrà nel kitsch. Nasce infatti il MoMA 
come impegno della massima classe agiata newyorkese, voluto da tre grandi dame. Luna Abby 
Aldrich Rockefeller era la moglie di John Davison Rockefeller Junior, figlio di John Davison Ro-
ckefeller Senior, il fondatore della Standard Oil. Questa fu la prima e più grande compagnia petro-
lifera negli USA, ordinata verticalmente, dalla produzione con 20.000 pozzi alla distribuzione con 
100.000 dipendenti, così che alla sua potenza si devono le successive leggi antimonopolio. Il mas-
simo giornale di area democratica, il New York World la definiva già nel 1880 “il monopolio più 
crudele, sfacciato, impietoso e avido che mai sia aggrappato a un Paese”. Come tutti i veri duri, il 
vecchio Rockefeller Senior campò 97 anni e morì nel 1937. Si può capire che John Davison Junior 
abbia in qualche modo voluto espiare la ricchezza di famiglia e abbia lavorato solo pochi anni 
nell’impresa mineraria per darsi quasi subito a una vita più intrigante. La sua passione per l’azien-
da dei petroli e delle miniere forse calò dopo il caso terribile dello sciopero di Ludlow, in Colorado, 
che durava dal settembre 1913 e nella primavera dell’anno successivo portò all’uccisione a fucilate 
di una ventina di protestatari da parte dei guardiani della compagnia, assieme alla Guardia Nazio-
nale del Colorado. Le miniere erano state acquistate nel 1902 da Rockefeller Senior, che nel 1911 
ne aveva affidato la gestione al Rockefeller Junior. L’attivista femminista Margaret Sanger scrisse 
allora: “Ricordatevi Ludlow! Ricordatevi gli uomini e le donne e i bambini che sono stati sacrificati 
per consentire a John Rockefeller Junior di continuare la sua nobile carriera di carità e di filantropia 
come sostenitore della fede cristiana”. Infatti Junior prese come consulente l’inventore delle Public 
Relation Ivy Lee e se ne andò sul luogo per parlare con i superstiti e ridare smalto al blasone di 
famiglia. Se ne tornò a New York e prese a cuore le sorti delle città (suo figlio Nelson Aldrich Ro-
ckefeller diventerà più tardi Vicepresidente degli Stati Uniti con Gerard Ford e poi Governatore 
dello Stato di New York). Divenne immobiliarista d’avanguardia ed ebbe il coraggio di lanciare il 
progetto del Rockefeller Center in piena crisi del 1929, quando il collasso di Wall Street mise sul 
mercato una buona porzione degli immobili cittadini. Le altre due dame fondatrici, anche se non 
così provviste economicamente, non erano da meno. Lillie Bliss, una del terzetto, era allora una 
solida signora sessantenne che aveva avuto la buona idea di comperare arte sin dagli albori del 
Modernisme, passando da acquirente all’Harmony Show, che fu la mostra inaugurale del cambia-
mento di gusto del 1913 e continuando a collezionare con attenzione principalmente opere di 
origine francese, come già aveva fatto Gertrude Stein. La terza era Mary Quinn Sullivan, anche lei 
matura dama legata all’insegnamento dell’arte dopo essersi formata a Londra e avere sposato uno 
dei più noti avvocati divorzisti newyorkesi. Le tre signore rappresentavano alla perfezione quella 
classe alta che Greenberg poteva considerare non afflitta da rischi di kitsch. Si trattava a questo 
punto, stabilito il board di gestione, di reperire personalità adeguate al progetto per dirigere il fu-
turo museo. Fu scelto un giovane intellettuale brillante assai, di 27 anni, Alfred Barr Junior che si 
era appena laureato a Princeton e preparava il suo PHD ad Harvard. Egli era un esemplare 
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perfettamente riuscito della LVY League, quel consorzio sociale e di fellowship che univa chi aveva 
studiato in una delle otto prestigiose università dell’East Coast. Insegnava Storia dell’Arte in una 
particolarissima scuola femminile del Massachusetts, vicino a Boston, il Wellesley College (è lì che 
andranno più di recente a studiare sia Hillary Clinton sia Madeleine Albright). Non era Barr privo 
di qualità assai eccentriche. Reputava che la lettura della stampa fosse ben più della visita ai musei 
necessari a capire la storia delle arti contemporanee e suggeriva la consultazione regolare delle ri-
viste Vanity Fair, che dedicava spesso le copertine all’arte contemporanea e The New Yorker, che 
avrebbe addirittura esposto una copertina nel 1930 per l’apertura del museo. Ma suggeriva al con-
tempo la lettura di The New Masses, il giornale comunista fondato dal Workers Party of Americans, 
in un’epoca nella quale il rapporto tra USA e URSS era talmente idilliaco che i ricchi americani 
erano stati fra i promotori della nuova economia sovietica e il medico Armand Hammer (il pro-
prietario dell’omonimo Codice di Leonardo da Vinci) aveva già fatto affari con Lenin. E la sorte gli 
fu propizia: Paul Sachs, uno dei primi trustee del museo, allora comandò a Goodyear per la dire-
zione. Anche Sachs era un perfetto esponente di quella aristocrazia newyorkese, in quanto figlio 
del fondatore della nota banca d’affari Goldman Sachs, nata nel 1864 e formato nella Dueitt Scho-
ol dell’Upper East Side, dove ci si diploma con il Baccalaureato Internazionale di Ginevra prima di 
andare a laurearsi ovviamente ad Harvard. Era quella una società nella quale non solo i ricchi 
erano belli, come sosteneva Francis Scott Fitzgerald nel Grande Gatsby, ma erano anche colti e 
sofisticati. La prima sede del museo fu posta in un vasto appartamento borghese dell’Heckscher 
Building, all’incrocio tra la 5° e la 57° strada e iniziò a crescere, al punto che cambiò ben tre sedi 
successive, finché Abby non riuscì a convincere il marito Rockefeller, al quale l’arte moderna non 
piaceva affatto, a donare il terreno sul quale fu costruito il museo definitivo. L’inaugurazione av-
venne il 10 maggio del 1939 con un pubblico selezionato di 6000 invitati e un annuncio radiofoni-
co effettuato personalmente dal Presidente degli Stati Uniti Franklin Roosevelt. Il 1° settembre 
dello stesso anno la corazzata tedesca sparava il primo colpo della Seconda Guerra Mondiale e il 
fragore della catastrofe europea avrebbe portato a New York gran parte delle avanguardie in fuga 
dal Vecchio Continente. L’America diventava protagonista definitiva della modernità.

NOTA PER IL VIAGGIATORE
Riscoprire il genio italico che dalle parti nostre è ancora più sfrattato. Nel 1949 Alfred Barr assieme 
all’amico James Thrall Soby, che fu il primo grande esegeta della pittura metafisica di Giorgio de 
Chirico, organizzarono una splendida mostra dal titolo Twenty-Century Italian Art, la quale fu per 
l’Italia, nazione perdente della guerra, un riconoscimento di estrema importanza della migliore 
produzione artistica tra Futurismo e Novecento. Non furono acquistate le opere, ma tuttora nel 
museo l’atmosfera di quegli anni di simpatia si ritrova facilmente, in quanto nel 1961 fu acquisito 
nelle collezioni il capolavoro di Umberto Boccioni, La città che sale del 1911, che era appartenuto 
a Ferruccio Busoni e successivamente venne anche acquistata la scultura dello stesso artista, Forme 
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uniche di continuità nello spazio, che riserva un’inattesa bizzarria: era stata allora appena fusa in 
bronzo da un noto mercante d’arte italiano e per inavvertenza, partendo dal gesso conservato a 
San Paolo del Brasile nel Museo di Arte Contemporanea, furono lasciati i blocchi che ne formano 
il sostegno dei piedi, cosicché sembra che si muova su coturni improbabili. Ma tale è stata la forza 
di convinzione del MoMA sull’immaginario collettivo che persino la Zecca italiana nel coniare 
l’attuale moneta di 20 centesimi di euro, ha ripetuto la svista.

- LA STORIA DEL MUSEO -
Fondato nel 1929, dal 1939 il MoMA è ospitato nella sua sede attuale nel cuore di Manhattan, a 
breve distanza dal Central Park. Nel corso degli anni l’edificio, progettato dagli architetti Philip 
Lippincott Gowin ed Edward Durell Stone, è stato oggetto di successivi ampliamenti e rinnova-
menti. La funzione che il MoMA avrebbe dovuto avere era ben chiara a Lillie Bliss, Mary Quinn 
Sullivan e Abby Aldrich Rockefeller, quando nel 1929, decisero di fondare questo museo di arte 
moderna. Frequentatrici abituali dell’ambiente dei collezionisti e degli appassionati d’arte, le tre 
donne iniziarono a parlare di questo loro progetto comune tra il 1928 e il 1929, coinvolgendo 
nell’impresa anche Conger Goodyear, presidente della Aldrich Art Gallery di Buffalo, da poco 
allontanato dalla galleria per la sua politica di apertura verso le opere d’arte contemporanea. A 
loro si aggiunsero altre figure di intellettuali legate agli ambienti più all’avanguardia, come Mur-
ray Crane (che aveva contribuito a finanziare una delle scuole più sperimentali di New York, la 
Dalton School), il direttore di Vanity Fair Frank Crowninshield e il critico Paul Sachs, docente 
dell’Università di Harvard. Come direttore fu scelto Alfred Barr Junior, allievo di Sachs, allora 
solo ventisettenne. Lillie Bliss fu spinta a pensare alla creazione di un museo dedicato esclusiva-
mente all’arte contemporanea, anche in conseguenza della freddezza con cui nel 1913, stampa e 
curatori del Metropolitan Museum avevano accolto la sua proposta di organizzare una mostra di 
opere che andavano dall’Impressionismo a Picasso precubista. Nello stesso periodo, durante il suo 
soggiorno in Europa, Abby Aldrich Rockefeller venne a sapere delle circostanze tragiche in cui 
Vincent Van Gogh era morto: questo evento la scosse al punto da indurla ad accelerare le pratiche 
di fondazione del museo, per evitare che si ripetesse ancora l’ingiustizia di vedere riconosciuto il 
talento di un grande artista solo dopo la sua scomparsa. La finalità del nuovo museo doveva essere 
quindi quella di documentare il presente e le coeve ricerche degli artisti. Nell’autunno del 1929 
(pochi giorni dopo il crollo della Borsa di Wall Street) nacque così il Museum of Modern Art, con 
una prima esposizione dedicata ai grandi maestri Cèzanne, Gauguin, Serot e Van Gogh. Gli stessi 
principi e obiettivi sanciti all’epoca della fondazione sono tuttora perseguiti dal regolamento di 
questa importante istituzione, che si propone di analizzare la contemporaneità, di documentare le 
ricerche in atto e promuovere nuovi talenti artistici. Il MoMA ha senza dubbio mantenuto fede ai 
suoi impegni, assumendo un ruolo fondamentale nel favorire la conoscenza e lo sviluppo dell’arte 
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contemporanea lungo tutto il Novecento. L’organizzazione su base storica delle collezioni e la qua-
lità dei suoi allestimenti hanno contribuito alla lettura e alla comprensione del lavoro delle avan-
guardie. Una visita al MoMA rivela che esso non si impone sul visitatore. Al contrario, lo accompa-
gna con discrezione intervallando la sua funzione didattica a momenti ludici, sottili provocazioni 
e stimolazioni visive. È un museo che lascia al visitatore la scelta dell’approccio: si può decidere di 
viverlo come un tempio dell’estetica contemporanea, come un archivio di esperienze visive della 
cultura occidentale o anche come laboratorio che si rivolge allo spettatore, coinvolgendolo in un 
gioco di interazione con i materiali in esposizione. Gli ambienti e le sale, divisi secondo diparti-
menti specifici, presentano continua apertura verso l’esterno, che animano il museo e determinano 
un curioso dialogo tra una dimensione atemporale e la vita roboante della metropoli. A questo 
punto si aggiunge la qualità degli allestimenti, che dissimulano l’intento didattico attraverso una 
fluidità di lettura delle opere affiancate dalle più diverse fonti d’archivio, progettuali o di documen-
tazione fotografica. Nato come luogo per le esposizioni, il MoMA ha progressivamente accumulato 
una raccolta unica al mondo, grazie alle donazioni e a un’oculata politica di acquisti. La libertà 
di azione concessa dai donatori ai curatori ha permesso di cedere alcune opere per acquistarne 
altre: vendendo una tela di Degas, ad esempio, insieme ad altre provenienti dalla donazione di 
Lillie Bliss, il museo ha potuto acquistare Les Demoiselles d’Avignon di Picasso. In questo modo è 
stato possibile mantenere viva la collezione, permettendo un costante aggiornamento rispetto alle 
mutazioni del gusto, senza snaturare l’identità del corpus storico, ma al contrario, perseguendo lo 
scopo preciso di completare il mosaico dei suoi capolavori.

- UN MUSEO IN COSTANTE CRESCITA -
Nel nuovo millennio il MoMA è stato interessato da un intervento di ampliamento e radicale 
ristrutturazione, costato complessivamente 850 milioni di dollari. Per evitare la totale chiusura 
del museo, tra il 2002 e il 2004 una parte della collezione è stata trasferita e provvisoriamente 
esposta al MoMA QNS, un ex fabbrica di chiodi e ferramenta della Swingline, a Long Island City, 
nel quartiere del Queens. L’intervento è iniziato alla fine degli anni Novanta, quando il bisogno di 
nuovi spazi espositivi ha portato all’acquisto di alcuni immobili circostanti, tra cui l’Hotel Dorset 
e a un concorso per la realizzazione di una nuova sede museale, con la clausola che fossero con-
servati gli ambienti storici del museo: il grande teatro Titus I, la scalinata che unisce il secondo e il 
terzo piano, la facciata realizzata nel 1939 da Phil Goodwin e Edward Durell Stone e lo Sculpture 
Garden (il giardino delle sculture). Il progetto vincitore, dell’architetto giapponese Yoshio Tani-
guchi, ha ridisegnato lo stabile esistente e ha aggiunto nuovi spazi espositivi, così da raggiungere 
la dimensione di 58.000 m². Esso ha inoltre conferito un aspetto uniforme al museo, che si è in-
grandito negli anni senza seguire un criterio omogeneo, aggiungendo edificio a edificio ogni qual-
volta si rendeva disponibile un nuovo spazio. Il Peggy and David Rockefeller Building sul versante 
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occidentale dell’articolata struttura, è stato destinato alle gallerie espositive, mentre nel Louis and 
Dorothy Coleman Education and Research Building, che sorge sul lato opposto, si svolgono le 
attività educative di ricerca. Le facciate che danno sulla 53° Strada sono state conservate, mentre 
Taniguchi ha realizzato una nuova facciata sulla 54° Strada. I due fronti sono uniti da un grande 
atrio, illuminato dall’alto dalla luce naturale, che attraversa l’intero isolato ed estende lo spazio 
pubblico delle strade di Manhattan fino dentro al museo stesso. Benché contestato, perché giudi-
cato troppo freddo e troppo costoso (per cui il prezzo del biglietto è salito improvvisamente da 12 
a 20 $) il progetto si è rivelato estremamente rispettoso delle strutture preesistenti e delle opere 
esposte, che l’architettura si propone solo di valorizzare. Lo stesso Taniguchi, prima di iniziare il 
suo lavoro, aveva detto: “Cercherò di fare scomparire l’architettura”. E oggi spiega: “Non ho cercato 
di creare soltanto un edificio fisico, ma ho voluto progettare un ambiente con dentro oggetti e persone” 
ricorrendo anche a immagini ispirate dalla sua cultura. “Nella cerimonia del tè giapponese, la tazza 
è semplice nella forma, tenue nel colore. Ma una volta che il tè viene versato, la tazza si trasforma 
in un oggetto interamente nuovo. Così non è l’oggetto che importa, ma il totale: la temperatura del 
tè, il suo colore, il suo odore. Questo è l’ambiente. Ecco cosa intendo quando dico che l’architettura 
scompare”. Partendo da questi presupposti, Taniguchi ha adottato soluzioni minimaliste, facciate 
realizzate quasi esclusivamente in vetro e interni irrazionali, squadrati, senza decori o fronzoli. Le 
vetrate, così come i lucernari dell’ultimo piano, offrono scorci panoramici verso l’esterno, enfa-
tizzando visivamente la stretta relazione del museo con la città in cui sorge. Le opere più famose 
sono state collocate al quinto piano, proprio per invitare il visitatore a esplorare l’intero museo e i 
percorsi di visita non sono obbligati, ma posti in stretta relazione tra loro attraverso scale e ascen-
sori, per fare “capire al pubblico che l’arte moderna si sviluppa in modo complesso, tanto in avanti 
che lateralmente”. Il 21 ottobre 2019, dopo oltre quattro mesi di chiusura, ha riaperto le sue porte in 
una veste completamente rinnovata. Il progetto di ristrutturazione, realizzato dal prestigioso stu-
dio newyorkese Diller Scofidio + Renfro è costato 450 milioni di dollari, ha aumentato i suoi spazi 
espositivi del 30%, inglobando l’area del demolito American Folk Art Museum e occupando tre 
piani dell’adiacente torre progettata da Jean Nouvel. I cambiamenti hanno riguardato soprattutto 
l’ala del MoMA affacciata sulla 53° Strada, dotando la vetrata di ingresso di una tettoia. All’interno 
sono stati creati spazi per ospitare esibizioni e performance gratuite e l’intero allestimento è stato 
rivisto unendo i grandi classici con opere di artisti del momento e aprendo all’arte dei diversi Paesi 
del mondo e delle donne. Il sistema di rotazione delle opere delle collezioni permanenti offrirà 
inoltre al pubblico un museo sempre diverso.

- IL GIARDINO SEGRETO -
Racchiuso tra le mura del MoMA si trova uno spazio a cielo aperto, la Abby Aldrich Rockefel-
ler Sculpture Garden, dedicato alla storica fondatrice del museo. L’area fu riprogettata nel 1953 
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dall’architetto Philip Johnson, che creò una galleria all’aperto per l’installazione di sculture diverse, 
una vera e propria piazza al centro del museo. Lo spazio rettangolare del giardino fu rapportato al 
circostante ambiente urbano: la corte, delimitata da un muro, è incassata rispetto al livello stradale 
e circondata da terrazze che confinano con l’edificio del museo. Il reticolo della pavimentazione in 
lastre di pietre è diviso da due vasche d’acqua. Circondate da piante, specchi d’acqua e letti di ede-
ra, si ergono le sculture, che non seguono un ordine cronologico, ma sono distribuite così da esse-
re apprezzabili sia individualmente sia nel loro insieme. Inizialmente furono selezionate sculture 
figurative. Tra queste Standing Women del 1932 di Gaston Lachaise, monumentale glorificazione 
del corpo femminile. Inoltre, anche le sculture la Méditerranée e la Rivière di Aristide Maillol, 
l’una rappresentante a una donna in riposo, l’altra una figura che sta per cadere in uno specchio 
d’acqua, e sculture in bronzo di Matisse ed Henry Moore. In seguito la collezione si è allargata a 
comprendere altre opere astratte e figurative, che riflettono il percorso della scultura nel corso 
del XX secolo. Tra queste si ricordano: Black Widow del 1959 di Alexander Calder, costruito con 
pezzi colorati di lamine metalliche imbullonate. Midday del 1960 di Anthony Caro, realizzato con 
pezzi industriali di metallo giallo. E Cubi X del 1963 di David Smith, una composizione geome-
trica di parallelepipedi in acciaio inossidabile lucidato, che suggeriscono la sagoma di una figura 
umana. Due sculture di Richard Serra sono state aggiunte in seguito alla ristrutturazione di Yoshio 
Taniguchi, che ha ampliato il giardino estendendo le terrazze a est e a ovest e inquadrandole con 
due grandi porticati che modulano la relazione tra l’esterno e l’interno dell’edificio. Nel realizzarle 
Taniguchi si è ispirato ai tradizionali porticati giapponesi coperti da tetto spiovente, che in estate 
diventano parte integrante del giardino giapponese. Il giardino di sculture, oltre che essere parte 
del percorso espositivo del museo, è in genere destinato a ospitare eventi, concerti ed esibizioni 
speciali. In futuro si prevede di renderlo accessibile gratuitamente al pubblico, svincolandolo dal 
percorso museale.

- LE COLLEZIONI -
LA PITTURA E LA SCULTURA
Il dipartimento più vasto e più conosciuto è quello che riunisce opere di pittura e di scultura. La 
scelta va dagli anni Novanta dell’Ottocento fino ai nostri giorni, con una numerosa presenza di ca-
polavori appartenenti ai principali movimenti artistici internazionali. Tra questi, spicca una delle 
opere senz’altro più conosciute del museo: Les Demoiselles d’Avignon di Pablo Picasso, considerato 
un dipinto di fondamentale importanza per tutta la storia artistica del Novecento.
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L’ARCHITETTURA E IL DESIGN
Il MoMA è stato il primo museo a dedicare un dipartimento all’Architettura e al Design. I progetti, 
i modelli e la documentazione fotografica iniziarono a essere raccolti a partire dal 1932. Le prime 
opere collezionate appartengono al movimento inglese Arts and Crafts, mentre fra le più recenti è 
di particolare rilievo il Fondo Mies van der Rohe, uno dei maggiori rappresentanti della corrente 
funzionalista. Quanto al Design, nel museo sono esposti mobili, oggettistica da tavole da cucina, 
elettrodomestici, tessuti, auto sportive e persino un elicottero. Non mancano esempi di grafica 
d’autore, manifesti pubblicitari e campioni di una ricerca visiva fra testo e immagine.

LE STAMPE E I LIBRI ILLUSTRATI
Il dipartimento custodisce opere che vanno dal 1880 ai giorni nostri, che documentano tecniche 
quali la xilografia, l’acquaforte, la litografia e le stampe digitali. In questo settore sono raccolte an-
che numerose stampe preparatorie, che mostrano il processo attraverso cui gli artisti sono giunti 
all’elaborazione definitiva delle loro opere.

I DISEGNI
La collezione di disegni comprende varie tecniche, anche quelle che generalmente vengono cata-
logate come pittura: disegni a penna, china e carboncino, acquerelli, tempere, collage e opere di 
tecnica mista. In questo dipartimento è custodita l’opera pittorica più antica del MoMA: il pastello 
su carta di Edgar Degas intitolato Dalla modista del 1882 circa.

LA FOTOGRAFIA
Il Dipartimento di Fotografia apre i battenti nel 1940, anche se una prima raccolta di materiali d’ar-
chivio cominciò già a partire dal 1930. Vi si trovano fotografie scattate nel 1840, gli originali della 
rivista d’avanguardia Camera Work, fino ai più recenti esiti della ricerca contemporanea. Ogni 
scuola o filone è qui rappresentato, dal pittorialismo del circolo di Alfred Stieglitz alla fotografia di 
documentazione sociale di Dorothea Lange, che descrisse con una serie di immagini memorabili il 
periodo della Grande Depressione. Si continua poi con le foto astratte di Man Ray e di tutti quegli 
artisti che utilizzavano il mezzo fotografico per le loro ricerche d’avanguardia. Oltre alle fotografie 
d’arte, al dipartimento si è preoccupato di raccogliere anche materiale fotogiornalistico, celebri 
campagne per la carta stampata, per la pubblicità e per la moda.

I FILM E I MEDIA
La sezione che raccoglie i film nacque nel 1935 sul modello organizzativo di una biblioteca e costi-
tuisce una delle collezioni più importanti degli Stati Uniti. Tra i documenti più preziosi ricordiamo 
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Il Pasto di un bambino girato nel 1895 dai fratelli Lumière e Viaggio nella luna di George Méliès 
del 1902. I filmati sul supporto video vennero raccolti dal 1972: materiali didattici, documentari 
naturalistici e video di artisti.

- I CAPOLAVORI: PITTURA FRANCESE, IMPRESSIONISMO -
EDGAR DEGAS: DALLA MODISTA
(1882 circa. Pastello su carta) La prova di un cappellino nel negozio di una modista scatena la 
curiosità di Degas, che cerca di scrutare in quel mondo di sensibilità femminile. Le figure si intro-
ducono a stento nello spazio angusto lasciato libero dalla sedia e dai cappelli in primo piano. Una 
composizione articolata, dunque, che la pittura di Degas risolve attraverso contrasti cromatici e 
tonalità che non guardano più alle consuete regole del ritratto. Il giallo pallido della sedia imbottita 
e del cappellino sulla sinistra, unitamente al colore rosso dell’altro copricapo, rivestono un ruolo 
di veri comprimari di questa raffigurazione. Le donne, di cui a fatica identifichiamo i tratti, sono 
assorte nel loro rito di prova: la giovane cliente si guarda compiaciuta mentre la modista, confinata 
nel margine estremo della tela, si china in un gesto di riverenza, che a malapena la fa rientrare in 
quel complicato angolo visivo. Isolato rispetto agli altri pittori impressionisti, Edgar Degas predili-
ge i soggetti della vita cittadina, perché come amava affermare “l’arte è la ricapitolazione della vita 
nei suoi gesti essenziali”. Ciò che a lui interessa è l’affresco della società borghese, i suoi interni do-
mestici, la vita nei caffè, le prime a teatro. Unico è il suo intento: rappresentare il mondo femminile 
da una posizione di osservazione discreta ma rivelatrice. Con una curiosità quasi antropologica, 
analizza e delinea velocemente quei corpi senza soffermarsi sulla descrizione minuta dei dettagli, 
interessato soprattutto a cogliere i dati visivi che più efficacemente inquadrano quel mondo. La 
boutique della modista gli permette di osservare i gesti quotidiani di quell’universo femminile, co-
gliendone anche i moti più nascosti, allo scopo di registrare gli aspetti peculiari di certe categorie 
sociali. Degas osserva quanto vana e civettuola sia la moda femminile, quanto effimere le gerarchie 
che ne regolano i rapporti. Dipinge tutto questo utilizzando il delicato effetto dei pastelli, come se 
l’urgenza di ritrarre i soggetti non gli permettesse altre riflessioni sulla tecnica o sul colore.

- I CAPOLAVORI: PITTURA OLANDESE, POST-IMPRESSIONISMO -
VINCENT VAN GOGH: LA NOTTE STELLATA
(Giugno 1889. Olio su tela). Difficile prima di questo quadro di Van Gogh, pensare alla notte come 
a un teatro di bagliori così violenti. Difficile anche immaginare che al nostro sonno ignaro possa 
corrispondere uno scatenarsi di energia cosmica così incessante. Eppure la novità di questa tela 
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risiede proprio nella sua iconografia visionaria, nella misura incontenibile delle sue pennellate, 
capaci di trasformare l’immanenza di un soggetto naturale, la notte, nell’epifania di una visione mi-
stica, in cui si conserva però anche l’intensità dell’esperienza fenomenologica descritta. All’epoca 
della realizzazione del quadro, Van Gogh si trovava da qualche settimana ricoverato nell’Istituto 
psichiatrico di Saint Remy, dove gli era permesso di dipingere all’aperto. Nonostante lo stereotipo 
diffuso della sua pazzia, Van Gogh non ha mai abdicato alla sua lucidità di pittore, ricorrendo sem-
pre alla prassi scrupolosa dei disegni preparatori, attraverso i quali verificava gli aspetti strutturali 
o il ductus delle pennellate. Ogni elemento per lui aveva un preciso valore simbolico e al contem-
po serviva da contrappunto a precise relazioni formali interne all’opera.“Il cipresso è bello come 
legno e come proporzione” dice Van Gogh “bello come un obelisco egizio”. A questa forma simbolica 
nell’opera riprodotta, il pittore aggiunge il raddoppiamento del campanile lanceolato, che instaura 
con l’albero fiammeggiante un accordo di spiritualità condivisa. La soluzione del cipresso in primo 
piano assolve però la funzione di rimarcare la distanza prospettica della vallata, spinta sul fondo 
anche dall’imperioso avanzare della volta stellata. Un effetto visivo, questo, di vertigine antipro-
spettica, in cui paradossalmente le stelle roteanti acquistano una presenza palpabile, rispetto al vil-
laggio e alle piccole gole della vallata, allineate su una direttrice spaziale che tende all’infinito. Per 
l’artista, anche il colore acquista una valenza simbolica e deve corrispondere al pathos originato 
dalla sua visione interiore: “Il verde malachite che spezza il cuore” amava dire di nuovo “o il verde 
più cupo delle terribili passioni dell’umanità”.

ANALISI DELL’OPERA
Nel grande istituto di cura per alienati mentali di Saint Remy, l’insonnia spinge Van Gogh a guar-
dare fuori dalla finestra della sua cella, verso un paesaggio notturno, immerso nel silenzio e nell’o-
scurità, sotto un fantastico cielo stellato. Accanto al cipresso contorto che tenta disperatamente di 
elevarsi fino a sfiorare la volta del cielo, Venere, la stella del mattino, brilla luminosissima, mentre 
lungo il profilo delle colline si spande la prima luce dell’alba. In alto a destra la luna, splendente 
come un sole notturno, esplode in cerchi concentrici, mentre sulla guglia del campanile, ricordo 
dei paesaggi olandesi dell’infanzia, si scatena un fantasmagorico motivo a serpentina, come se 
comete fiammeggianti o meteoriti impazzite stessero per piombare sulla Terra. Van Gogh usa il 
colore e le linee per dominare la realtà, per riplasmarla secondo le leggi della propria sensibilità. La 
realtà della visione, da cui il pittore ha indubbiamente preso spunto, è travolta da una passionalità 
esasperata, da un’incandescente volontà di comunicare con l’infinito: come un mistico asceta perso 
in una visione trascendente. La natura è divenuta la nuova fede alla quale Van Gogh ciecamente 
si aggrappa, stravolgendola e sintetizzandola, come gli amici Gauguin ed Émile Bernard, attra-
verso il filtro della propria emotività, privandola di fatto, di aderenza reale attraverso il palpitante 
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percorso di pennellate sinuose, animandone i contorni con colori stupefacenti. Il cipresso che do-
mina la visione della notte stellata appare un presagio, in quanto albero legato al culto dei morti, 
della precoce e drammatica fine del grande artista.

- I CAPOLAVORI: PITTURA FRANCESE, POST-IMPRESSIONISMO -
PAUL GAUGUIN: IL SEME DI AREOI
(1892. Olio su tela da imballaggio). La decisione di trasferirsi in Polinesia rappresentò per Paul 
Gauguin l’abbandono definitivo dell’Occidente e l’inizio di una nuova vita, in una terra che aveva 
sempre immaginato per la sua bellezza dolce e selvaggia, per i modi semplici ed eleganti degli indi-
geni che la abitavano. In gioventù, durante il soggiorno in Bretagna, aveva già subito il fascino del-
la dimensione rurale, ancora scandita da riti religiosi e antiche tradizioni popolari. Fu conquistato 
dall’iconografia semplice degli apparati decorativi che abbellivano le chiese bretoni (bassorilievi 
in facciata, statue, pale d’altare) e iniziò a dipingere seguendo quello schema di riduzione formale, 
con uno stile piatto, bidimensionale, volutamente scandito dal colore uniforme e da un contorno 
pesante. Anche nelle latitudini più esotiche, Gauguin cercò di ritrovare questa dimensione primiti-
va, attratto dal mito del buon selvaggio e da uno stato di natura che la civiltà contemporanea aveva 
ormai irrimediabilmente perduto. La giovane qui raffigurata è Vairumati, che un’antica leggenda 
polinesiana identificava con la genitrice degli Areoi, stirpe eletta nata dall’unione sacra con il Dio 
Sole. Un racconto mitico che è una metafora della nuova esistenza di Gauguin, deciso a rinnovarsi 
come uomo e come artista, attraverso l’esperienza totalizzante dell’immersione della natura. Sia 
che si tratti di contadini bretoni o di nativi polinesiani, la latitudine primitivista di Gauguin non 
muta e oltre le latitudini geografiche o i costumi tipici, il suo approccio rimane sempre molto este-
tizzante. Egli mantiene questo atteggiamento anche di fronte all’evidenza del mutamento dei tempi 
e dell’impossibilità del suo sogno, a causa dei processi di colonizzazione violenta che avevano 
ormai deturpato anche quei luoghi. Vecchio, malato e in gravi condizioni economiche, Gauguin 
continuerà a proiettare sulla sua opera questo immaginario di purezza incontaminata, che tuttavia 
andrà solo a soddisfare le richieste di un mercato d’arte viziato dalle continue novità, che del suo 
primitivismo coglieva solo l’aspetto più mondano.

PAUL CÉZANNE: NATURA MORTA CON MELE
(19895-1898. Olio su tela). Cézanne dipinge una natura morta in cui i frutti subiscono lo stesso 
trattamento delle suppellettili o dei tessuti della tovaglia e della tenda sul fondo. Siamo in presenza 
cioè, di una natura morta del tutto artificiale, allestita nell’atelier di Cézanne utilizzando frutta fin-
ta e altri elementi plastici come l’alzata e il vaso, con l’evidente scopo di intraprendere uno studio 



59

di tipo luministico e compositivo. L’interesse dell’artista è di dipingere la frutta come si trattasse 
di un paesaggio, non da imitare secondo l’a-priori delle regole prospettiche, quanto da analizza-
re secondo lo sguardo interiore della coscienza, che percepisce e sente il valore ontologico delle 
cose. Anche questa natura morta, apparentemente così sbozzata in superficie, in realtà rivela una 
riflessione profonda sulla visione della realtà, secondo il preciso stare al mondo dei suoi elementi. 
Una celebre affermazione del pittore recita: “Bisogna trattare la natura secondo il cilindro, la sfera, 
il cono”. A voler sottolineare la sua particolare attenzione per gli aspetti strutturali legati alla volu-
metria, alla statica, agli equilibri tra le masse, ma anche alla diversa energia del colore. Per questo 
motivo la sua pittura non lusinga lo spettatore, né lo rassicura di un avvenuto riconoscimento, 
ma gli offre l’esperienza fenomenologica di una visione esperita come uno stato di coscienza, un 
punto di vista interno alle cose, come di una realtà sentita attraverso il corpo. Da questo punto di 
vista il suo stile si avvicina alla grande tradizione del Seicento e Settecento, quando il tema della 
natura morta veniva trattato con l’attenzione di un soggetto monumentale, luogo privilegiato dove 
esercitare il proprio talento, ma anche dove celebrare per traslato i valori pagani della sensualità e 
dell’allusione erotica. Come ha fatto notare lo studioso Meyer Schapiro, fu proprio in quest’epoca 
che si affermò l’autonomia del genere natura morta, che assunse così anche tutti i caratteri simbo-
lici degli altri grandi temi della pittura.

- I CAPOLAVORI: DESIGN AMERICANO ,ART NOUVEAU -
LOUIS COMFORT TIFFANY: VASO
(1900 circa. Vetro favrile). Sembra impossibile che un vaso in vetro possa contenere tutti i colori 
della natura, aprire la sua bocca come la corolla di un fiore tropicale, sorretto solo dalla grazia del 
suo esile stelo. Osservando quest’opera di Comfort Tiffany sembra che il mondo sia stato privato 
dei suoi colori dalla bocca vorace di un’entità floreale, che li custodisce gelosamente, pronta però a 
restituirli aprendo l’arcobaleno della sua parola cangiante. Figlio del famoso gioielliere e fondatore 
dell’omonimo negozio sulla Fifth Avenue, Tiffany è stato il maggiore rappresentante del Liberty 
americano. Nei suoi manufatti, nella cristalleria e nei gioielli, ha voluto riportare le forme sinuose 
dei fiori e delle piante, le opalescenze delle pietre, il fulgore dei metalli e tutta la multiforme ir-
regolarità della natura. Ammaliato dalle opere di Karl Koepping e di Émile Gallé, Tiffany sfidò il 
vetro e come un antico alchimista, tentò di ricavare da esso l’oro, l’argento e le pietre preziose. Allo 
stesso modo, dal 1885, il titolare della Tiffany Glass Company cercò di sfruttare anche gli scarti 
della lavorazione delle vetrate per ottenere il suo famoso Favrille Glass, che è uno degli esemplari 
più famosi e certamente più copiati nella storia del Design. In nome di una tradizione ereditata 
dal padre, ma anche di una naturale inclinazione verso l’esclusività dei materiali preziosi, Tiffany 
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non si dedicò mai alla produzione di oggetti d’uso, ma solo a quelli rivolti al mercato più esclusivo, 
come vasi, lampade, candelieri e vetrate di interni. Quasi per reazione alla produzione in serie, egli 
recuperò il valore alto dell’artigianato artistico e creò oggetti lavorando il vetro come si trattasse di 
un metallo prezioso. La pasta vitrea incandescente, come l’oro in fusione, offre infatti la massima 
duttilità. Inoltre, con i pigmenti minerali instaura relazioni imprevedibili, che anche dopo il raf-
freddamento possono continuare a espandere la gamma delle loro variazioni cromatiche.

- I CAPOLAVORI: PITTURA SPAGNOLA, CUBISMO -
PABLO PICASSO: LES DEMOISELLES D’AVIGNON
(1907. Olio su tela). All’interno di uno spazio compresso, sporgono i corpi di cinque figure, tra 
loro intrecciate come i volumi taglienti ma omogenei di un gruppo scultoreo. Nella prima versione 
dell’opera, Picasso aveva seguito un criterio di tipo narrativo, collocando al centro della scena la fi-
gura di un marinaio: attorno a lui, i corpi nudi di cinque prostitute e la figura di un giovane medico 
(nei disegni preparatori, infatti, questa figura tiene in mano un teschio o un libro) seduto sul lato 
destro della tela. L’ambientazione era quella di un bordello, dove l’uomo, colpito da una malattia 
venerea, aspettava di essere curato. Con l’andare del tempo l’artista abbandonò questo soggetto e 
approdò al racconto di un’allegoria erotica, in cui la nudità carnale di quei corpi serve a esorciz-
zare l’oscura presenza della morte, che aleggia sulla loro ostentata vitalità. Picasso in questo modo 
svela la natura del proprio rapporto con le donne, verso cui provava un sentimento ambivalente di 
forte attrazione, ma anche di inquietudine, nei confronti della loro natura che riteneva demonia-
ca e fagocitante. Questa concezione è presente anche in numerose altre sue opere, dove un uomo 
toro manifesta tutta la sua volontà di dominio sull’entità femminile. Il titolo originario del dipinto 
era Le bordel d’Avignon (cambiato successivamente dall’amico André Salmon) in riferimento al 
Carrer d’Avinyò (via da Avignone) la strada di Barcellona dove nei ricordi giovanili di Picasso si 
concentravano i bordelli e i locali notturni. Picasso conduce una vera e propria eversione rispetto 
alla tradizione pittorica occidentale: frantuma l’unità del quadro, costruendo una superficie che 
appare solida e sfaccettata. Annulla l’ordine dei piani prospettici. Sovverte le differenze tra vicino 
e lontano, tra dentro e fuori, rinnovando radicalmente la concezione dello spazio. Deforma arbi-
trariamente il nudo femminile, su cui innesta maschere grottesche e selvagge, esibisce bruttezze e 
mostruosità in un contesto di apparente intimità domestica, aprendo la strada al Cubismo. 
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- I CAPOLAVORI: PITTURA AUSTRIACA, ART NOUVEAU -
GUSTAV KLIMT: SPERANZA II
(1907-1908. Olio e vernice d’oro e platino sulla tela). Sul fondo oro delle immagini sacre, si erge 
imponente il profilo di una figura femminile. I lembi di un prezioso mantello si aprono sulla nudità 
di quel corpo, che rivela la sua condizione di gravidanza. È l’immagine di uno stato di grazia, di 
una femminilità radiosa che si espande nelle forme circolari dei seni, del ventre prominente asse-
condato dalle pieghe del mantello e dai suoi fastosi ricami. Tra le frange di quel tessuto prezioso si 
annidano altri corpi femminili, come astanti in preghiera o vestali assorte nella veglia. Lo sguardo 
è catturato dal volto della madre, che abbassando il capo, con gli occhi chiusi, si rivolge al nasci-
turo. Impossibile penetrare quel segreto che ha la delicatezza di un gesto intimo, l’energia occulta 
di un evento cosmico. Forze contrarie si palesano senza instaurare conflitti. Anche la morte fa 
capolinea in forma di teschio, come un monito imprescindibile interno alla vita stessa. La pittura 
di Klimt contiene sempre questa sinfonia di elementi simbolici, lirici, filosofici, che sono la cele-
brazione di una bellezza spirituale e carnale al tempo stesso. L’attenzione per il simbolo e per la 
decorazione derivano dal pittore e dall’ambiente viennese di fine Ottocento (la Wiener Secession) 
che considerava la creazione di un’opera come il progetto di fusione tra tutte le discipline artisti-
che, non ultime le arti applicate, ma anche la musica, l’architettura, la poesia. Figlio di un orafo, 
Klimt riporta sulla tela molte tecniche apprese dal padre, come ad esempio la texture di filigrane 
e granulazioni in oro sullo sfondo o le decorazioni del mantello, tipiche della glittica orientale o 
alto medievale. Alla pratica della doratura egli inoltre, riconoscerà significati simbolici, di sacralità 
e di regalità, che del resto derivavano dall’antica tradizione delle icone bizantine e dai mosaici di 
Ravenna, visti dall’artista durante un viaggio in Italia tra il 1903 e il 1904.

ANALISI DELL’OPERA
La maternità è un soggetto ricorrente nelle opere di Klimt, intesa come il privilegio femminile 
di una condizione che risponde all’ordine superiore di leggi naturali e cosmiche. La madre appa-
re come sospesa in uno spazio infinito, a cui contribuisce il formato quadrato della tela, nel cui 
sfondo un pulviscolo dorato su una distesa verdastra dà la sensazione di una superficie a mosaico. 
La nudità e l’accentuata volumetria dei seni materni scoperti si contrappongono alla bidimensio-
nalità della veste dalla rigorosa geometria e dal disegno a cerchi e girali su sfondo rosso. Ritorna 
il decorativismo tipico di questo periodo, dove la suggestione dei mosaici ravennati si compone 
con quello delle stampe giapponesi. Decorativismo che emana un’atmosfera sospesa, magica e 
sacrale, dove si attenuano e apparentemente scompaiono i funesti presagi di morte. La maternità, 
in un’atmosfera così sospesa, diviene un soggetto sacro al quale partecipano le tre vergini poste in 
basso, che incastonate nella veste multicolore, con gli occhi chiusi, sollevano le mani in un gesto di 
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adorazione. Il tema della vita non è tuttavia slegato da quello della morte: ritorna infatti, proprio 
in corrispondenza del ventre un teschio, che comunque perde evidenza drammatica per fondersi 
nel contesto decorativo.

- I CAPOLAVORI: PITTURA FRANCESE, FAUVE -
HENRY MATISSE: LA DANZA I (LE DANSE I)
(1909. Olio su tela). Matisse dipinse quest’opera mentre lavorava alla Danza II (oggi conservata al 
Museo dell’Hermitage a Pietroburgo) commissionatagli dal collezionista moscovita Sergei Shchu-
kin. In entrambe le versioni cinque figure nude, tenendosi per mano, procedono vorticosamente 
a girotondo. La Danza II mostra colori più intensi rispetto alla alla prima versione e i corpi delle 
danzatrici, di un rosso scuro, sono più vigorosi. La velocità è resa dal disegno, ma anche dalla vio-
lenza delle associazioni di colore. Più che al colore in sé, Matisse sembra interessato ai rapporti tra 
colori. Così scrive: “Un’unica tonalità, non è che un colore. Due tonalità sono un accordo, sono vita. 
Tutti i rapporti tonali che uso devono formare un accordo vivente di colori, un’armonia analoga a 
quella di una composizione musicale”. La semplificazione della linea e la stesura a campi piatti del 
colore, così come la chiara scansione ritmica, caratterizzano questo dipinto, che trasmette un’in-
credibile sensazione di gioia ed energia. Le movenze della ballerina di sinistra sono enfatizzate dal-
la linea continua che parte dal piede arretrato e giunge fino al seno, mentre le altre figure sembrano 
librarsi in aria tanto sono sollevate da terra. La danzatrice all’estrema destra, appena abbozzata, 
sembra barcollare all’indietro. Il braccio della donna in primo piano si allunga verso la ballerina di 
sinistra ma le mani non si congiungono e il cerchio si rompe. Si ha la sensazione che il movimento 
vorticoso di queste donne sia a malapena contenuto nei margini della tela. Al Salon d’Automne del 
1910, la critica si scatenò contro la seconda versione dell’opera: derise la brutalità estrema del pan-
nello, attaccò la stesura piatta del colore, coniò per La Danza II l’appellativo di “cacofonia demo-
niaca”. La lunga riflessione sul tema della danza portò Matisse a realizzare nel 1932-1933 un’opera 
murale per l’industriale americano Albert Barnes, collezionista di arte europea contemporanea.

- I CAPOLAVORI: PITTURA AUSTRIACA, ESPRESSIONISMO -
EGON SCHIELE: RITRATTO DI GERTRUDE SCHIELE
(1909. Olio, vernice argentata e dorata e matita su tela). Nel 1906 il giovane Egon Schiele giunse a 
Vienna dove, reduce da una carriera scolastica non brillante e dalla traumatica perdita del padre, 
entrò all’Accademia di Belle Arti. Il maestro Gustav Klimt lo selezionò per una mostra collettiva e 
da quel momento il suo talento iniziò a imporsi, nonostante la drammaticità dei suoi soggetti e a 
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volte, il loro erotismo esplicito, che gli sarebbe valso ripetutamente l’accusa di oscenità. Nel 1909, 
anno in cui espose con il gruppo di Klimt, Schiele eseguì due ritratti dell’amata sorella, modella 
ricorrente negli studi per ritratto e compagnia gradita nei numerosi viaggi in Italia e in Europa. Il 
primo ritratto mostra Gertrude vestita di nero in posizione frontale, mentre il secondo, conservato 
al MoMA, è caratterizzato da una maggiore vivacità e raffinatezza di insieme. In questo ritratto la 
giovane donna, dal corpo magro e sinuoso, è colta con gli occhi chiusi in un attimo di fugace pen-
sosità, o forse solo calata nel suo algido distacco. Dotata di naturale eleganza, Gertrude indossa 
un abito lungo e una stola appena appoggiata su una spalla. Una sobria acconciatura raccoglie i 
capelli, mentre la discreta nudità delle sue spalle le conferisce un’allure di raffinatezza estrema. Il 
disegno a ritaglio rivelò una plasticità appena accennata e il ricorso all’oro e al bronzo conferisce a 
questa figura la ieraticità di un’icona bizantina. Non mancano gli interventi a matita, che agitano 
la superficie lucida della pittura metallica con la tortuosità della linea Judenstile. Schiele non era 
estraneo agli ambienti della moda, come dimostrano alcuni disegni realizzati per la Wiener Wer-
kstätte, in cui il pittore, come nel ritratto della sorella, si esercita attorno ai prototipi dell’eleganza 
femminile.

- I CAPOLAVORI: PITTURA FRANCESE, SIMBOLISMO -
HENRI ROUSSEAU: IL SOGNO
(1910. Olio su tela). Nel 1910 Henri Rousseau accompagnò la sua ultima e forse più importante 
tela, inviandola al Salon des Indépendants di Parigi con questi versi: “Yadwigha in un sogno pia-
cevole essendosi coricata dolcemente udì l’incantatore di serpenti suonare il flauto, sussurrare le sue 
profonde meditazioni. Mentre nell’aria e sugli alberi verdeggianti risplendono i riflessi della luna, i 
serpenti selvaggi tendono le orecchie ai ritmi gioiosi della musica”. Forse la donna distesa sul diva-
no è proprio Yadwigha, l’amante polacca del pittore, che lui dipinge nella sua rubiconda nudità, 
immersa tra le fronde lussureggianti di un Eden immaginifico. Un plenilunio bluastro rischiara la 
notte facendola sembrare quasi giorno, ma non riesce a illuminare l’ombrosa vegetazione di un bo-
sco incantato, palpitante di fiori colorati, frutti maturi, animali selvatici e presenze magiche, come 
solo la fantasia visionaria di Rousseau sapeva ricreare. L’immaginario naturalistico dell’artista non 
era conseguenza di viaggi esotici, ma della più semplice frequentazione del giardino botanico pa-
rigino, dove egli trovava i motivi vegetali più adatti alla sua trasposizione pittorica. L’abitudine di 
Rousseau alla copia minuziosa, esercitata davanti ai grandi capolavori del Louvre come semplice 
pratica hobbistica (la sua professione era infatti quella di impiegato al dazio nella prefettura di 
Parigi) diviene progressivamente l’attività consapevole di un pittore maturo, che concepisce la sua 
arte come un’esperienza cognitiva, intima e privata. Troppo semplicisticamente liquidato come 
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pittore ingenuo, Henri Rousseau è piuttosto il cantore di una bellezza arcana, che attraverso la per-
fezione artificiale di paesaggi vegetali, svela il segreto delle nostre memorie più ancestrali. La sua 
insistenza su ogni singola venatura delle foglie, sui contorni smerlati, sulla carnosità dei petali non 
stanca l’osservatore, che rimane incantato di fronte alla visione di questo universo cristallizzato, 
che al contempo risveglia la profonda verità dello stato di natura. 

- I CAPOLAVORI: SCULTURA ITALIANA, FUTURISMO -
UMBERTO BOCCIONI: FORME UNICHE DI CONTINUITÀ NELLO SPAZIO
(1913. Bronzo). Boccioni è l’estensore del Manifesto tecnico della Scultura futurista, scritto nel 
1912, le cui intuizioni trovano un’effettiva traduzione nelle sue opere. Queste tuttavia, non vennero 
mai fuse in bronzo, anche a causa della prematura scomparsa dell’artista in seguito a una rovinosa 
caduta da cavallo durante un addestramento militare. Così nella sua variegata produzione sculto-
rea (gli studi polimaterici e quelli sul dinamismo delle forme) ci rimangono solo 5 esemplari, uno 
dei quali è Forme uniche di continuità nello spazio, di cui nel 1931 fu autorizzata la replica in un nu-
mero limitato di fusioni in bronzo. La figura, benché saldamente ancorata a due parallelepipedi ai 
piedi, suggerisce fortemente l’idea di una torsione dinamica, di una spinta dovuta all’azione di un 
moto incalzante. “La scultura deve dare vita agli oggetti rendendo palpabile, sistematica e plastica 
la loro estensione nello spazio. Noi apriamo la figura e la includiamo nell’ambiente”. L’abilità di Boc-
cioni trasforma la monumentalità di questa scultura in un organismo leggero di masse scomposte 
e analizzate in base alla loro qualità cinetica. La disarticolazione dei volumi, segmenti ellittici o 
spiraliformi corrisponde al modo trascinato e alla fluidità dell’energia che attraversa quelle masse 
muscolari. L’equilibrio tra pieni e vuoti non riguarda più dunque, questioni di statica o di gravità, 
ma le spinte dinamiche che agiscono sui volumi modificandone la forma e l’andamento. Questa 
componente cinetica, che non era mai stata vista in scultura, costituisce l’interesse primario di 
Boccioni, che in quegli anni andava sperimentando anche in pittura le stesse possibilità espressive. 
“Il mondo si è arricchito di una bellezza nuova: la bellezza della velocità” diceva Boccioni, seguito 
in questo anche dal teorico del movimento Filippo Tommaso Marinetti, che aggiungeva: “Il moto 
e la luce distruggono la materialità dei corpi”. Era l’euforia dettata dal progresso incalzante, dalle 
scoperte tecnologiche, tra cui quella del cinema, che affascinava molto i futuristi per la possibilità 
di garantire anche alla loro arte le categorie invisibili del tempo e del movimento.
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- I CAPOLAVORI: SCULTURA FRANCESE, DADAISMO -
MARCEL DUCHAMP: RUOTA DI BICICLETTA
(1913, terza versione eseguita nel 1951. Assemblaggio di una ruota metallica e sgabello di legno 
dipinto). Marcel Duchamp scrisse a Tristan Tzara, fondatore del movimento dadaista, per chiedere 
se anche i suoi ready made potessero essere considerate opere dadaiste. La risposta di Tzara fu: 
“Dada è di tutti. Come l’idea di Dio o dello spazzolino da denti. Vi sono dada ovunque, in ognuno”. 
Ruota di bicicletta è il primo ready made eseguito da Marcel Duchamp nel 1913. Il termine ready 
made indica un oggetto comune, tolto dal suo contesto abituale, elevato al rango di opera d’arte 
attraverso un semplice atto di volontà dell’artista. Il passaggio da semplici oggetti in opera d’arte 
avviene però non solo per vie mentali, ma anche attraverso l’assemblaggio di due oggetti incongrui 
(una ruota e uno sgabello) che perdendo il loro aspetto funzionale, instaurano l’enigma di una 
presenza straniante. A questo subentra poi l’ironia di Duchamp, che riconosceva questo particola-
re ready made, anche una qualità rilassante, dato che la ruota in ogni istante poteva essere messa 
in azione e regalare la piacevolezza di un movimento riposante e consolatorio, come quello della 
fiamma di un caminetto. Con Duchamp l’arte iniziò una critica profonda dei suoi stessi strumenti e 
lungo gli anni Dieci e Venti del secolo, la sua opera avrebbe influenzato profondamente le ricerche 
estetiche del Dadaismo e del Surrealismo.

- I CAPOLAVORI: PITTURA ITALIANA, METAFISICA -
GIORGIO DE CHIRICO: CANTO D’AMORE
(1914. Olio su tela). L’enigma e il mistero di questa tela si avvertono ancora prima di coglierne i 
possibili significati. Che cosa raffigurano questi oggetti e qual è la relazione tra loro in considera-
zione del titolo, in apparenza così lontano da queste cose? Oggetti che sono simboli e metafore di 
altri significati, come il guanto che evoca il calco di una mano oppure una statua di gesso che rie-
cheggia l’Apollo del Belvedere. L’amore è un sentimento complesso, fatto di istanti fuggevoli e inaf-
ferrabili, proprio come il fumo di un treno che si dissolve pochi istanti dopo il suo passaggio, una 
metafora che il pittore realizza disegnando sullo sfondo del quadro, la sagoma di una locomotiva. 
La pittura di Giorgio de Chirico rimane sospesa nel limbo di tutti i significati possibili, come certa 
poesia ermetica che senza dare la chiave, apre infinite porte. In anni dominati dal Futurismo, dal 
forte richiamo al progresso, alla velocità, alla roboante bellezza delle automobili, l’opera di questo 
artista costituisce certamente un caso isolato e originalissimo. La sua pittura di meditazione, che 
recupera classicismo e mitologia, appare molto lontana dalla sensibilità dei futuristi che al contra-
rio, ricercavano l’analisi dei processi dinamici, scomponendo il movimento nelle sue linee di forza. 
De Chirico ricopre quasi la figura di un vate, la cui sapienza può penetrare gli abissi della mente 
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umana. Ci sentiamo guidati dalla sua filosofia che sceglie di parlare attraverso la muta presenza de-
gli oggetti, oppure indugia tra le arcate di antichi portici, che gettano la loro ombra nella vastità di 
piazze deserte. Intuiamo la presenza di qualcuno che ci ha preceduto lasciando dei segni, ma forse 
siamo sempre noi che ritroviamo le tracce di esistenze passate. Nell’opera di Giorgio de Chirico la 
generale sensazione di mistero è suggerita non solo dagli elementi in primo piano, ma anche dal 
fumo della locomotiva, la cui naturale fissità contribuisce a congelare ulteriormente l’intera raf-
figurazione. Siamo all’interno di uno spazio mentale assoluto, dove non trova spazio l’esperienza 
fisica dei fenomeni, ma la loro natura metafisica.

ANALISI DELL’OPERA
Il dipinto ha un fascino misterioso, perché si presenta come un enigma la cui soluzione non potrà 
mai essere trovata. La piazza, delimitata sulla destra dai caratteristici portici classicheggianti, è 
deserta: tutto in essa è solitudine e desolazione. Sul fianco di un edificio, che costituisce una sorta 
di quinta scenica, è collocata una testa gigantesca, frammento di una statua classica che ricorda 
l’Apollo del Belvedere. Un guanto rosso da chirurgo, anch’esso gigantesco, è inchiodato accanto alla 
testa, mentre a terra si trova una enorme palla verde. Di là da un anonimo muretto, sbuffa un tre-
no a vapore, con il fumo della locomotiva che si addensa in un contorno netto: siamo in presenza 
di una fissità che nega anche le regole del movimento. Nell’accostamento dei colori degli oggetti 
(l’Apollo bianco, il guanto rosso e la sfera verde) è stato visto un implicito riferimento alla bandiera 
italiana, allusione alla Prima Guerra Mondiale, a cui partecipò anche l’artista.

- I CAPOLAVORI: PITTURA RUSSA, ASTRATTISMO -
VASILIJ KANDINSKIJ: PANNELLO PER EDWIN CAMPBELL NUMERO 4
(1914. Olio su tela). Vedere questa tela insieme alle altre tre che l’accompagnano, appese una di 
seguito all’altra è un’emozione certamente diversa rispetto a quella che provò nel 1916, Edwin 
Campbell quando aprì le casse provenienti dall’Europa e constatando la qualità decorativa di quel-
la pittura, decise di disporre i quattro pannelli lungo le pareti del foyer circolare del suo appar-
tamento newyorkese. Nel 1913 un estimatore di Kandinskij lo aveva consigliato di tralasciare gli 
amati Monet e Winslow Homer per il rivoluzionario artista russo, che con la vivacità dei suoi 
colori, creava opere certamente molto efficaci per l’arredo degli interni. In effetti, questi pannelli 
svolsero così bene questa funzione da finire nell’indice dei beni testamentari di Campbell sotto 
la voce Decor. Nel 1954 due di essi furono acquistati come semplici decorazioni, rispettivamen-
te al prezzo di 15 e 25 $. Non sappiamo, se per la creazione di questi pannelli, Kandinskij avesse 
un programma iconografico definito, anche se alcuni disegni preparatori mostrano studi sulle 
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stagioni riscontrabili nelle vaghe raffigurazioni di colli e di nuvole. Tuttavia, il fatto che egli abbia 
preso spunto da un paesaggio non significa che le tele abbiano un principio oggettivo alla base del-
la figurazione. Il loro vero motore è il sentimento indefinibile di una spiritualità che contiene tutta 
la gamma delle emozioni umane. I quattro pannelli perciò, potrebbero raffigurare l’alternanza delle 
stagioni ed essere stati dipinti in diversi momenti dell’anno, secondo il vago sentire di Kandinskij. 
Gioverà sapere a questo proposito che i suoi esordi furono legati alla pittura espressionista, che 
amava interpretare e deformare il tema della natura attraverso la sensibilità dell’artista. Ognuno 
di questi pannelli ha una sua precisa intensità e orchestrazione cromatica. La linearità dei segni 
grafici di colore nero si muove sulla superficie, alternando linee decise a movimenti sinuosi del 
pennello. Anche il colore alterna i suoi giochi tra un festoso zampillare di gialli e un più pausato 
trascolorare di tinte pastello.

- I CAPOLAVORI: PITTURA FRANCESE, IMPRESSIONISMO -
CLAUDE MONET: NINFEE
(1914-1926. Olio su tela). Con il ciclo delle Ninfee, originariamente esposto nella Sala ovoidale 
dell’Orangerie di Parigi, Monet voleva offrire una grande sinfonia decorativa, che contenesse il 
respiro della natura e rappresentasse un’esperienza percettiva di immersione totale tra i suoi ele-
menti. Egli iniziò a lavorare a questo progetto intorno al 1918, ma le sue radici risalgono al trasferi-
mento del pittore a Giverny (1885) dove egli ebbe modo di studiare dal vero l’ambiente naturale di 
fiumi e stagni. Il motivo delle Ninfee diviene quasi ossessivo, dipinto in numerose versioni, fino al 
sopraggiungere della cecità dell’artista nel 1922. I tre pannelli del MoMA costituiscono un trittico 
omogeneo. Inizialmente, si ha la sensazione di trovarsi di fronte a un’opera astratta, dove le pennel-
late lunghe si alternano a quelle circolari le tonalità trascolorano in macchie o striature evanescen-
ti. Superato questo primo impatto, cominciamo a riconoscere il carattere figurativo dell’opera, con 
tutti i suoi celati virtuosismi tecnici. Sulla superficie appena increspata dello stagno si riflettono 
le nubi del cielo, la luce filtra dai rami frondosi e si rifrange sul velo dell’acqua a colpire i petali 
delicati delle ninfe. Il vibrare dell’acqua e i riflessi cangianti fanno palpitare le loro foglie fin quasi 
a smaterializzare nella forma di mulinelli creati dalla corrente. L’immersione nella natura, rappre-
sentata da questi tre pannelli, rientra nella poetica classica di Monet, che per anni si era interessato 
a una pittura atmosferica, in grado di raffigurare il paesaggio nelle diverse condizioni climatiche 
e luminose. Se l’atmosfera è un mezzo torbido, allora bisognava raffigurare il suo pulviscolo che 
rifrange e disperde i raggi luminosi secondo la sua densità corpuscolare. Nel primo di questi pan-
nelli la luce è confinata sulla destra, e a contatto dei petali delle ninfee della superficie dell’acqua, 
sprigiona una gamma infinita di rifrazioni cromatiche. Si passa così dal dominio del blu ai toni 
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cupi del secondo pannello, dove l’ombra della natura lussureggiante impone il registro solenne di 
un verde smeraldo, fino agli accenni di giallo che nel terzo pannello cedono a rosa.

- I CAPOLAVORI: PITTURA RUSSA, SUPREMATISMO -
KAZIMIR MALEVIC: COMPOSIZIONE SUPREMATISTA BIANCO SU BIANCO
(1918. Olio su tela). La composizione suprematista: Bianco su bianco, è il punto estremo oltre il 
quale non si può andare, è il punto di arrivo, ma anche il punto di non ritorno per l’arte di Kazimir 
Malevič, che con quest’opera ha raggiunto vertici di definitiva assolutezza. L’artista intende raffi-
gurare “la supremazia della pura sensibilità nell’arte” attraverso la forma di un oggetto trasfigurato 
nella sua essenza astratta, nell’archetipo visivo della sua intuizione primaria. Diversamente dalla 
nozione convenzionale di astrazione, che indica la trasposizione di un dato reale su un piano di 
idealità figurativa, nell’idea di Malevič non c’è nessun processo di trasfigurazione, quanto invece 
la selezione a monte, di una forma universale incorruttibile, priva di agganci con la realtà e dun-
que per questo massimamente oggettiva. La forma geometrica del quadrato identifica l’assoluto, è 
una condizione di purezza originaria che l’artista contrappone alla soggettività dell’estro creativo 
e alla irrazionalità dell’inventio istintiva. Questa tela è un quadrato bianco che contiene un altro 
quadrato bianco in posizione asimmetrica. Le due figure geometriche, nella costanza delle loro re-
lazioni reciproche, segnalano anche una loro intangibilità dalla focale soggettiva e transitoria dello 
spettatore. Da un punto di vista formale, una simile composizione contiene anche un’indicazione 
di movimento rotatorio o uno slittamento in qualche direzione spaziale, che percepiamo come una 
possibilità interna quel dispositivo formale. Per Malevič inoltre, anche il colore deve esprimere una 
qualità astratta, deve essere esteso in maniera piatta e omogenea, ridotto a una gamma cromatica 
essenziale, priva di passaggi tonali, per evitare personalismi ed effetti di confusa tridimensionalità. 
Il bianco è il colore della purezza, della trascendenza, che tuttavia Malevič non spinge verso la più 
radicale monocromia, ma al contrario, mostra il respiro di una sua vitalità interna, attraverso leg-
gere pennellate mosse e tutta una gradazione di impercettibili tocchi, che costituiscono l’ambiente 
atmosferico di queste forme pure. Il quadrato diviene l’elemento generatore di una lingua univer-
sale, completamente avulsa dalle cose terrene. È la chiave che apre nuovi mondi e la porta d’accesso 
alla nostra più profonda interiorità. 

- I CAPOLAVORI: DESIGN OLANDESE, DE STIJL -
GERRIT RIETVELD: SEDIA ROSSA E BLU
(1918. Legno laccato). La Sedia rossa e blu, con la sua geometrica linearità, è una delle creazioni in 
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cui è più evidente la derivazione da De Stijl, il movimento olandese fondato nel 1918 da Theo Van 
Doesburg e Piet Mondrian, del quale anche Gerrit Rietveld fu esponente e attivo designer. Costru-
ita come un intreccio di segmenti portanti, di traversi e braccioli, questa sedia presenta un telaio di 
elementi che si intersecano tra loro, secondo uno schema geometrico che ricorda molto da vicino 
l’impianto di Mondrian, a eccezione forse dei piani della seduta e dello schienale, che essendo leg-
germente inclinati, tradiscono il rigore ortogonale per cui è noto il maestro olandese. L’utilizzo dei 
colori segue i dettami del Neoplasticismo, preferendo quelli primari: giallo, rosso e blu, interrotti 
visivamente solo dal rigido andamento della struttura di colore nero, i cui elementi però, in corri-
spondenza della sezione finale di ogni lato, sono dipinti di giallo e di bianco. Nel progettare questa 
sedia Rietveld, più che fare attenzione al comfort o ai riscontri commerciali, si è concentrato sulla 
pura ricerca estetica, tentando di trasferire il linguaggio astratto su un oggetto domestico, che fino 
ad allora non era mai stato degnato di un simile processo estetizzante. Rispetto alla coeva scuola 
tedesca di Bauhaus, i rappresentanti del movimento De Stijl non perseguivano tanto aspetti di 
funzionalità o di democratizzazione del design, ma iscrivevano la loro sperimentazione all’interno 
di un progetto più ampio di sintesi fra tutte le arti. Da questo punto di vista, la sedia di Rietveld 
riassume molto bene la relazione diretta che intercorreva, in ambito neoplasticista, tra la pittura 
e il settore specifico dell’architettura. I suoi colori primari non hanno nessun valore simbolico, 
ma come nei quadri di Mondrian, identificano semplicemente le superfici piane e per traslato, il 
dominio teorico della pittura. Alle linee nere spetta invece il compito di disegnare la struttura e 
garantire la stabilità, in quanto espressione della componente progettuale-architettonica.

- I CAPOLAVORI: PITTURA ITALIANA, SCUOLA DI PARIGI -
AMEDEO MODIGLIANI: NUDO DISTESO (LE GRAND NU)
(1919 circa. Olio su tela). Lunghissimo e sensuale, questo è l’ultimo di una serie di nudi che Modi-
gliani iniziò a esporre a partire dal 1917, tra lo scandalo generale di pubblico e critica. L’artista ritrae 
una modella dormiente languidamente distesa su un divano, che la sua pittura ha reso morbido e 
accogliente con pennellate che simulano la materia soffice del velluto e i colori terrosi del damasco. 
Le stesure larghe del colore si assottigliano via via che si avvicinano al corpo della modella, per il 
quale il pittore crea una tessitura di pennellate omogenee e delicati passaggi tonali, per evidenziare 
le sue morbide rotondità e per ricreare la tenera opacità della sua epidermide. Modigliani ritaglia 
il profilo di questo nudo con la precisione di una lama e mentre gli altri elementi hanno una resa 
scivolosa e piatta, i volumi delle sue masse, la carnalità delle sue forme femminili acquistano il va-
lore di un ritratto fisicamente presente. Un chiarore mattutino fa splendere la pelle dorata di questa 
modella, sulla quale l’attitudine deformante del pittore questa volta interviene solo ad allungare 
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leggermente il torace. In un periodo dominato dalle avanguardie artistiche, Modigliani guarda alla 
tradizione e sceglie la tecnica classica dell’olio su tela, il genere figurativo e il tema del nudo. La 
novità del suo stile risiede nella sintassi compositiva, che sembra attingere alla scultura primitiva 
e alle semplificazioni strutturali di matrice astratta. L’allungamento del corpo e l’accentuata curva 
del fianco richiamano una volumetria classica. L’anomalia risiede però nell’inquadratura di questa 
figura, che l’artista descrive parzialmente, troncando la visione completa delle gambe per concen-
trarsi solo sul movimento armonico delle braccia e la rotondità sensuale del fianco. Altra novità 
riscontrabile in quest’opera rispetto allo stile precedente di Modigliani è la maggiore definizione 
dei dettagli del volto, delineati da un disegno semplificato ma realistico, non più incline a quelle 
deformazioni con cui egli aveva esercitato il suo occhio introspettivo.

ANALISI DELL’OPERA
Il Nudo disteso del 1919 circa è uno dei capolavori di Modigliani, unico nel genere dei nudi dell’ar-
tista per la sua quieta e imperturbabile monumentalità. Le sinuose e dilatate curve create dalle 
braccia alzate e dalla rotondità del seno e dei fianchi, determinano un profilo estremamente armo-
nico e musicale della donna. Il dipinto si sviluppa per bande orizzontali. Il corpo luminoso dall’in-
carnato luminoso interrompe bruscamente i bruni e i vinaccia del canapè su cui è coricato. Il volto, 
di profilo e dagli occhi chiusi, tende a sottrarsi allo sguardo dell’osservatore, mentre la purezza 
delle linee fluenti convive con una convinta resa plastica. I nudi di Modigliani cercano il confronto 
con la grande tradizione veneziana cinquecentesca di Giorgione e Tiziano (per la sensualità delle 
figure femminili) e con la grazia lineare fiorentina di Botticelli per la visione incantata ed estatica 
del corpo. Anche la scelta del momento del sonno sembra riferirsi alla Venere dormiente di Gior-
gione, sebbene la bellezza contemporanea della modella di Modigliani (rilassata e compiaciuta 
nell’esibizione della sua carnalità) sia ben distante dal carattere idealizzato di quella giorgionesca. 
Il rosso del divano ha preso campo, riflettendosi anche nella carnagione della modella, che non ha 
più il tono virginio dei nudi femminili del passato. L’accentuazione del fianco e l’allungamento del 
dorso ricordano la grande odalisca di Ingres. Il nudo di Modigliani, tuttavia, mostra un impianto 
meno classicheggiante e una sensibilità più intensamente erotica.

- I CAPOLAVORI: SCULTURA RUMENA, ASTRATTISMO -
CONSTANTIN BRÂNCUȘI: UCCELLO NELLO SPAZIO
(1928. Bronzo). Una virgola tracciata velocemente, uno squarcio dorato su un fondo neutro, il 
baluginare di una luce, la coda di una stella cometa: tutto ciò che è velocità è suggerito dalla for-
ma snella, sfuggente di questa figura. Neppure la luce riesce a fermarsi sul suo corpo, non ha un 
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anfratto nel quale infilarsi, una piega alla quale aggrapparsi, scivola sulla sua superficie levigata. A 
dispetto del materiale nel quale forgiata, questa scultura sembra priva di peso e sfida le leggi della 
gravità con la sua forma allungata. Nonostante sia fermamente ancorata alla sua base massiccia, 
l’immagine suggerisce il volo, argomento dal quale Costantin Brâncuși è molto affascinato: non 
quello artificiale dei moderni velivoli, ma quello antichissimo degli uccelli, ai quali la natura ha 
fatto questo dono contro ogni legge di gravità. Nella scultura di Brâncuși, però tutto è astratto e se 
si esclude l’angolo vivo con cui si accenna al becco e la strozzatura della coda, in basso, non ci sono 
altri riferimenti fisici (zampe, ali, piumaggio) al corpo di un volatile. Dal 1910 Brâncuși si dedicò 
alla serie degli Uccelli, ispirandosi a una leggenda popolare dell’Est europeo, in cui un uccello in-
dicava un principe la strada per trovare la sua amata. La prima opera è in marmo bianco e benché 
assai stilizzata, è ancora ben riconoscibile. In questa versione (la quindicesima) la forma reale ha 
lasciato il posto a una pura astrazione. Un episodio curioso riguarda una versione di quest’opera 
del 1926: richiesta negli Stati Uniti per una mostra, giunse alla dogana, dove non fu riconosciuta 
come opera d’arte ma come semplice manufatto, cui andava applicato un diverso dazio di ingresso. 
Si aprì un contenzioso giuridico che portò al riconoscimento del valore artistico dell’opera e che al 
contempo, sancì una prima difesa ufficiale dell’arte astratta.

- I CAPOLAVORI: PITTURA SVIZZERA, ASTRATTISMO -
PAUL KLEE: GATTO E UCCELLO
(1928. Olio e inchiostro su tela gessata montata su legno). Uno degli obiettivi che si pone Paul Klee 
nella sua pittura è di “rendere visibili le visioni segrete”. Egli si colloca tra quegli artisti moderni che 
vogliono praticare la pura elaborazione dei mezzi della pittura, usando la linea, la forma e il colore 
per il gusto di farlo, senza voler descrivere niente di definito. In questo dipinto Klee crea un’imma-
gine che ha a che fare più con il pensiero che con la percezione: dipinge solo il muso del gatto, con-
centrandosi sulla sua fantasia, il suo desiderio, mentre l’uccello è raffigurato più piccolo, non vola 
davanti al felino, bensì dietro, perché è nella sua mente. Il gatto è vigile ma calmo, come calma è la 
tavolozza dell’artista, con una gamma ristretta di colori. Si ha l’impressione che si tratti del disegno 
di un bambino, caratterizzato da linee e forme semplici: ovali per gli occhi e le pupille del gatto, 
triangoli per le orecchie e il naso, la cui punta è a forma di cuore rosso, simbolo del desiderio. Nel 
1920, Paul Klee entrò a far parte del Bauhaus. Questa esperienza non solo influenzò la sua indagine 
artistica su tecniche e colori, ma gli fornì nuovi stimoli nella costruzione dell’immagine: i dipinti 
dell’artista infatti, sono il risultato della combinazione dei segni, delle superfici dello spazio e delle 
scale cromatiche, che ne esaltano la componente fantastica.
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- I CAPOLAVORI: SCULTURA SVIZZERA, SURREALISMO -
MÉRET OPPENHEIM: OGGETTO (DÉJEUNER EN FOURRURE)
(1936. Tazza, piattino e cucchiaio coperti di pelliccia). Chi mai userebbe portare alla bocca questa 
tazza o questo cucchiaio, rivestito di pelliccia di gazzella cinese? Eppure l’attrazione per un oggetto 
vietato nel suo utilizzo ci intriga, oltre al ribrezzo che proviamo nell’immaginare il suo prezioso ri-
vestimento inzuppato di liquidi. La fantasia surrealista conosceva bene l’effetto straniante prodotto 
da assemblaggi incongrui o da oggetti allontanati dalle loro funzioni d’uso. Una simile pratica 
portava alla rivelazione di una natura segreta delle cose, una loro celata qualità organica. A questo 
mira il servizio da colazione di Méret Oppenheim, che nella forma del cucchiaio e nella concavità 
della tazza, vuole alludere all’incontro erotico tra attributi maschili e femminili, oppure, secondo 
il mito dell’androgino, alla fusione dei due caratteri sessuali nell’unum garantito dal piattino che 
li sorregge. Quest’opera nasce in seguito a un incontro avvenuto in un locale parigino tra l’artista, 
Pablo Picasso e la fotografa Dora Maar. Méret Oppenheim sfoggiava curiosi bracciali ornati di 
pelliccia e Picasso le fece notare che in realtà, tutti gli oggetti potevano essere rivestiti di pelliccia. 
La Oppenheim decise di prendere alla lettera questa affermazione, si recò in un grande magazzino 
per acquistare questo servizio che rivestì di pelo e andò da André Breton per sentire il suo giudizio. 
Il padre del Surrealismo, dopo averlo osservato attentamente, lo battezzò Le Déjeuner en fourrure, 
Colazione in pelliccia. Marcel Duchamp aveva inaugurato per primo questa stagione di interesse 
per “l’oggetto trovato” modificato nelle sue funzioni trasformate in opera d’arte. A questo i surre-
alisti aggiunsero l’indagine del livello psichico contenuto in essi, così da instaurare relazioni sim-
biotiche e al contempo svelare la qualità organica interna alle cose inanimate. Per la prima volta i 
celebrati i valori tattili della scultura smettevano di essere solo una categoria estetica, per diventare 
un contenuto primario sul piano sensoriale e concettuale.

- I CAPOLAVORI: SCULTURA AMERICANA, ASTRATTISMO - 
ALEXANDER CALDER: TRAPPOLA PER ARAGOSTE E CODA DI PESCE
(1939. Mobile sospeso: cavo di acciaio dipinto e lamina di alluminio). I Mobiles di Alexander 
Calder richiamano alla mente giochi infantili o il delicato effetto dei paraventi orientali, che per 
tradizione, vengono appesi all’esterno e delicatamente mossi dal vento. Allo stesso modo, i Mobiles 
sono strutture articolate e sospese, capaci di movimento autonomo grazie alla presenza di ganci o 
fili metallici, che non le vincolano rigidamente al braccio portante. Il movimento di ogni singola 
parte può essere indotto dalla mano dell’uomo o da un semplice soffio di vento. Colpisce la loro 
leggerezza e affascina il meccanismo di casualità della loro messa in azione. La levità e il delicato 
movimento delle sue parti ricordano il galleggiare di oggetti sull’acqua oppure evocano la presenza 
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di forme invisibili, la cui discreta presenza pare rivolgersi più all’anima che ai nostri sensi. La 
struttura in metallo è appesa al soffitto e lungo il filo che la sostiene si cala una sagoma allungata 
di colore rosso, su cui sono incastonate forme semicircolari nere. Questa sagoma stilizzata ricorda 
un’aragosta trasportata dalle correnti, pericolosamente diretta verso una possibile trappola che 
pende da un’estremità del braccio portante, mentre dall’altra sopraggiunge veloce un branco di 
pesci. In realtà, l’intento di Calder non era quasi mai di tipo figurativo e anche quando accettò la 
commistione di un’opera da installare nella zona dello scalone d’entrata del MoMA, non rinunciò 
a quel suo linguaggio astratto, in cui tanta parte svolge la casualità dei dinamismi spontanei. Cer-
tamente la sua formazione di ingegnere meccanico avrebbe avuto un grande ruolo sulle sue scelte 
future e gli studi sul moto perpetuo o sul bilanciamento delle forze avrebbero trovato una diretta 
applicazione nella sua scultura. Tuttavia, per il suo esordio, scelse di creare dispositivi azionati 
da motorini elettrici, attratto soprattutto da un’idea di scultura dinamica che superi il vincolo 
dell’immanenza statica. Solo successivamente Calder scoprì il segreto delle spinte bilanciate e dei 
sofisticati equilibri che smaterializzano la gravità delle sue componenti. Da quel momento, la sua 
scultura acquistò una leggerezza aerea, ma anche la qualità organica di struttura complessa.

- I CAPOLAVORI: PITTURA OLANDESE, DE STIJL -
PIET MONDRIAN: BROADWAY BOOGIE-WOOGIE
(1942-1943. Olio su tela). Nel 1940 Piet Mondrian lasciò l’Europa, ormai tragicamente avviata 
la guerra e si rifugiò a New York. Rimase subito affascinato dalla struttura urbanistica di quella 
metropoli, con il suo reticolo stradale e le lunghissime Avenue, in cui la luce si incanalava dentro 
alvei di grattacieli e asfalto. Le insegne sfavillanti, il traffico frenetico, la musica jazz colpirono 
fortemente la fantasia dell’artista, all’epoca settantenne, che di fronte alla vivacità di quella città 
ritrovo il volto di una modernità armonizzata, capace di offrire nuovi stimoli e suggestioni alla sua 
pittura. In quest’opera, Mondrian impiega gli stessi elementi che avevano contraddistinto il suo 
stile dall’epoca di De Stijl, ma introduce alcune novità stilistiche e la sua nota griglia ortogonale. Il 
dipinto, pur mantenendo ancora la tipica rigidità geometrica, non presenta più le linee nere, che 
fino ad allora avevano contornato le aree di colore primario e al loro posto mostra strisce più fitte 
di colore giallo, sulle quali si alterna un’intermittenza di piccoli tasselli cromatici, secondo un com-
plesso schema di simmetrie e bilanciamenti interni. Tale svolta fu suggerita dall’artista anche dalla 
scoperta del nastro adesivo colorato, da poco disponibile sul mercato, il cui utilizzo permetteva 
un’istantanea verifica delle variazioni combinatorie e confermava la modernità del suo linguaggio 
astratto, che aveva preconizzato non solo le future svolte dell’estetica industriale, ma anche gli 
aspetti funzionali e di sintesi visiva tipici della cultura modernista. Come nelle opere del passato, 
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però, anche in Broadway Boogie-Woogie egli crea una struttura aperta, perfettamente bilanciata nei 
suoi equilibri interni. Un paesaggio cristallizzato, in cui la veduta aerea e il piano orizzontale sono 
coincidenti. Ancora una volta l’opera non termina all’interno del supporto, ma le linee che la strut-
turano continuano all’esterno andando a invadere lo spazio dell’osservatore, chiamato a completare 
idealmente quella parziale indicazione visiva.

- I CAPOLAVORI: PITTURA AMERICANA, ESPRESSIONISMO ASTRATTO -
JACKSON POLLOCK: LA LUPA
(1943. Olio, gouache e stucco su tela). Il quadro La Lupa venne esposto nel 1943, in occasione della 
prima mostra personale di Pollock nella galleria di Peggy Guggenheim. Fu la prima opera del pit-
tore a entrare in un museo, il MoMA, che lo acquistò l’anno seguente. Le opere più note di Pollock, 
quelle ottenute attraverso la tecnica del dripping (sgocciolamento) sono di qualche anno successi-
ve a questa tela, che tuttavia riveste un’importanza decisiva nella produzione del pittore, in quanto 
opera di transizione fra la sua fase giovanile, ancora figurativa e quella matura, definitivamente 
astratta. All’epoca, Pollock che era influenzato soprattutto dai surrealisti, che incoraggiavano gli 
artisti newyorkesi ad attingere dall’inconscio (attraverso la liberazione incontrollata del gesto pit-
torico) per dare espressione alla propria personalità artistica. Contò molto anche l’esempio del ma-
estro Thomas Hart Benton, che gli spiegò la costruzione del quadro, secondo precise linee di forza, 
viste nell’opera di Van Gogh e dell’Espressionismo tedesco. Pollock era attratto anche dalla cultura 
degli Indiani nativi d’America, così come dal loro ricco universo simbolico e magico. Il ricorso 
al soggetto della Lupa, in questo quadro va interpretato pertanto come l’incontro di tutti questi 
elementi, senza però una precisa direzione programmatica, perché, come lui stesso dirà: “La Lupa 
è nata perché io dovevo dipingerla. Ogni tentativo da parte mia di dire qualcosa o di spiegare l’in-
spiegabile porterebbe solo alla sua distruzione”. Queste parole confermano la sua conoscenza delle 
teorie junghiane, quelle secondo cui esiste una zona del nostro inconscio in cui risiedono memorie 
ancestrali comuni a tutte le culture: dalle profondità dell’inconscio collettivo scaturisce un univer-
so di immagini e simboli riconducibili a uno strato generatore comune a tutti gli uomini. La Lupa 
pertanto è un’immagine simbolica, attraverso cui Pollock può ritrovare un profondo legame con le 
energie primitive celate nel suo inconscio. La risultante pittorica è uno stile violentemente scosso 
da pennellate dense ed energiche, quasi che Pollock nel tracciare la forma dell’animale compisse 
un rito di evocazione sciamanica. 
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- I CAPOLAVORI: PITTURA AMERICANA, ASTRATTISMO -
MARK ROTHKO: MAGENTA, NERO E VERDE SU ARANCIO
(1949. Olio su tela). A partire dal 1949, la pittura astratta di Mark Rothko si manifestò con lo 
stilema ricorrente dei rettangoli di colore, la cui grandezza e intensità determinano un diverso 
grado di effusione e di espansione luminosa. Per i suoi esordi di pittore era stata importante la fase 
surrealista, all’interno della quale aveva potuto sperimentare i motivi affioranti dall’inconscio, ma 
anche i soggetti della mitologia e del teatro tragico, la cui universalità giungeva fino al presente 
senza soluzione di continuità. Progressivamente, a partire dalla fine degli anni Quaranta, Rothko 
si allontanò anche da questa figurazione aniconica, per approdare alla classicità dei suoi rettan-
goli di colore, che costituiscono la cifra stilistica della sua pittura. Sebbene questa tela sia quasi 
un incunabolo rispetto alla fase più matura dell’artista, essa esprime già il disegno consapevole 
del proprio orizzonte stilistico. Diversamente dal filone gestuale dell’Espressionismo astratto, che 
in quegli stessi anni era rappresentato da talenti come Pollock e De Kooning, la pittura di Mark 
Rothko è completamente affidata all’intensità del colore, steso su tele di grande formato attraverso 
una sapiente sovrapposizione di velature cromatiche. Del resto, i Colour field painters (così fu de-
finita la cerchia di Rothko) perseguivano un approccio alla pittura quasi di tipo mistico, che faceva 
coincidere l’atto del dipingere con quello di una rivelazione trascendentale. “L’arte è un’avventura 
in un mondo sconosciuto che può riguardare solo chi se ne assume il rischio” diceva e in questo sen-
so il colore, con le sue profondità e i suoi riverberi, diventa una possibile traduzione del sublime 
contemporaneo. “Non c’è pittura migliore di quella che dipinge il nulla” continuava ancora Rothko, 
che fino alla sua morte (si suicidò nel 1970) continuò a sperimentare le vette e gli abissi di quella 
sua arte astratta, fatta di campiture in dissolvenza, rettangoli sfocati e bande orizzontali variamente 
combinate nella tensione del loro equilibrio luminoso.

-I CAPOLAVORI: PITTURA AMERICANA, ESPRESSIONISMO ASTRATTO -
WILLEM DE KOONING: DONNA I
(1950-1952. Olio su tela). È la donna rappresentata nella sua brutalità, che aggredisce l’osservato-
re, oppure è lei stessa a essere attaccata dalle violente sciabolate di colore? Probabilmente le due 
cose assieme concorrono a determinare la terribilità di questa presenza femminile, che è valsa al 
pittore l’epiteto di “grande misogino”. Willem de Kooning è uno dei massimi esponenti dell’Espres-
sionismo astratto, movimento che si affermò in America a partire dalla seconda metà degli anni 
Quaranta del Novecento. L’attenzione per i valori espressivi del colore e per l’intensità del gesto 
costituivano i caratteri principali di questa pittura, che anche De Kooning persegue, pur senza mai 
rinunciare completamente al referente figurativo. Diversamente dalla lezione di Jackson Pollock 
infatti, egli si mantiene sulla soglia di una figurazione che è sempre riconducibile a un soggetto 
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dato. Donna I è il primo di una famosa serie di ritratti che all’epoca suscitò molto scandalo, poi-
ché la sua sensuale brutalità sembrava la negazione dell’ideale classico di bellezza femminile. Con 
la sua mole maestosa e fiera, Donna I riassume i tratti di una divinità primitiva, ma al contempo 
vuole alludere a una dimensione di femminilità moderna e consapevole, certamente lontana dagli 
stereotipi culturali della società americana degli anni Cinquanta. Gli occhi sgranati, la dentatura 
regolare del suo ghigno animalesco, i grandi seni corazza e le braccia massicce raccolte sul grembo 
conferiscono a questo corpo il carattere aggressivo di una sensualità sfrontata. De Kooning esa-
spera gli elementi che tradizionalmente connotano la sensualità del corpo femminile, dipingendo 
la postura del corpo in modo provocatoriamente sfrontato. Rimosso ogni appeal da quel corpo, ri-
mane la sua cruda fisicità, sottolineata dal piano ravvicinato e dalla forza di pennellate che ne scan-
discono le masse. L’accentuata volumetria del corpo, violentemente spinto in primo piano, è ancora 
più rimarcata dalla scarsa definizione dello sfondo prospettico, troppo breve e senza dettagli  per 
distoglierci da quella presenza immanente. A impedire un eccesso di drammaticità interviene però 
il colore, che dissimula la durezza scultorea dei segni neri e alleggerisce la composizione in un 
piacevole rapporto figura-sfondo.

ANALISI DELL’OPERA
Una grande donna seduta, che ricorda Les Demoiselles d’Avignon di Picasso, siede occupando tutto 
lo spazio della tela. L’artista ha mescolato i colori in modo volutamente rozzo: ha tracciato i con-
torni con il nero, per poi cancellarli a causa di ripensamenti. Nel suo metodo di lavoro, De Koo-
ning non esegue schizzi preparatori, ma dipinge direttamente sulla tela con impasti di colore su 
cui interviene con nuovi segni, in un processo creativo continuo. La donna impone il suo enorme 
seno come un elemento più aggressivo che accogliente, sfida l’osservatore con lo sguardo febbrile 
e un ghigno poco rassicurante. Segni simili a sciabolate delimitano zone di colore, segmenti scon-
nessi del corpo, come se la donna fosse assimilata a un insetto sezionato. Poco prima di esporre 
il quadro, il pittore ha deciso di aggiungere la fascia grigia che occupa il lato destro, in modo da 
decentrare la figura, accentuando così il senso di caotico disordine. 

- I CAPOLAVORI: PITTURA AMERICANA, NEW DADA -
JASPER JOHNS: BANDIERA
(1954-datata sul verso. Encausto, olio e collage su tessuto montato su compensato). Jasper Johns 
è attratto dal potere delle icone o dalla grafica elementare di lettere, numeri, bersagli, insegne 
stradali. Diversamente dalla generazione degli espressionisti astratti che lo aveva preceduto, egli 
mantiene una stretta adesione al referente figurativo e la sua gestualità non ha la fisicità di Pollock, 
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ma una misura più contenuta e complessivamente orchestrata. La sua Bandiera ha anticipato di 
qualche anno l’esplosione della Pop Art americana, che avrebbe ricavato proprio dall’evidenza di 
quei simboli culturali i motivi fondanti del proprio lessico visivo. Curiosamente, questa avanguar-
dia di fine anni Cinquanta (in precedenza definita New Realism) non procedette più secondo la 
pratica dello shock o della iconoclastia, ma accettò la propria ortodossia, al punto da divertirsi 
banalizzando ancora di più l’evidenza dei propri contenuti. In questa rinuncia del valore simbolico 
e metaforico, nella consapevole eliminazione del livello psicologico dell’autore, risiede il vero mes-
saggio di queste opere, di cui Bandiera è uno dei tanti esempi: creazioni cioè, che agiscono su un 
livello occulto della visione, che è quello preesistente alla stessa immagine, quello determinato dal 
nostro bagaglio visivo, che corrisponde sempre a un livello di coscienza profondo e per certi versi 
ancestrale. Inutile ricordare la quantità di valori simbolici, morali, patriottici che possono essere 
evocati dalla presenza di una bandiera. Se poi si fa coincidere il suo perimetro con quello della tela 
stessa, allora il processo di identificazione è totale e il nostro transfert completato (coincidenza 
fra immagine reale e simbolo ricreato). Per evitare il rischio di semplice calcolo fotografico e per 
indurci a riflettere su un’idea non retorica di bandiera nazionale, Jasper Johns ricorre all’antica 
tecnica dell’encausto (una miscela di olio, cera e pigmento) che non simulando il tessuto, ma la 
superficie scabra di un affresco, attiva pensieri contraddittori, lontani da ogni cliché di facile na-
zionalismo.

ROBERT RAUSCHENBERG: LETTO
(1955. Tecnica mista-combine: olio e matita su cuscino, trapunta e lenzuola su supporto in legno). 
Il letto è il luogo che raccoglie i segreti più intimi dell’uomo: sonno, sogni, malattie e sesso. Robert 
Rauschenberg, usando in quest’opera le sue stesse lenzuola, il cuscino e la trapunta, apre al mondo 
la propria dimensione più intima, con naturale scandalo per il pubblico dell’epoca che, come ac-
cadde nella sua prima italiana di Spoleto, giunse al punto di vietare l’esposizione di quei materiali. 
E pensare che Rauschenberg l’aveva definita come una “delle opere più amichevoli che abbia mai 
dipinto”. Senz’altro egli l’aveva concepita come un autoritratto, traslando il suo significato verso 
un’idea di racconto biografico, testimoniata appunto dalla crudezza di quella testimonianza fisica. 
Attraverso opere come questa, alla fine degli anni Cinquanta, si andava affermando l’estetica del 
New Realism, che mostrando gli elementi della quotidianità, trascinava l’arte nella vita, instauran-
do una nuova riflessione sul ruolo dell’artista e sulla poeticità dei materiali poveri. L’effetto cui si 
giungeva non era più una bellezza di tipo consolatorio, ma una visione dell’arte svuotata dei suoi 
valori eterni, in nome di una caducità e di un antieroismo, sentiti come la vera chiave della con-
temporaneità. Rauschenberg durante un soggiorno italiano a metà degli anni Cinquanta, era rima-
sto colpito dall’opera di Alberto Burri, il quale per primo, gli aveva mostrato opere realizzate con 
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materiali extra artistici, come sacchi, catrame, legno, plastica. Più tardi a New York, Rauschenberg 
ebbe modo di consolidare questa attitudine che del resto, oltre al precedente storico del Dadaismo, 
aveva avuto anche l’esempio di Duchamp, con i suoi ready made. Si dedicò così alla creazione di 
combine paintings, opere costituite da collage eterocliti, in cui la combinazione di materiali diversi 
su un unico supporto determinava una condizione di equilibrio fra pittura e scultura. Scrive a pro-
posito l’artista: “La pittura si rapporta sia all’arte che alla vita. Io provo ad agire nello spazio vuoto 
fra le due”.

- I CAPOLAVORI: PITTURA AMERICANA, POP ARTIFICIALE -
ANDY WARHOL: BARATTOLI DI CAMPBELL’S SOUP
(1962. Vernice di polimeri sintetici su 32 tele). Diceva Andy Warhol: “Se volete sapere tutto su di me 
non avete che da guardare la superficie dei miei quadri” e a ben vedere i soggetti, l’aspetto seriale, 
la tecnica impiegata nella sua pittura sono spie indicatrici di un progetto estetico coerente e rico-
noscibile. Warhol era affascinato dalla forza delle immagini pubblicitarie, la cui semplicità grafica 
schiudeva un mondo di assoluta perfezione. Era il fascino infantile e un po’ consolatorio dell’A-
merica in pieno boom economico che dopo gli anni bui della Grande Depressione, ritrovava la 
propria identità anche nei simboli del consumo diffuso o nei volti sorridenti dei divi di Hollywood. 
La scelta di replicare serialmente uno dei prodotti alimentari di maggior consumo, come le zuppe 
Campbell, significava per Warhol accettare che l’arte potesse anche rinunciare alla sua aura di sa-
cralità e scendere tra gli elementi della cultura popolare, dopo che per secoli si era occupata degli 
interni borghesi e aristocratici. Ciò non gli pareva blasfemo, ma squisitamente contemporaneo e 
non lo imbarazzava neppure il ricorso alle tecniche di stampa seriale, così spersonalizzanti ma così 
infallibili nel garantire la replica dei suoi progetti. “Mi sembra di aver consumato lo stesso pranzo 
(Campbell Soup) ogni giorno, per 20 anni” diceva, ammettendo che l’abitudine a quel prodotto, la 
sua rassicurante bontà, suggellava ormai l’intimità di un rito con cui si identificava il consumatore 
medio e quindi l’America stessa. La replica in serie, i filari allineati e sovrapposti che decuplicano 
l’immagine del prodotto, finiva per ricreare la gioiosità di un’estetica da supermarket, che ricondu-
ceva tutte le interpretazioni iconografiche a un semplice principio di identità tra l’oggetto e la sua 
raffigurazione. La scomposizione in infinite repliche di uno stesso prodotto, la rifrazione del suo 
messaggio grafico, vengono infatti da noi sempre ricondotte ad unum per un principio di econo-
mia della visione e questo significa ritornare all’immagine fondante, all’intero del nostro esclusivo 
barattolo Campbell.
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ROY LICHTENSTEIN: RAGAZZA CHE AFFOGA
(1963. Olio e acrilico su tela). Si legge nel fumetto rappresentato da Lichtenstein: “Non mi impor-
ta! Preferisco andare a fondo piuttosto che chiedere aiuto a Brad!”. La carica emotiva e personale di 
questo messaggio (solo la ragazza sa chi è Brad e perché non gli voglia chiedere aiuto) contrasta 
fortemente con lo stile spersonalizzato e la tecnica fumettistica di questa tela. Roy Lichtenstein 
gioca proprio su questo contrasto, come un dato di ambiguità attorno al carattere artistico della 
sua opera. Nonostante l’apparente banalità, la pittura di Lichtenstein prevede una profonda cono-
scenza del mondo contemporaneo, della sua ossessione per le immagini a ogni livello di fruizione. 
Per intensificare la forza visiva dei suoi soggetti, egli utilizza solo colori primari, stesi in campiture 
piatte, ricorrendo a contorni netti e alla tecnica grafica della retinatura puntinata. Fa tutto questo 
con l’evidente scopo di imitare pittoricamente l’arte grafica dei fumetti, come in questo episodio 
tratto dalle Comic Strips, isolato e ingigantito, come il macroscopico ingrandimento fotografico 
di un fatto reale. Il messaggio risulta piuttosto chiaro: l’uomo della civiltà contemporanea non è 
più abituato a sperimentare personalmente, ma conosce solo attraverso l’immagine che gli viene 
proposta. L’inserimento della nuvoletta in alto a sinistra, i tratti neri fortemente marcati e l’esage-
razione della puntinatura ora richiamano l’attenzione sui mezzi espressivi, quasi a voler affermare 
che è più importante la tecnica del messaggio. Più significativa la forma del contenuto. La critica, 
davanti all’apparente banalità di queste opere, ha quasi sempre mantenuto un approccio superficia-
le, facendo dimenticare o sottovalutare la portata culturale dei suoi presupposti concettuali. Alla 
domanda su cosa era la Pop Art, Lichtenstein rispondeva: “Servirsi dell’arte commerciale, credo”. Si 
comprende così il motivo del suo ricorso a fumetti molto noti e popolari, nei quali era possibile 
ritrovare gli stereotipi e tutte le tipologie più consacrate del carattere americano. Lo straniamento 
di queste figure produce su di noi un senso critico sull’esatto valore di questa mitologia americana.

- LE BIOGRAFIE DEGLI ARTISTI -
EDGAR DEGAS
(Parigi 1834-1917). Giovanissimo, si dedica alla copia di disegni e dipinti conservati al Louvre. 
Nel 1855 entra nello studio del pittore Lamothe, seguace di Jean-Auguste-Dominique Ingres, poi 
si iscrive all’École des Beaux-Arts di Parigi. Dopo un soggiorno in Italia (1859-1860) dove scopre 
la pittura dei grandi maestri del Rinascimento, rientra a Parigi ed esegue varie opere di soggetto 
storico e una serie di notevoli ritratti di amici e familiari, che risentono ancora dell’influenza di 
Ingres (La famiglia Bellelli 1858-1860 e Testa di giovane donna 1867, entrambi a Parigi al Musée 
d’Orsay). Questi anni sono per Degas estremamente importanti: entra in contatto con pittori an-
tiaccademici, come Édouard Manet e scopre le stampe giapponesi e la fotografia, che lo indurranno 
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a sperimentare nuove soluzioni formali e compositive. Abbandonati i soggetti tradizionali, Degas 
si dedica alle scene di vita contemporanea: le corse dei cavalli (All’ippodromo 1869-1872, Parigi, 
Musée d’Orsay), il teatro lirico e la danza costituiscono alcuni dei temi più ricorrenti di tutta 
la produzione dell’artista. Predilige soprattutto le ballerine, ritratte negli spogliatoi o durante gli 
esercizi (Lezione di danza 1873-1876, Parigi, Musée d’Orsay) e i nudi femminili colti nell’atto di 
compiere gesti intimi e quotidiani (Donna che si pettina di schiena, 1885, San Pietroburgo, Museo 
dell’Hermitage. Donna che si spugna nella tinozza, 1886, Parigi, Musée d’Orsay). Nel 1874 l’arti-
sta partecipa alla Prima Esposizione degli Impressionisti. Anche se non condivide pienamente 
l’orientamento del gruppo da un punto di vista strettamente pittorico, tuttavia è vicino a questo 
movimento nella scelta dei contenuti, nel catturare appunto, impressioni di vita, come nel celebre 
L’assenzio del 1875-1875 (Parigi, Museo d’Orsay). I suoi ultimi pastelli, raffiguranti donne alla 
toeletta, sono caratterizzate da colori accesi e antinaturalistici. La sua opera esercita un’influenza 
profonda sui contemporanei e in particolare su Henri de Toulouse-Lautrec. 

PAUL CÉZANNE
(Aix-en-Provence 1839-1906). Figlio di un banchiere, studia al collegio Bourbon di Aix-en-Pro-
vence, dove stringe amicizia con lo scrittore Émile Zola. Interessato alla pittura sin dal periodo 
universitario, si reca nel 1861 a Parigi, dove frequenta l’Accademia Svizzera e studia al Louvre le 
opere di Diego Velázquez e di Caravaggio, i pittori veneti e gli olandesi. Tra il 1860 e il 1869 vive 
tra Aix e Parigi. Nella capitale francese conosce la pittura di Eugène Delacroix e di Gustave Cou-
rbet, vede il Salon des Refusés del 1864, partecipa alle riunioni del Café Guerbois, dove incontra 
il pittore Camille Pissarro che avrà grande influenza sulla sua ricerca artistica. I suoi quadri ven-
gono sistematicamente rifiutati ai Salon ufficiali di Parigi. Nel 1866, amareggiato dal rifiuto della 
critica, esprime in una lettera all’Intendente delle Belle Arti un violento dissenso contro la cultura 
artistica ufficiale. Nel 1872-1873 si stabilisce a Auvers-sur-Oise, presso Pissarro, che lo induce ad 
abbandonare i temi letterari e drammatici del suo primo periodo per dedicarsi alla pittura all’aria 
aperta. Cézanne si avvicina al paesaggio, abbandonando i toni cupi delle prime opere (La casa 
dell’impiccato, 1873, Parigi, Musée d’Orsay). Su incitamento di Pissarro, l’artista partecipa nel 1874 
alla prima esposizione dei pittori impressionisti. Nel 1878 si ritira a L’Estaque, villaggio situato 
all’estremità del Golfo di Marsiglia, dove vive sempre più isolato, continuando a inviare quadri, 
puntualmente rifiutati, ai Salon di Parigi. Nel 1886, in seguito alla pubblicazione del libro di Zola 
L’Opera, dove il pittore fallito Claude Lantier adombra la figura di Cézanne, rompe i rapporti con 
lo scrittore. L’opera di Cézanne influenza alcuni pittori post-impressionisti come Émile Bernard, 
Paul Sérusier, Maurice Denis e altri artisti del gruppo dei Nabis. L’interesse per la sua opera co-
mincia a manifestarsi al Salon des Independants del 1889. Nel 1904 il Salon d’Automne gli riserva 
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un’intera sala e nel 1907 viene organizzata una grande retrospettiva postuma che ne sancisce la 
definitiva consacrazione. 

CLAUDE MONET
(Parigi 1840-Giverny 1926). Inizia giovanissimo a disegnare caricature, ma intorno al 1858 avviene 
l’incontro fondamentale con Eugène Boudin, che lo indirizza verso la pittura dal vero en plein air, 
secondo la tradizione olandese. Nel 1859 va a Parigi, dove si aggiorna studiando le opere di Corot 
e Daubigny esposte al Salon. Frequenta inoltre l’Accademia Svizzera, dove incontra Pissarro e suc-
cessivamente entri in contatto anche con Renoir, Sisley e Bazille. Insieme a quest’ultimo soggiorna 
nel 1863 nella foresta di Fontainbleau, dipingendo dal vero paesaggi vicini ai modelli della scuola 
di Barbizon e di Daubigny. Nel 1865 conosce Gustave Coubert, di cui subisce l’influenza (Camille 
in abito verde, 1866, Brema). Il suo interesse per i contemporanei e per le novità del momento 
è testimoniato dal dipinto omonimo della tela di Manet del 1863 Le Déjeuner sur l’herbe (1865, 
frammenti al Musée d’Orsay di Parigi) e da Donne in giardino (1866-1867, Musée d’Orsay, Parigi). 
I paesaggi dipinti in questi anni a Parigi e sulle rive della Senna (La grenouillère, 1869, New York, 
MoMA) rappresentano le prime realizzazioni impressioniste. Fu proprio un quadro di Monet del 
1870, Impression, soleil levant, esposto dal fotografo Nadar nel 1874 a suggerire a un critico ostile 
la definizione dispregiativa di “impressionisti” poi assunta come denominazione ufficiale del grup-
po. Nel 1870, Londra approfondisce la conoscenza di Constable e Turner. Sempre più interessato 
a rendere i diversi momenti di luce durante la giornata e le sue infinite variazioni atmosferiche, 
realizza una serie di quadri di uno stesso soggetto, dalla stazione di Saint-Lazare alla cattedrale di 
Rouen, per passare tra il 1900 e il 1926, alla celebre serie di tele dedicate alle ninfee del giardino 
della sua villa di Giverny, dove si era trasferito dal 1883.

HENRI JULIEN FÉLIX ROUSSEAU
(Laval, 1844-Parigi, 1910). Impiegato nell’ufficio comunale del dazio di Parigi a partire dal 1870, 
nel 1893 decide di lasciare l’impiego per dedicarsi completamente alla pittura. Nel mondo arti-
stico rimarrà noto come “Rousseau il doganiere”. Rivelato al pubblico da Guillaume Apollinaire, 
è amico di Picasso e dei maggiori pittori d’avanguardia che vedono nella sua arte una ingenua 
reazione all’Impressionismo da un lato e all’arte corta dall’altro. Nei ritratti, come quello di Pierre 
Loti (1891, Zurigo) e soprattutto nelle visioni fantastiche nelle rievocazioni di motivi esotici, la sua 
pittura raggiunge un altissimo valore poetico. Tra le sue opere più note vi sono: La guerra del 1894 
e Incantatrice di serpenti del 1907 (entrambe a Parigi, Musée d’Orsay). Zingara addormentata del 
1897 e Il sogno del 1910 presente al MoMA. Il poeta e la sua Musa del 1909, La foresta vergine al 
tramonto del 1910 (Basilea).
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PAUL GAUGUIN
(Parigi, 1848-Isole Marchesi, 1903). Trascorrere la prima infanzia a Lima in Perù. Tornato in Fran-
cia, studia a Orléans e a Parigi e nel 1865 si arruola come cadetto in Marina. Rientrato a Parigi, 
inizia a dipingere e a scolpire da dilettante, ma viene presto in contatto con il gruppo degli impres-
sionisti con cui espone tra il 1879 e il 1886. Nel 1885 è per la prima volta a Pont-Aven dove incon-
tra Émile Bernard e Charles Laval, con il quale si reca in Martinica nel 1887. A partire dall’anno 
successivo è nuovamente a Pont-Aven e ad Arles, dove si consuma la drammatica rottura della sua 
amicizia con Vincent Van Gogh. In quegli anni Gauguin abbandona l’Impressionismo per elabo-
rare un nuovo stile, antinaturalistico e simbolista, definito Sincretismo (Visione dopo il sermone 
del 1888, Edimburgo, National Gallery). Nel periodo trascorso in Bretagna, prima a Pont-Aven e 
dal 1890 a Le Pouldu, l’artista ritrae la gente del luogo (Madame Ginoux del 1888, Mosca, Museo 
Puskin. La belle Angèle del 1889, Parigi, Musée d’Orsay) e realizza una serie di dipinti caratteriz-
zati da uno spiccato misticismo (Cristo giallo del 1889, New York, Buffalo Art Gallery). Sempre in 
quegli anni Gauguin sperimenta altre tecniche espressive, come la scultura in legno, con cui ricrea 
forme proprie dell’arte primitiva (Siate misteriosi, Parigi, Musée d’Orsay). Al seguito di Gauguin, 
in Bretagna si forma la cosiddetta Scuola di Pont-Aven, a cui appartengono, tra gli altri, Bernard, 
Seguin e Sérusier. Dopo un breve soggiorno parigino, l’artista si imbarca nel 1891 per Tahiti, alla 
ricerca di una civiltà pura e incorrotta. Qui ritrae i Maori nelle loro attività quotidiane (Donne 
sulla spiaggia del 1891, Parigi, Musée d’Orsay. Ta matete, Basilea. La Orana Maria, New York, 
Metropolitan Museum of Art) e fissa in alcuni diari le sue impressioni (l’antico culto maori Noa 
Noa). Rientrato a Parigi nel 1893, continua a trarre ispirazione dall’esperienza tahitiana (Mahana 
no atua, Chicago, The Art Institute) e realizza una serie di incisioni su legno che ricordano gli idoli 
maori. Ritornato a Tahiti nel 1895, sempre più solo, indebitato e depresso, esegue vaste compo-
sizioni allegoriche sul destino umano, come Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo? (1897, 
Boston, Museum of Fine Arts) ma fra i suoi soggetti preferiti, continuano a esserci le donne tahi-
tiane (Rupe rupe, 1899, Mosca, Museo Puskin. Due tahitiane 1899 e Seni dai fiori rossi, entrambi al 
Metropolitan Museum of Art).

LOUIS COMFORT TIFFANY
(New York, 1848-1933). Louis Comfort Tiffany è figlio di Charles Lewis Tiffany, fondatore della 
famosa società di gioielleria Tiffany & Co. Studia pittura presso lo studio di George Inness e Sa-
muel Coleman a New York e di Leon Bailly a Parigi. Diviene membro della Society of American 
Artist nel 1877 e nel 1880 della National Academy of Design, della American Water Color Society 
della Société Des Beaux Arts di Parigi. All’età di 24 anni inizia a interessarsi alla fabbricazione di 
oggetti in vetro e nel 1885 fonda a Brooklyn una vetreria, la T. Glass Co., dove elabora un processo 
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per la produzione di vetro opalescente. Nel 1893 introduce una nuova tecnica, il Favrille Glass, 
per realizzare vasi soffiati a mano. Si dedica all’arte applicata e alla decorazione di interni, creando 
disegni per mobili, tessuti, ceramiche, vetrate e mosaici seguendo il movimento Arts and Crafts 
fondato da William Morris in Inghilterra. La sua opera a mosaico più famosa si trova nella Cap-
pella Tiffany, nella cripta della cattedrale di Saint John the Divine a New York. Nel 1918 fonda la 
Louis Comfort Tiffany Foundation for Art Students a Oyster Bay, presso New York, alla quale lega 
la sua collezione d’arte.

VINCENT VAN GOGH
(Zundert, Olanda 1853-Auvers-sur-Oise, Francia 1890). La vita di Vincent Van Gogh ci è nota 
grazie alla fitta corrispondenza con il fratello Theo. Figlio di un pastore protestante, terminati gli 
studi si impiega dal 1869 presso la galleria d’arte Goupil, nelle varie sedi (L’Aia, Londra e Parigi). 
Licenziato e tornato in Olanda, in mancanza di lavoro si iscrive alla scuola di Evangelizzazione Pra-
tica di Bruxelles e viene nominato predicatore. Nel 1878 parte per le miniere di Borinage, dove vive 
tra miseria e tormenti. Dopo un periodo di sbandamenti e solitudine, quasi trent’anni, decide di 
dedicarsi alla pittura, realizzando disegni e acquerelli. Alla fine del 1883 si trasferisce dai genitori a 
Nuenen, un periodo decisivo per la sua formazione artistica. Realizza infatti, molti disegni e dipinti 
che ritraggono i luoghi e gli abitanti, soprattutto i contadini e i tessitori poveri (Busto di contadino 
del 1984-1885, Parigi, Musée d’Orsay. I mangiatori di patate del 1885, Amsterdam, Van Gogh Mu-
seum). Dal 1886 al 1888 vive a Parigi, dove scopre la pittura e i pittori impressionisti, in particolare 
Gauguin e approfondisce l’interesse per l’arte e le stampe giapponesi. Dopo Parigi, si trasferisce ad 
Arles. Entusiasta della luce dei colori accesi della Provenza, realizza alcune delle sue opere più si-
gnificative, tra cui la Camera dell’artista ad Arles (1889, Parigi, Musée d’Orsay) e la serie dei Girasoli 
(1888-1889). Alla fine del 1888, dopo un furibondo litigio, con Gauguin che lo aveva raggiunto ad 
Arles, si taglia un orecchio (Autoritratto con l’orecchio bendato, 1889, Londra, Courtauld Gallery). 
In preda a forti crisi depressive, viene ripetutamente ricoverato nell’ospedale di Arles e poi interna-
to nell’ospedale psichiatrico di Saint Paul, a Saint Remy du Provence. Qui, nei momenti di lucidità, 
dipinge intensamente, realizzando opere cariche di potenza visionaria, espressa attraverso un segno 
sempre più vorticoso e una maggiore accensione cromatica (Notte stellata sul Rodano del 1888, 
Parigi, Musée d’Orsay). Nella primavera del 1890 lascia il manicomio per trasferirsi ad Auvers-sur-
Oise, vicino a Parigi, dove viene accudito e curato dal dottore Gachet e dal fratello. In questi ultimi 
mesi di vita dipinge ancora moltissimo, soprattutto paesaggi e ritratti (Il dottor Paul Gachet, 1890 e 
La chiesa di Auvers-sur Oise, 1890, entrambi a Parigi al Musée d’Orsay. Veduta della Piana di Auvers, 
1890, Monaco, Pinacoteca. Campo di grano con corvi, 1890 Amsterdam, Van Gogh Museum). Muo-
re suicida, dopo due giorni di agonia, senza aver venduto quasi nessuna opera.
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GUSTAV KLIMT
(Vienna 1862-1918). Figlio di un orafo e incisore e di una cantante lirica, Gustav Klimt studia la 
Scuola di Arte e Mestieri di Vienna. Nel 1897 fonda la Secessione di Vienna: capofila del gruppo, 
partecipa inoltre alla progettazione del Palazzo della Secessione, realizzato dall’architetto Joseph 
Maria Olbrich e alla redazione della rivista Ver Sacrum. A un gusto art nouveau per la decorazione, 
con richiami anche ai preraffaeliti e alla pittura di Gustave Moreau, Klimt unisce l’interesse per una 
rappresentazione fortemente simbolica. Negli affreschi decorativi dell’Aula Magna dell’Università 
di Vienna, realizzati nel 1900-1902, l’artista utilizza tecniche e materiali delle arti applicate (l’oro, 
l’argento, il mosaico) in un complesso allegorico dedicato ai vari rami del sapere. Con il fregio di 
Palazzo Stoclet a Bruxelles (1909-1911) il processo di simbolizzazione attraverso l’elemento de-
corativo è pienamente realizzato. I soggetti (L’Albero della vita, L’Attesa, L’Abbraccio) presentano 
personaggi dai volti trattati con intenso realismo, incastonati in un intrico di materie preziose e ri-
lucenti (Il Bacio, 1907-1908. Giuditta II, 1909). Giunto all’apice del decorativismo, Klimt incontra 
un periodo di crisi artistica e psicologica, che produce un rinnovamento del suo linguaggio, d’ora 
in poi aperto principalmente alle possibilità espressive del colore (Le tre età del 1905). Il dinami-
smo e i contrasti cromatici dei suoi nuovi dipinti (La Vergine del 1913. La Sposa del 1917-1918) 
denunciano una chiara anticipazione delle correnti espressioniste e il rapporto con i due maggiori 
esponenti austriaci del movimento Egon Schiele e Oskar Kokoschka. Contemporaneamente, Klimt 
si dedica alla pittura di paesaggio, avviata fin dal 1900 in quadri che escludono la presenza umana 
e che nell’inquadratura ravvicinata di infinite e minute particelle di colore, sono come sospesi in 
un attimo di quiete fuori dal tempo (Rose sotto gli alberi del 1900 circa).

VASILIJ KANDISNKIJ
(Mosca 1866-Neuilly-sur-Seine 1944). Nel 1892, Kandinskij si laurea in Legge a Mosca e nello 
stesso anno sposa la cugina Anya Chemiakin. Quattro anni dopo rifiuta un posto di docente all’U-
niversità di Dorpat in Estonia e decide di studiare arte presso l’Akademie der Bildenden Künste di 
Monaco, dove diventa allievo di Franz von Stuck e conosce Paul Klee. Nel 1901 crea la scuola e la 
galleria d’arte Phalanx, che si prefigge di abolire la distanza tra arte e colta e popolare e di rompere 
con la pittura realista. Incontra Gabriele Münter, che diventerà la sua compagna. Nel 1904 Phalanx 
chiude e l’artista inizia a viaggiare in Europa e in Oriente. In questi anni dipinge soprattutto quadri 
ispirati a un mondo fiabesco e al folklore russo, con un cromatismo vivace e un disegno bidimen-
sionale. Nel 1908 Kandinskij torna a Monaco. L’anno successivo sceglie una seconda residenza a 
Murnau, lavorando alternativamente in città e in campagna. Dal 1909 inizia a dipingere la sede 
delle Improvvisazioni, composizioni non più basate su una figurazione esteriore oggettiva, bensì su 
emozioni musicali. La sua analisi sui rapporti determinati dalla semplice organizzazione plastica 
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delle forme e dei colori si concretizza sul piano teorico in uno scritto che sarebbe diventato fon-
damentale per la storia dell’arte del Novecento, Lo Spirituale nell’Arte del 1912. Nello stesso anno, 
con Franz Marc e August Macke dà vita al movimento Der Blaue Reiter che organizza due espo-
sizioni che fanno scalpore e che pubblica nel 1912, L’Almanacco. Nel 1913 partecipa all’Harmony 
Show, mostra di artisti europei a New York. A causa della guerra, è costretto a lasciare Monaco. 
Tornato a Mosca, dopo la Rivoluzione Russa, fonda l’Accademia delle Scienze Artistiche, ma alla 
fine del 1921 decide di tornare in Germania. Nominato nel 1922 professore al Bauhaus di Weimar, 
ritrova Paul Klee e insegna Teoria delle forme. I quadri del periodo del Bauhaus, che dura fino alla 
chiusura della scuola nel 1933 dopo gli spostamenti prima a Dessau e poi a Berlino, accentuano la 
tendenza a geometrizzate le composizioni basate su figure primarie (cerchio, triangolo, quadrato) 
e colori, in una moltitudine di combinazioni che stabiliscono tensioni lineari e dinamismo croma-
tico. Nel 1926 pubblica un nuovo libro, Punto, Linea e Superficie. La notorietà di Kandinskij conti-
nua a crescere: esposizioni, incontri e viaggi si moltiplicano e per il suo sessantesimo compleanno 
una mostra circola in Europa. Ancora per tutti gli anni Trenta e Quaranta è considerato un grande 
modello per l’Astrattismo. Nel 1930 partecipa all’importante mostra internazionale di arte astratta 
organizzata dal gruppo Cercle et Carré. Nel 1934 si trasferisce a Parigi. Le opere della sua maturità 
perdono il rigore geometrico e si aprono a un’impostazione compositiva più fluida e libera, che 
trasmette serenità e rimanda al mondo organico della biologia.

HENRI MATISSE
(Le Cateau-Cambrésis 1869-Cimiez, Nizza 1954). Inizia a dipingere sotto la guida del pittore sim-
bolista Gustave Moreau (1826-1886). Dopo un breve passaggio attraverso il Pointillisme affida 
sempre di più le composizioni alla forza espressiva del colore, soprattutto in virtù dell’influenza 
di Van Gogh e di Gauguin. Contribuiscono alla sua formazione la conoscenza dell’arte africana 
orientale, della ceramica persiana e delle stoffe arabe. Espone nel 1905 al Salon d’Automne con 
i Fauves, di cui è considerato il maggior protagonista. Al Cubismo, che analizza razionalmente 
l’oggetto, Matisse oppone l’intuizione sintetica del tutto, la massima complessità espressa con la 
massima semplicità. L’importanza rivoluzionaria della sua pittura sta proprio nella sua radicale 
semplicità. Matisse sommette dalla tela ogni dettaglio, ma le scene conservano gli elementi es-
senziali della forma plastica e della profondità spaziale. La sua è una visione vitalistica in cui ogni 
elemento, ogni colore viene accordato secondo fattori emozionali e armonici: ogni cosa partecipa 
alla gioia di vivere che è compito dell’arte disvelare. La sua opera, insieme alla funzione creativa del 
colore, approfondisce, soprattutto dopo il periodo fauve, le potenzialità della linea e delle arabesco. 
Nell’ultimo periodo il continuo processo di sintesi lo porta vicino all’Astrattismo, soprattutto dopo 
il 1950 nelle gouaches découpès. La produzione matissiana comprende anche sculture in bronzo, 
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grandi decorazioni (esemplare la Cappella del Rosario di Vence del 1951 della quale si devono a 
lui le vetrate, le sculture e lo stesso progetto architettonico), incisioni, ceramiche, collage. Insieme 
in opposizione a Picasso, Matisse rappresenta un punto di riferimento costante per tutta l’arte del 
XX secolo.

PIET MONDRIAN
(Amersfoort 1872-New York 1944). Frequenta l’Accademia d’Arte ad Amsterdam tra il 1892 e il 
1895. L’inizio dell’attività vede l’artista olandese impegnato come pittore di paesaggi e come co-
pista di opere d’arte antica, che il maestro realizza per vivere. Dopo il trasferimento a Domburg 
nel 1908, si avvicina al Simbolismo attraverso il quale avvia un processo di semplificazione che 
lo porta a usare colori puri, privi di sfumature e stesi in modo uniforme analogamente ai maestri 
fauves. Il periodo trascorso a Parigi tra il 1911 e il 1914 avvicina Mondrian al Cubismo di Picasso 
e Braque, che spinge l’artista a intraprendere una scomposizione del reale dei volumi in forme 
semplificate e geometrizzanti. Esemplifica il progressivo passaggio dal naturalismo all’astrazione 
e la serie degli Alberi, realizzati tra il 1909 e il 1913. Dal 1914 al 1919 risiede in Olanda, dove nel 
1917 fonda con van Doesburg la rivista De Stijl e promuove il Neoplasticismo, movimento artistico 
i cui principi teorici sono riassunti dagli stessi autori nei due manifesti del 1918 e del 1920. Sono 
gli anni in cui Mondrian approda alle composizioni rigorose astratte che lo hanno reso famoso in 
tutto il mondo, basate sull’uso dei soli colori fondamentali e di linee perpendicolari che creano 
rettangoli e quadrati (Quadro I. Composizioni). Tornato a Parigi nel 1909, l’artista abbandona la 
rivista De Stijl pochi anni più tardi e aderisce prima, nel 1930, al gruppo astrattista Cercle et Carré 
e poi nel 1932 al movimento Abstraction-Creation. Nel 1940 Mondrian si trasferisce negli Stati 
Uniti dove la sua pittura ha un’ultima ventata di rinnovamento sotto le sollecitazioni dei ritmi del 
jazz e della modernità delle città americane (Broadway Boogie-Woogie, 1943). Ancora per tutti gli 
anni Quaranta, Mondrian rappresenterà un modello per l’Astrattismo internazionale.

CONSTANTIN BRÂNCUȘI
(Pestisani Gori 1876- Parigi 1957). Dopo aver studiato tra il 1898 e il 1902 all’Accademia di Belle 
Arti di Bucarest, lavora a Vienna e poi a Monaco e nel 1905 si trasferisce a Parigi. Frequenta lo stu-
dio di Antonin Mercié e Auguste Rodin e nel 1906 partecipa a un’esposizione al Musée du Luxem-
bourg. Nel 1908 abbandona il simbolismo per nuove ricerche formali, che si muovono in direzio-
ne antinaturalistica e antiromantica. L’opera Il Bacio (Museo di Cracovia) sancisce questo nuovo 
indirizzo, attraverso una stilizzazione delle forme in volumi chiusi, puri, impersonali, primordiali, 
ottenuti attraverso la sistematica eliminazione degli attributi accessori. Stringe in seguito amicizia 
con Amedeo Modigliani, Erik Satie, Marcel Duchamp, mentre il suo interesse per il Primitivismo 
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si fa evidente, dal 1914 al 1918, in una serie di sculture in legno. Contemporaneamente diviene 
preponderante nella sua produzione il gusto per l’astrazione, che si traduce nella ricerca della 
forma-tipo, della forma generatrice. Si avvicina così alla scultura egizia, cicladica, messicana, i cui 
diversi influssi fonde in un’unità stilistica esemplare. Dopo la guerra compie diversi viaggi: prima 
a New York, poi in Romania, dove esegue sculture per il giardino pubblico di Târgu Jiu e si spinge 
fino in India, dove su richiesta del Maragià di Indore, progetta un tempio.

KAZIMIR MALEVIČ
(Kiev 1878-San Pietroburgo 1935). Inizia la sua attività artistica a Mosca, influenzato dalla corren-
te francese dei Fauves. Dal 1911 è a Parigi, dove si avvicina allo stile geometrico di Léger. È in con-
tatto con i poeti formalisti e futuristi russi e successivamente con la pittura cubista e il Futurismo 
italiano. Partecipa alle esposizioni organizzate da Larionov e dal gruppo del Raggismo. Dipinge 
scene di lavoro nei campi stilizzando la forma e scomponendo i piani a zone di colore in uno stile 
vicino a quello di Léger (L’Arrotino del 1912). Nel 1915 approda all’Astrattismo puro, nel tentativo 
estremo di portare la pittura agli antipodi della raffigurazione oggettiva della realtà. A San Pietro-
burgo lancia il Suprematismo durante l’ultima mostra futurista 0.10, dove espone Prato nero su 
sfondo bianco (con oltre 35 composizioni). Scrive insieme a Majakovskij i capisaldi del movimento 
nel Manifesto del Suprematismo, in cui si dichiara la necessità di ricercare la “supremazia della sen-
sibilità pura nelle arti figurative”. Dopo il 1920, nel periodo in cui gli artisti sovietici tentano di dare 
contributi specifici alla costruzione di un nuovo mondo, smette di dipingere e si iscrive al IEFT 
(Federazione degli Artisti di Sinistra). Si dedica quindi alla progettazione di strutture suprematiste 
di abitazioni ideali, svolgendo un’intensa attività didattica presso le accademie di Mosca e di San 
Pietroburgo. L’influenza della sua opera all’avanguardia artistica degli anni Venti si può rintraccia-
re nel gruppo olandese De Stijl e in quello tedesco del Bauhaus. La politica culturale staliniana lo 
induce negli ultimi anni a tornare a uno stile più classico.

PAUL KLEE
(Berna 1879-Locarno 1940). Nato in una famiglia di musicisti, si interessa molto presto al disegno 
e alla pittura. Dopo gli studi a Monaco da Franz von Stuck e un viaggio in Italia, torna a Berna. Si 
trasferisce a Monaco nel 1911 aderisce al gruppo Der Blaue Reiter, ma si muove in maniera auto-
noma. Nel 1912 a Parigi avviene l’incontro decisivo con Robert Delaunay. Un viaggio in Tunisia 
nel 1914 si rivela importantissimo per le suggestioni coloristiche colte in quei luoghi. “Il colore e 
io siamo un tutt’uno. Sono un pittore” scrive nel suo diario. È interessato alle attività grafiche dei 
bambini che gli sembrano atti di un pensiero che procede per immagini anziché per concetti. L’arte 
infatti è per lui comunicazione non mediata dal riferimento alla natura. Le forme dei suoi quadri 
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emergono da una profondità primordiale che lui stesso definisce “sogno, idea, fantasia”. Nel 1921 
è invitato da Gropius a unirsi al Bauhaus di Weimar, dove tiene un corso di disegno sul vetro e 
uno teorico sulla forma. Nel 1924 inaugura una personale a New York. I dipinti degli anni Venti 
raggiungono una semplificazione del disegno che accentua la loro forza espressiva. Anche in se-
guito continua a dipingere quadri allusivi e inquietanti, in cui elementi reali trasfigurati si legano 
ad astrazioni totali (Ville fiorentine del 1926. Maschera con bandierina del 1925. Canto in novilunio 
del 1939). Colpito da una grave malattia, rallenta il ritmo della sua produzione che acquista un 
carattere più drammatico, con visioni di forme distorte e figure dal ghigno demoniaco. Unica per 
la varietà inesauribile dei temi affrontati e dei mezzi usati, la sua opera segnerà profondamente la 
generazione degli anni Cinquanta, sia in Europa sia in America.

PABLO PICASSO
(Malaga 1881-Mougins 1973). Frequenta l’Accademia di Belle Arti a Barcellona a partire dal 1894. 
Dopo avere girovagato tra Barcellona, Horta de Ebro e Parigi, il pittore si stabilisce definitivamente 
nella città francese nel 1904. Qui Picasso conduce un’intensa vita sociale che lo porta a stringere 
amicizia con i poeti Max Jacob e Apollinaire e con Matisse. Si usa indicare col nome di Periodo blu 
la fase stilistica degli anni 1901-1904, caratterizzata da opere raffiguranti soprattutto poveri, sal-
timbanchi e i suoi affetti familiari, nelle quali prevale questa intonazione cromatica (Donna in blu 
del 1904). A questo momento succede il Periodo rosa (1905-1906) caratterizzato da una particolare 
sensibilità coloristica (La famiglia di acrobati, 1905). L’attenzione del pittore è comunque attratta 
soprattutto dal problema della rappresentazione della realtà e della volumetria, già evidente nel Ri-
tratto di Gertrude Stein del 1906. L’avvicinamento alla semplificazione delle forme dell’arte africana 
e lo studio dell’opera di Cézanne lo porta all’elaborazione nel 1907, del dipinto intitolato Les De-
moiselle d’Avignon. L’incontro con George Braque induce Picasso ad approfondire le potenzialità di 
questo nuovo linguaggio, dando vita al movimento del Cubismo analitico, che vede il maestro spa-
gnolo impegnato in ritratti, paesaggi e nature morte (1908-1910). Sono di questi anni il Ritratto di 
Vollard e la Fabbrica di Horta de Ebro, opere caratterizzate dall’analisi e dalla scomposizione delle 
componenti plastiche che definiscono l’oggetto. Il successivo passaggio al Cubismo sintetico segna 
la completa autonomia del fatto artistico, non più espressione dell’apparenza delle cose. Il pittore 
è pertanto libero nell’elaborazione delle immagini, realizzate anche utilizzando nuove tecniche e 
materiali diversi quali: sabbia, giornali, corde (Bicchiere e bottiglia di Suze del 1912. Natura morta 
con sedia di paglia del 1912. La chitarra del 1913). Nel 1917 il poeta Jean Cocteau lo convince a 
partire per l’Italia per raggiungere Diaghilev, impresario e produttore dei balletti russi, impegnato 
con la compagnia in alcuni spettacoli a Roma. Un viaggio che si rivelerà denso di conseguenze. 
Nasce la collaborazione per Parade uno spettacolo con testi di Cocteau, coreografie di Diaghilev, 
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musica di Satie e costumi e scenografia di Picasso, che aprì la strada a molte altre collaborazioni 
con i balletti russi (Pulcinella del 1920. Cuadro Flamenco del 1921. Mercure del 1927). Il viaggio in 
Italia, soprattutto la visita a Pompei e alle Stanze di Raffaello, stimola un ritorno all’arte figurativa 
e un avvicinamento alla pittura di Ingres, puoi dimostrato nelle opere neoclassiche eseguite negli 
anni Venti, che hanno come tema privilegiato il nudo femminile e la maternità. Contemporane-
amente Picasso, fedele alla sua natura, non coltiva solo una tendenza particolare, dipinge anche 
nature morte e arlecchini e crea le due famose versioni dei Tre suonatori (1921) con forme, piatte, 
semplici e rettilinee, che diventano simili a ideogrammi, simboli di realtà, facilmente leggibili. 
Inoltre non vi è mai una drastica separazione tra le attività del pittore e scultore. Dal Bicchiere di 
assenzio ai numerosi assemblages bidimensionali (Il Mandolino, 1910) degli anni del Cubismo, la 
famosa Testa di Toro (1943) ottenuta con un sellino e un manubrio di bicicletta, le sue ricerche 
sono sempre condotte su più fronti. Esempio supremo del linguaggio maturo di Picasso è la colos-
sale Guernica (Madrid, Museo Reina Sofia) del 1937, lavoro del quale si conservano i numerosi e 
interessanti studi. Il dipinto illustra il bombardamento della cittadina spagnola durante la guerra 
civile, periodo nel quale Picasso era direttore del Museo del Prado. Altro capolavoro degli anni 
Cinquanta è Las Meninas (1957) ispirato dal famoso dipinto di Velázquez, che intrigò Picasso per 
lo strano rapporto tra il pittore, il modello e lo spettatore. Oltre all’impegno politico e sociale per 
la pace nel mondo, Picasso si dedica negli anni della maturità alla realizzazione di un laboratorio 
di ceramica a Vallauris. Considerato il più grande artista del nostro secolo, Picasso ha costituito 
l’esempio supremo per molti artisti europei e americani contemporanei.

UMBERTO BOCCIONI
(Reggio Calabria 1882-Verona 1916).Vive nel Sud Italia fino a quando nel 1889, si trasferisce a 
Roma dove frequenta la Scuola Libera del Nudo e insieme a Severini, allo studio di Balla. Con 
quest’ultimo approfondisce le sue ricerche sulla pittura impressionista e sulla tecnica divisionista. 
Nel 1906 è a Parigi, dove ha modo di studiare Cézanne. Verso la fine del 1907 si stabilisce a Milano 
e inizia a dipingere cercando di rendere la vibrazione dinamica della luce e del colore. Nel 1910 
conosce Marinetti e firma il Manifesto dei pittori futuristi e il Manifesto tecnico insieme a Balla, 
Russolo, Severini e Carra. La sua ricerca si concentra sull’uso delle forme e dei colori in funzione 
di una più diretta espressione di sensazioni ed emozioni. Lo spazio è dilatato in modo tale che la 
compenetrazione dei piani e la costruzione del soggetto, fondata su linee di forza, sottolineino la 
tensione dinamica in rapporto all’ambiente circostante (La città che sale, 1910-1911). A Boccioni 
interessa rendere la simultaneità, la sintesi tra ricordo, percezione, emozione e intuizione, che av-
viene nell’istante di un’azione (Stati d’animo del 1911). Nel 1911 visita con Apollinaire lo studio di 
Picasso, ma la sua sintesi è l’opposto dell’analisi cubista che esclude ogni emotività. Fino al 1914 è 
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l’animatore di tutte le mostre di pittura del gruppo. Sono anche anni di grande elaborazione tecni-
ca (Manifesto tecnico della scultura cubista del 1912. Il volume Pittura e scultura futurista del 1914) 
in cui struttura meglio i temi fondamentali della visione futurista: la rappresentazione del movi-
mento, la ricerca della simultaneità, il dinamismo nella scultura, la ricerca dei moti della materia. 
Nel 1915 parte volontario (con Marinetti e altri futuristi) per la guerra, dove perde la vita nel 1916, 
in seguito a un banale incidente a cavallo. Nella sua opera di quest’ultimo periodo (Dinamismo di 
un footballer del 1913. Ritratto del Maestro Busoni del 1916) Boccioni ritorna a un’analisi informa-
le basata sull’insegnamento di Cézanne.

AMEDEO MODIGLIANI
(Livorno 1884-Parigi 1910). Amedeo Clemente Modigliani nasce il 12 luglio a Livorno, quartoge-
nito di Flaminio, commerciante di stoffe di origine romana ed Eugenia Garsin. Entrambi apparten-
gono alla tradizione israelita. Al momento della nascita di Amedeo, la famiglia si trova in difficili 
condizioni economiche. Nell’estate del 1895, Modigliani comincia a soffrire di pleurite, malattia 
che inciderà per sempre sulla sua salute. Dopo qualche anno si ammala di tifo con complicazioni 
polmonari e interrompe gli studi. Comincia a frequentare la scuola di pittura di Guglielmo Mi-
cheli, allievo del noto pittore macchiaiolo Giovanni Fattori. Quest’ultimo è maestro di Modiglia-
ni all’Accademia di Belle Arti a Firenze, dove il giovane artista segue la Scuola Libera di Nudo. 
Insofferente degli insegnamenti tradizionali, ancora basati sull’uso della macchia, Modigliani si 
interessa prima alla pittura dei maestri viennesi della Secessione e poi si trasferisce a Parigi nel 
1906. Nella città francese, il pittore affitta uno studio a Montmartre in rue Caulaincourt, nei pressi 
del Bateau-Lavoir, luogo di ritrovo di artisti e intellettuali, tra cui Pablo Picasso, André Salmon e 
Max Jacob. Stringe amicizia con Maurice Utrillo e frequenti corsi di nudo all’Académie Colarossi. 
Conosce il medico e collezionista Paul Alexandre, che diventa il suo primo estimatore e lo persua-
de a iscriversi al Salon des Indépendants, al quale partecipa con sei opere tra cui L’Ebrea (1908). 
Ha occasione di confrontarsi con i maestri Fauves e con il Cubismo di Picasso, ma è soprattutto 
la pittura di Cézanne a impressionarlo: rivela questa influenza Suonatore di violoncello (1909). Di-
ventato membro della Société des Artists Indépendants dal 1908, Modigliani comincia a esporre le 
proprie opere, fra le quali alcune sculture: nel 1912 infatti, ne espone 8 al 10° Salon d’Automne. A 
questo genere artistico il maestro si è avvicinato in seguito alla conoscenza di Constantin Brâncuși, 
che attira la sua attenzione verso l’arte africana e vi si dedica fino al 1913, quando le cattive con-
dizioni di salute gli impediscono di continuare l’attività. I dipinti eseguiti a partire dal 1913-1914 
rivelano la maturità artistica raggiunta da Modigliani, artefice di uno stile personale libero da ogni 
influenza. Il pittore persegue una bellezza pura e una perfezione delle forme che si uniscono a un 
vivo senso del colore, dovuto alla formazione toscana. Esegue soprattutto ritratti, tra i quali quello 
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di Moïse Kisling del 1915 (Milano, Pinacoteca di Brera), quello di Paul Guillaume del 1916 (Milano, 
Museo del Novecento) quello dell’amico e collega Chaïm Soutine (Washington, National Gallery). I 
grandi e sensuali nudi femminili scandalizzano il pubblico, che comincia ad apprezzare l’opera del 
maestro solo negli ultimi tempi della sua esistenza. La vita dissoluta e la cattiva salute conducono 
alla morte Modigliani nel 1920. Il giorno dopo il suo decesso, la giovane compagna Jeanne Hébu-
terne modella di tante sue opere, si suicida.

MARCEL DUCHAMP
(Blainville 1887-Neuilly 1968). Si forma nell’ambiente parigino, frequenta l’Académie Julian di 
Parigi, lavorando come bibliotecario e come disegnatore per il Courrier Français. Influenzato ini-
zialmente dalla lezione impressionista e cubista, tanto da apparire tra i fondatori della corrente 
della Section d’Or, dipinge allora il famoso Nudo che scende le scale, che denota un allontanamento 
dalla regola cubista e che suscita grande scalpore quando viene esposto nel 1913 all’Harmony Show 
di New York. Del 1913 è il suo primo ready made, Ruota di bicicletta, ma è nel 1915 che espone 
a New York i ready made con i quali trasforma in opere d’arte oggetti di uso quotidiano, che to-
glie dal loro contesto e dota di un nuovo titolo (Fontana. Portabottiglie). Compie così un’aperta 
polemica nei confronti della produzione artistica e del comune senso estetico. Con queste opere 
diventa, accanto a Picabia, uno dei protagonisti del Dada newyorkese, legato alle contemporanee 
manifestazioni dadaiste del Cabaret Voltaire a Zurigo. Dal 1915 al 1923 lavora al grande dipinto 
su lastra di vetro La mariée mise à nu par ses célibataires même, che segna per l’artista l’abbandono 
della pittura. In esso l’uomo viene assimilato alla macchina, mentre numerosi sono i riferimenti 
alla tradizione alchemica ed ermetica. Dirige nel 1917 le riviste The blind man e Rongwrong, per 
poi estendere i suoi interessi e ricerche ed esperimenti ottici, realizzando cortometraggi surreali-
sti (Anemic Cinema del 1925) e fotografie sperimentali. Dopo un periodo di inattività, durante il 
quale si dedica soprattutto al gioco degli scacchi, realizza oggetti ironici assurdi, quale la serie delle 
Boîtes-en-valise, valigie appunto, in cui sintetizza alcune delle sue opere fino al punto di renderle 
portatili. Si avvicina infine al Surrealismo, legandosi con Ernst e Breton e organizzando le mostre 
surrealiste di New York (1941) e Parigi (1947).

GIORGIO DE CHIRICO
(Volos 1888-Roma 1978). Nato in Grecia da genitori italiani, alla morte del padre (1905) parte per 
l’Italia con la madre e il fratello Andrea (Alberto Savigno) visitando Venezia, Milano e Firenze. 
A Monaco (1906-19058) frequenta l’Accademia di Belle Arti, conosce la filosofia di Nietzsche, 
Schopenhauer e Weininger e viene attratto dalla pittura visionaria, imbevuta di classicismo di 
artisti tardo romantici come Max Klinger e soprattutto Arnold Böcklin. Nel 1910 si trasferisce a 
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Firenze e dipinge i primi quadri, già proto-metafisici (L’enigma dell’oracolo. Enigma di un pome-
riggio d’autunno). Nel 1911 raggiunge il fratello a Parigi, dove entra in contatto con i maggiori 
esponenti del Cubismo e in particolare con Apollinaire, rimanendo però estraneo alle ricerche 
delle avanguardie, rispetto alle quali manterrà sempre un atteggiamento ostile e polemico. A Parigi 
dipinge opere come L’incertezza del poeta e La torre rossa (1913) che già riflettono puntualmente 
quelli che saranno i principi dell’arte metafisica. A questo primo soggiorno parigino risalgono 
infatti anche i primi manichini, emblemi enigmatici dell’uomo-automa contemporaneo, che di-
venteranno presenze caratteristiche delle visioni metafisiche. Allo scoppio della guerra, De Chi-
rico e Savigno tornano in Italia per arruolarsi e vengono inviati a Ferrara (1916) dove conoscono 
Filippo de Pisis e in seguito Carlo Carrà. Con Savigno, de Pisis e Carrà, i quali nel 1918 si aggiun-
gerà Giorgio Morandi, de Chirico avvia l’elaborazione teorica della pittura metafisica (il manifesto 
Noi metafisici del 1919). A questi anni risalgono le opere più tipicamente metafisiche (Il grande 
metafisico del 1917. Le muse inquietanti del 1918). Successivamente, la poetica dechirichiana vi-
rerà in direzione progressivamente più classicistica. Tra il 1920 e il 1921 vive tra Roma, Milano 
e Firenze. Intraprende nel frattempo, la pratica della copia da dipinti rinascimentali, pratica che 
sostanzia ulteriormente il suo pensiero circa la necessità di fondarsi sui grandi classici dell’arte, 
introducendolo alla stesura di uno dei suoi più importanti testi teorici, Il ritorno al mestiere (1919). 
Nel 1921 con il gruppo di Valori plastici (alla cui rivista collabora dal 1918) partecipa alla mostra 
itinerante organizzata da Mario Broglio allo scopo di fare conoscere la nuova pittura italiana in 
Germania. Intanto stringe rapporti con i surrealisti francesi: nel 1920 a Parigi, partecipa alla pri-
ma mostra del Surrealismo, ma già l’anno successivo il sodalizio si è rotto e tra il pictor classicus 
(come ama definirsi dal 1919) ai vivaci sostenitori di una libertà espressiva assoluta, all’insegna 
dell’infrazione delle tradizioni figurative, è guerra aperta. Il forte richiamo alla tradizione con-
tinuerà fino agli ultimi anni a permeare variamente la pittura dechirichiana, prima in accezione 
specialmente archeologica (Gladiatori in riva al mare del 1929), poi dagli anni Quaranta in termini 
barocchi (Autoritratto in costume del Seicento del 1953). Gli ultimi vent’anni della sua produzione 
artistica sono caratterizzati dalla rivisitazione dei temi affrontati nei periodi precedenti.

GERRIT THOMAS RIETVELD
(Utrecht 1888-1964). Importante interprete del Neoplasticismo architettonico, nel 1919 aderisce al 
movimento di van Doesburg, ma già nel 1917 (anno in cui fu fondato De Stijl) realizza la famosa 
Sedia rossoblù, una vera e propria applicazione delle teorie neoplastiche. L’oggetto è scomposto 
nelle sue parti principali, i listelli di legno che costituiscono la struttura portante della sedia sono 
elementi geometrici semplicemente incastrati. Rietveld rinnega le forme morbide e curvilinee 
dell’arredamento Art Nouveau. Il mobile deve contrastare il peso del corpo. L’oggetto dichiara la 
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sua destinazione funzionale e allo stesso tempo si pone come prototipo del nuovo linguaggio neo-
plastico. Lo schienale e la seduta sono costituiti da semplici piani inclinati di legno, colorati rispet-
tivamente di rosso e di blu: colori di Mondrian. Le ricerche di Rietveld proseguiranno in studi sul 
mobile e sugli oggetti d’uso realizzati dagli allievi del Bauhaus. Nella Casa Schröder (1924) applica 
nuovamente le teorie neoplastiche: l’edificio non si presenta come un organismo architettonico 
unitario. I volumi sono scomposti sistematicamente e ricomposti assemblando semplici superfici, 
differenziate dall’uso del materiale e del colore. Il tutto secondo una tecnica assimilabile a quella 
del collage. Negli anni Trenta si avvicina al Razionalismo, come dimostrano le case a schiera re-
alizzate per l’esposizione del Werkbund austriaco (Vienna, 1932). Ma le tematiche neoplastiche 
rimangono al centro della sua attenzione. Fra le ultime opere, si ricorda il Van Gogh Museum ad 
Amsterdam (1963-1972).

EGON SCHIELE
(Tulln an der Donau 1890-Vienna 1918). Dal 1906 al 1909 studia all’Accademia di Vienna dove 
entra in contatto con Gustav Klimt. Già dal 1911 si distacca dal clima della Secessione austriaca 
esprimendo nei suoi dipinti l’immagine di una umanità drammatica, continuamente lacerata dal 
problema della morte. Più che ai colori stridenti, Schiele affida al segno tagliente e sottile, la sua 
lucida espressività. Lo spazio è ridotto a una sorta di tragico vuoto da cui emerge una continua 
visione della crudeltà della vita (Autoritratto con le dita aperte del 1911. Madre cieca del 1914). 
Anche i suoi paesaggi denotano un identico senso di oppressione. Il matrimonio gli dona un pe-
riodo di serenità che si manifesta anche nella sua opera: le figure sono meno emaciate e più distese 
(Famiglia del 1918). Nel 1918, nello stesso anno del suo riconoscimento in una mostra a Vienna, 
muore a causa della febbre spagnola.

ALEXANDER CALDER
(Philadelphia 1898-New York 1976). Nato da una famiglia di artisti, preferisce in un primo tempo 
gli studi di Ingegneria (1915-1919). Si iscrive poi a una scuola serale di Disegno e quindi all’Art 
Sudents League di New York (1923-1926) dove studia con il pittore Robinson. Collaboratore per 
la cronaca della Police Gazette, segue, ricavandone disegni giocosi, gli spettacoli del Circo Bar-
num. A questa esperienza si può fare risalire la prima intuizione di una dinamica dei movimenti 
nello spazio. Nel 1926, dopo aver esposto una serie di pitture figurative e incominciato a scolpire 
il legno, si trasferisce a Parigi. Già l’anno successivo espone le sue prime sculture in fil di ferro 
che creano giochi ingegnosamente animati, ispirati al mondo del circo. Tornato a New York nel 
1928, dove espone nuove opere, nel 1930 attorno a Parigi, dove dopo i decisivi incontri con Léger, 
van Doesburg e Mondrian, indirizza la sua ricerca artistica all’Astrattismo e si iscrive al gruppo 
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Abstraction-Création. Tralasciando la pittura si dedica alla costruzione in metallo di elementi 
geometrici dipinti con colori primari. Queste sculture esposte nel 1932 vengono chiamate Da Art 
Stabiles. Poco dopo, Calder, eliminata la spinta meccanica, crea il suo primo mobile, due forme di 
latta sospese su un perno e danzanti nello spazio per naturale spinta dell’aria. Ha inizio così questa 
straordinaria fusione di fantasia artistica e di calcolata ricerca di equilibri che lo hanno reso cele-
bre. Calder trova poi altri sviluppi alla sua arte attraverso gli Stabiles-Mobiles, le Tours (1950) e gli 
Stabiles-Géants. Nel 1969 nascono i Mobiles-Fleeces.

MARKUS ROTHKO
(Daugavpils 1903-New York 1970). Emigra, ancora bambino nel 1913, negli Stati Uniti, dove si av-
vicina all’attività artistica a New York. Inizialmente si interessa l’automatismo psichico surrealista, 
per poi legarsi al gruppo della Scuola di New York, convogliando nelle proprie opere, una traspo-
sizione rarefatta della realtà. Nel Dopoguerra la sua pittura infatti, si fa maggiormente astratta, con 
quadri dalle dimensioni sempre più ampie, vero e proprio spazio in cui stende grandi campiture 
di colore, tipiche del suo operare, alla costante ricerca dei rapporti cromatici. Da ricordare sono 
infatti opere come Number 10 del 1950, Rosso, bianco e marrone del 1957 o Composizione del 1960-
1966. Egli mette a punto una tecnica particolare, disciogliendo l’impasto pittorico in acquerelli, 
ottiene una cromia intensa e vibrante che stende in diverse velature, spesso dalla forma rettango-
lare, nebulose dai contorni sfrangiati che illuminano la tela.

WILLEM DE KOONING
(Rotterdam 1904-East Hampton, New York 1997). Si forma artisticamente in Olanda, che lascia 
nel 1926 per stabilirsi a New York, dove aderisce al gruppo American Abstract Artists, con una 
pittura che risente dell’influenza del Picasso degli anni Trenta. La sua graduale e lenta ricerca 
artistica culmina nella seconda metà degli anni Quaranta, quando diviene uno dei maggiori pro-
tagonisti dell’Action Painting americana. La sua pittura, frutto dell’immediata trasposizione sulla 
tela del gesto, è caratterizzata da un costante riferimento alla figura, specialmente quella femminile 
(Regina di cuori del 1943-1946 e Donna I del 1950-1952) che viene resa in modo sintetico e con 
sorrisi simili a veri e propri ghigni. Negli anni Cinquanta l’artista va progressivamente liberandosi 
da riferimento visuale, anche se continua a mantenere soggetti naturalistici, ricorrendo talvolta a 
paesaggi e figure (Un albero a Napoli del 1960). Occorre infine ricordare la sua partecipazione nel 
1954 alla Biennale di Venezia, che sancisce definitivamente la sua fortuna in campo artistico.

JACKSON POLLOCK
(Cody 1912-Long Island 1956). Trascorre l’infanzia e l’adolescenza in Arizona in California, dove 
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impara ad apprezzare i disegni rituali degli Indiani navajo. Nel 1929 si trasferisce a New York, 
frequenti corsi di pittura e avvia la sua attività artistica lavorando dal 1938 al 1942 al Federal Arts 
Project. Nella sua formazione influiscono gli artisti messicani e poi il Surrealismo di Pablo Picasso 
e Joan Mirò. Verso la fine degli anni Trenta, Pollock è attratto dalle forme a carattere simbolico di 
espressione razionale e primitiva di cui sono ricchi i riti e le immagini degli aborigeni americani. 
Nelle opere di quegli anni prevalgono quindi le immagini totemiche, spesso a simbologia sessuale 
(I guardiani del segreto del 1943. La Lupa del 1943). Dal 1946, con la scoperta della tecnica del 
dripping, sgocciolatura del colore sulla tela, diviene il caposcuola dell’Action painting, corrente 
legata all’affermazione della non casualità e del valore assoluto di ogni atto creativo (Occhi nel ca-
lore del 1946. Full fathom five del 1947. Numero 7 del 1949). La sua opera, che nell’ultimo periodo 
si caratterizza per l’accentuarsi della tensione espressiva nell’esplosione del colore e dei segni sulla 
tela, è determinante nello sviluppo successivo della pittura contemporanea.

MÉRET OPPENHEIM
(Berlino 1913-Basilea 1985). Nata da padre tedesco e madre Svizzera, Méret Oppenheim si trasfe-
risce a Parigi nel 1932, dove realizza quadri astratti e spesso recanti iscrizioni e oggetti incollati. 
Nel 1933 diventa membro del gruppo surrealista insieme ad Alberto Giacometti e Hans Arp (con i 
quali partecipa a diverse esposizioni) e stringe una relazione con Man Ray, che la rende protagoni-
sta di molti suoi lavori. Lo stile feticista dell’artista caratterizza la sua opera più celebre (Colazione 
in pelliccia del 1936). Dopo essere tornata in Svizzera alla fine del decennio, la Oppenheim rimane 
inattiva fino ai primi anni Cinquanta, quando si cimenta nella progettazione di costumi teatrali e 
opere di design. Nel 1959 realizza il celebre happening Festin Cannibale dapprima a Berna e suc-
cessivamente a Parigi, l’Esposizione Internazionale del Surrealismo, tenuta presso la Galerie Cor-
dier. Si tratta di un banchetto apparecchiato sul corpo nudo di una donna presso cui partecipanti 
interagiscono direttamente, anticipatore della Body Art.

ROY LICHTENSTEIN
(New York 1923-1997). Nasce a New York, dove frequenta i corsi dell’Art Students League tenuti 
da Reginald Marsh. Nelle sue opere sfrutta le tecniche della riproduzione fotografica: infatti usa 
ingrandire le sequenze dei fumetti e in tal modo accentua la loro inespressività e con enfasi sottoli-
nea la volgarità e la stereotipia semantica dell’immagine, così come è essa intesa dal senso comune. 
Tra le sue opere prodotte con questa tecnica si colloca Good Morning Darling del 1964. Successi-
vamente propone immagini di personaggi popolari e anche riproduzioni di quadri del passato con 
uno stile che imita le cartoline d’epoca. Le sue opere sono state esposte alla Biennale di Venezia del 
1966, 1968 e 1970. Nel 1981 l’Art Museum di Saint Louis organizza una completa retrospettiva dei 
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suoi lavori. Altre retrospettive sono state realizzate nel 1994 dal Guggenheim Museum e nel 1998 
dal Museum of Modern Art di New York.

ROBERT RAUSCHENBERG
(Texas 1925-Florida 2008). Studia all’Académie Julian di Parigi e al Black Mountain College come 
allievo di Albers, che infatti influenza la sua prima produzione, improntata su serie di monocromi 
rossi, neri e bianchi, concepiti come specchi nei quali si può riflettere tutto ciò che accade davanti 
a loro. Nel 1953 si trasferisce a New York, dove si dedica sia alla pittura sia alla realizzazione di 
scenografie e costumi per la compagnia di danza di Cunningham, realizzando i suoi primi com-
bine paintings. Questi ultimi sono assemblaggi, disegni, fotocopie, oggetti di ogni tipo, tratti dal-
la scena urbana quotidiana, che prendono ispirazione soltanto dal sovrapporsi nella memoria di 
informazioni, senza che venga rispettata alcuna gerarchia tra messaggi culturali e popolari (Letto 
del 1955. Monogramma del 1955-1959). Dagli anni Sessanta inizia a lavorare anche a immagini 
serigrafiche tratte da foto di riviste e quotidiani (Stop) vincendo nel 1964 il Gran Premio per la 
Pittura alla Biennale di Venezia. Si interessa poi all’accentuazione del valore delle immagini come 
stimoli visivi (Brine, 1975) contribuendo con la sua opera al rinnovamento del linguaggio artistico, 
sovvertendo le regole della tradizione, invece di ignorarle.

JASPER JOHNS
(Augusta, Georgia 1930). Dopo studi alla South Carolina University si trasferisce nel 1949 a New 
York, dove conosce Cage e Rauschenberg, divenendo uno dei maggiori interpreti del New Dada. 
Alla metà degli anni Cinquanta si impone all’attenzione della critica con tele in cui rappresenta a 
tutto campo la bandiera americana, come nel celebre Tre bandiere del 1958. Le sue opere si con-
centrano su un vocabolario di oggetti comuni come bersagli, mappe geografiche, pezzi anatomici, 
stampini di numeri utilizzati per indicare i prezzi delle merci. Tale uso ripetuto delle immagini 
convoglia l’attenzione non più su cosa viene rappresentato, ma sul metodo della rappresentazione. 
Delinea così il suo lavoro come indagine sulla natura della pittura, arrivando ad adottare varie 
tecniche, che vanno dal collage all’encausto, alle sculture ottenute con calchi e fusioni di bronzo 
dipinte, come in Painted bronze II: Ale Cans del 1964. Negli anni Sessanta inserisce gli oggetti d’uso 
in contesti pittorici dalla elaborata cromia, per volgersi nel decennio successivo, verso una ricerca 
puramente pittorica, concentrandosi sugli effetti compositivi e coloristici. 

ANDY WARHOL
(Philadelphia 1930-New York 1987). Studia al Carnegie Institute of Technology e lavora negli anni 
Cinquanta a New York come grafico pubblicitario. Intorno al 1960 ha inizio il percorso artistico 
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che lo colloca tra gli esponenti più in vista della Pop Art. In quegli anni riproduce nelle sue opere 
vignette fumettistiche, pagine di giornali, bottiglie di Coca Cola, le famose lattine della minestra 
Campbell: tutte immagini e oggetti diffusi dai mezzi di comunicazione di massa e di fruizione col-
lettiva. Dal 1963 Warhol si dedica in particolare all’analisi dei miti della società contemporanea: i 
divi dello spettacolo e della politica (serigrafie, riprese con i colori, di Elvis Presley, Marlon Bran-
do, Jacqueline Kennedy, Marilyn Monroe, Liz Taylor, Mao Tse-Tung), i fatti di cronaca (la serie 
degli incidenti stradali) e giudiziari (la serie delle sedie elettriche). Sempre dal 1963 inizia, in col-
laborazione con gli operatori del suo studio, la famosa Factory, la produzione di film underground 
consistenti nelle registrazioni di scene di vita comune, quali il sonno, la droga, il sesso (Sonno, 
1963. Empire, 1964. Chelsea Girls, 1966. Nude restaurant, 1967. Fuck 1969). Anche in questi lavori 
lo sguardo di Warhol si afferma come uno dei motivi fondamentali della Pop Art: la riflessione 
sulla condizione e le contraddizioni dell’uomo contemporaneo, spettatore impotente e oggetto 
consumistico della società di massa.
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POSTFAZIONE FINALE DI COMMENTO

Concludo questo viaggio fantasmagorico e stupefacente di Chiara e della sua pittura in nome e 
all’insegna della diffusione della divulgazione di quanto abbiamo di accessibile e a disposizione da 
valorizzare nel crogiolo superlativo dell’arte universale, con un messaggio, che reputo condiviso 
e condivisibile anche da parte di Chiara nel suo percorso esistenziale e artistico. Inculcate nelle 
nuove generazioni, il giusto spirito di apprezzamento verso i musei e verso ogni forma di iniziativa 
e di situazione, che si erge a vessillo a favore della promozione dell’arte universale, della storia e 
della cultura. Soltanto con una campagna di formazione e di educazione predisposta a favorire la 
frequentazione responsabile e consapevole di questi contesti, le nuove generazioni potranno dav-
vero diventare portavoce nel futuro di quanto fondamentali sono e devono rimanere, per avere gli 
strumenti necessari e indispensabili da utilizzare e tramandare poi di generazione in generazione. 
Formare ed educare non significa ovviamente limitarsi a fornire elementi standard e banalmen-
te scontati, ma cercare e individuare al di fuori dei cliché stereotipati, quel quid di motivazione 
concreta e di condivisione matura, che apre a una condivisione effettiva e funzionale e sprona 
a una personale e soggettiva capacità di riflessione valutativa, scevra da prospettive superficiali 
e massificanti, ma bensì invece ricca e corposa nelle scelte selettive mirate e nelle dialettiche di 
dialogo positivo e propositivo. Ecco, perché a maggior ragione questo progetto artistico, che vede 
protagonista Chiara con il suo talento appassionato e il suo credo radicato e consolidato, diventa 
anche uno strumento di mediazione e intermediazione rivolto proprio ai più giovani, che hanno 
la possibilità di entrare nel merito di una argomentazione di livello e di spessore e di accendere il 
proprio lumen di sapere e di conoscenza. Il futuro è di chi saprà guardare nel passato e compren-
dere fino in fondo nel presente!
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