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PREAMBOLO DI CONTESTUALIZZAZIONE RIFLESSIVA

Volendo accostare un'argomentazione di una certa valenza sostanziale allessenza precipua e pri-
maria costitutiva della formula pittorica di Daniela Veronese quale migliore scelta, se non quella di
individuare una tematica attinente al mondo degli animali, che lei tanto ama e spesso rende pro-
tagonisti della sua produzione con raffigurazioni di potente impatto scenico e narrativo, che oltre
alla perfetta impostazione compositiva strutturale possiedono anche un’intensa portata emotiva
ed emozionale. Cosi, ho pensato di realizzare insieme a Daniela un progetto artistico esclusivo, che
vede protagonista la sua pittura, con 7 dipinti scelti ad hoc come rappresentativi della sua ricerca
creativa, accorpati in armonioso intreccio con apposite sezioni di scritti dedicati a raccontare e
descrivere quegli animali che per cosi dire hanno fatto la storia insieme a quella dell'umanita e
che vanno a formare unorchestrazione di stimolante prospettiva di approfondimento, anche per
ampliare il desiderio di condivisione alla base della poetica comunicativa di Daniela. Certamen-
te, questo tema ¢ piu che mai sentito e piti che mai attuale da parte dell'intera opinione pubblica
mondiale, poiché parlare di animali significa di rimando affrontare un dibattito aperto e di ampio
respiro, che riguarda tutto l'assetto di tutela e di salvaguardia della fauna e dell'ambiente nella quale
vive e deve sviluppare il proprio habitat pit congeniale e consono. Purtroppo, siamo davanti anche
a una incalzante crisi climatica, che di riflesso danneggia anche il mondo animale e preclude quella
forma di protezione idonea a garantire condizioni ottimali di mantenimento e conservazione. Gli
animali, cosi come il contesto vegetale in cui vivono, risentono dunque di questi stravolgimenti
metereologici spesso catastrofici e disastrosi. Pertanto, per questo progetto artistico Daniela & sen-
za dubbio una perfetta portavoce, stante la sua arte pittorica cosi appassionatamente declinata a
rendere omaggio all'intero mondo animale considerato in senso allargato e la sua prodiga volonta
di rendersi artefice di una visione creativa pregnante di un approccio, non soltanto piacevole a
livello estetico e formale, ma anche di spiccata sensibilita concettuale e simbolica, che allude a
riferimenti in chiave sottesa, andando oltre la semplice apparenza fine a se stessa e a sé stante. In-
fatti, quando Daniela si cimenta nella realizzazione di quadri dedicati agli adorati animali, entra
nel meccanismo psichico e psicologico e compie una vera e propria escalation analitica attenta
e accurata, che si spinge a delineare e definire una parafrasi semantica articolata e sfaccettata di
proiezioni dialettiche. Raffigurare e rappresentare gli animali diventa per Daniela il suo modo di
diffondere e divulgare un messaggio fondamentale connesso alla necessita di rispetto e di amore
in primis verso quelli che abbiamo accanto, ma anche di rispetto esteso alla concezione generale
di animale, alla necessita di capire a fondo I'importanza che rivestono in ogni loro dimensione
contestualizzata in un certo ambito e ambiente, allesigenza di discostarsi da certe dinamiche di ac-
canimento e di maltrattamento e di promulgare una riflessione sociale e comunitaria. Amare e ri-

spettare gli animali significa avere amore anche per I'intera umanita. Infatti, Daniela vuole proprio



anche sensibilizzare il fruitore-lettore-spettatore a cogliere loccasione per pensare in modo illu-
minato e rivelatorio su quanto troppo spesso accade contro il mondo animale e vuole spronare ad
una azione-reazione congiunta e solidale. A maggior ragione, questo progetto possiede anche una
funzione di arte per il sociale e diventa quindi funzionale ad un orientamento di pubblica utilita

e di pubblico servizio. Larte di Daniela ¢ proprio emblema e simbolo di questo pregevole intento.
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I- LA MOSSA DEL CAVALLO

Premesso che gli animali hanno vissuto al nostro fianco, a volte come compagni fedeli, a volte
come ospiti indesiderati, a volte come amici e a volte come nemici, certamente il cavallo ha rappre-
sentato e rappresenta uno dei principali animali accostati all'umanita. Abbiamo aiutato I'umanita
per millenni, in guerra e nei trasporti, fin dall'invenzione della ruota. In tempi recenti, pero, per
noi cavalli tutto & cambiato. Diciamolo: senza noi cavalli, voi bipedi non sareste andati lontano.
Avreste potuto combattere le vostre battaglie a dorso d’asino? Trainare carri da guerra al passo
lento di un bovino? Quanti re, condottieri e conquistatori avrebbero esteso i loro regni, scoperto
nuove terre e civilta senza il nostro aiuto? Quanti milioni di schiavi in pit avrebbero dovuto lavo-

rare al nostro posto per muovere mulini o lavorare nei campi?

VECCHIA CONOSCENZA

Ci conosciamo da migliaia di anni. Anzi, centinaia di migliaia se consideriamo i nostri rispettivi
antenati. Peccato che i vostri avi preistorici vedessero i miei soprattutto come potenziali bistecche.
I cacciatori paleolitici appiedati, ci cacciavano, ci tendevano trappole e poi ci uccidevano con le
loro frecce e le loro lance. Ma ci dipingevano anche con le criniere al vento sulle pareti delle grotte,
affascinati dalla nostra corsa. Poi, dopo il grande freddo (quel periodo che voi chiamate ultima
glaciazione che risale a 10.000 anni fa) avete cominciato a coltivare e allevare. In quel tempo, noi
vivevamo solo in Asia Centrale, dove il clima era pili adatto a noi e dove avevamo a disposizione
sterminate praterie, acqua e spazi infiniti per galoppare. Proprio li, quasi 5000 anni fa, alcuni uo-
mini si chiesero se non fosse meglio usarci, invece di mangiarci. Del resto, eravamo forti, resistenti
e molto piu facili da domare rispetto a cammelli e dromedari dei deserti, yak del’Himalaya o lama
delle Ande. Nessuno é stato malleabile e docile quanto noi. Forse perché siamo come voi, animali
sociali, abituati a vivere in branchi con una gerarchia e un capo: se il capobranco ¢ un bipede inve-
ce di un quadrupede ci adattiamo e lo seguiamo fedeli. Ebbene si, siamo stati noi, insieme al cane,

i preferiti per millenni di voi umani, in tempo di pace e pit spesso in tempo di guerra.

ARRUOLATI

Quando l'invenzione della ruota si ¢ diffusa in Mesopotamia verso il 3000 a.C siamo finiti attaccati
a un carro. Due ruote, un cocchio, un cavallo: nessun bipede aveva mai viaggiato cosi veloce (fino
a 60 km all'ora). Tutto merito nostro. Simili al vento, dovevamo sembrare davvero maestosi. Al
punto che un poeta greco, Omero, diede il dono della parola due di noi: Xanto e Balio, i cavalli im-
mortali (e parlanti) di Achille nell'Iliade, figli di Zefiro (un vento) e di un’arpia (un mostro volan-
te). Ma lasciamo da parte la fantasia e torniamo ai fatti. Gli ittici del’Anatolia inventarono i raggi

delle ruote e ci misero davanti ai loro carri da guerra in formidabili armate. Quegli stessi carri da
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guerra con cui poi gli Hyksos verso il 1600 a.C. conquistarono il Regno dei Faraoni. Gioco facile,
in fondo: in Egitto allevavano (e cavalcavano nelle grandi occasioni) unicamente i nostri cugini,

gli asini. Onesti lavoratori, ma tutto un altro portamento.

IN SELLA

Soltanto dopo un bel po’ avete capito che potevate salirci in groppa. Impresa non facile all'inizio,
senza usare né sella né staffe, ma solo il morso e le redini. Gli Assiri usavano una coperta al posto
della sella, ma per secoli ci avete cavalcato a pelo e soprattutto per esibire la vostra abilita, non per
fare la guerra. I primi a compiere razzie a cavallo? Cimmeri e Sciti nel VIII-VI secolo a.C, nel Cau-
caso ai confini dell’Europa. Molto pit tardi i Sarmati (III secolo d.C.) che ci sellano e poi gli Unni
(V secolo d.C.) e i terribili Mongoli delle steppe orientali (dopo il 1000). Con gli antichi Greci e
Romani invece, non abbiamo avuto un gran rapporto. La forza degli eserciti di Atene, di Sparta e
di Roma erano gli opliti, falangi e legionari. Una legione romana poteva contare anche 2000 dei
nostri, ma cavalli e cavalieri si occupavano di servizi ausiliari ed esplorativi. Insomma, andavano
in avanscoperta, portavano ordini, sfilavano nei trionfi, ma combattevano poco. E vero: Bucefalo,
il cavallo di Alessandro Magno ¢ diventato famoso quanto il suo padrone. E le gare dei carri, al
Circo Massimo come all'Ippodromo di Bisanzio, attiravano decine di migliaia di tifosi. Ancora
oggi tra noi equini si tramandano le gesta dei quattro cavalli che posarono per le statue equestri
dell'Ippodromo di Costantinopoli. Che poi sono i quattro cavalli che oggi stanno in San Marco a

Venezia. Bisogna tuttavia ammetterlo: non fu certo l'antichita la nostra eta delloro.

STATUS SYMBOL

Il Medioevo dei signori feudali invece si, fu proprio un tempo memorabile per noi equini. Soltanto
chi poteva permettersi un cavallo (o meglio ancora un piccolo esercito personale di cavalli e cava-
lieri) si faceva strada nella vita. Abbiamo fatto davvero la storia allora. Non solo quella delle bat-
taglie, ma anche quella della cultura. In Europa, nessuno poteva dirsi pit1 nobile di un cavaliere. E
tutta la societa si fondava su di noi, sul rapporto tra il cavaliere e il suo cavallo: non a caso, durante
la cerimonia di investitura, oltre alla spada e ai guanti, arrivavano gli speroni. Cerano scudieri e
stallieri che si dedicavano a noi a tempo pieno. Davamo lavoro e garantivano prestigio. Persino la
letteratura si chiamava cavalleresca, perché gli eroi, i campioni-modello erano i cavalieri. Nei tor-
nei le dame ammiravano loro, ma anche gli stalloni piti possenti, che chiamavano destrieri, perché
lo scudiero li teneva per i finimenti accompagnandoli con la mano destra. Nel Medioevo cavalcarli
divenne un’arte: la simbiosi tra cavaliere e cavalcatura era totale, al punto che la vita dell'uno di-

pendeva dallaltro.

A CIASCUNO IL SUO

A parte gli arcieri inglesi, tutta la storia militare delleta di mezzo I'abbiamo dominata noi. I miei
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antenati combattevano con i Franchi, che usavano la staffa meglio degli altri e che grazie alla caval-
leria pesante sbaragliarono gli eserciti degli altri popoli. Merito nostro se Carlo Magno fondo un
impero che comprendeva una bella fetta di Europa. Sulle nostre groppe, in pochi decenni I'Islam
si ¢ esteso alla velocita del galoppo dalla Persia fino alla Spagna, passando per il Nord Africa. Ave-
vate imparato a selezionarci, incrociandoci, fino a ottenere le razze piu adatte alle vostre esigenze:
i massicci cavalli dei catafratti bizantini, che si portavano in giro una pesante armatura, o i piccoli

e veloci cavallini arabi. Nei campi a tirare l'aratro ci andavano i buoi: noi eravamo troppo preziosi.

CAVALLI-VAPORE

Nelleta moderna pero, il vento comincio a girare. Intendiamoci, eravamo ancora la carta vincente
(ma non l'unica, cerano anche virus, batteri e polvere da sparo) dei conquistadores spagnoli: gli
Atzechi del 500, quando videro Pizarro e Cortés a cavallo, li presero per divinita venute a punirli.
Ma nelle scuderie d’Europa si tramandavano gia da tempi racconti terrificanti dei cavalli che per
primi avevano sentito i colpi di un cannone: era l'inizio della fine. Lartiglieria scalzo la cavalleria
pesante e lascio il posto ai cavalleggeri, rapidi, ma sempre meno decisivi. Il nostro ultimo momen-
to di vera gloria militare? A inizio Ottocento con le guerre napoleoniche, noi cavalli non dimen-
tichiamo le cariche sui campi di Elyau e Lipsia, né i nostri avi fatti a pezzi con i loro cavalieri ad
Austerlitz e Waterloo. Poi tutto cambio e non solo in guerra. Le macchine a vapore cominciarono
a sostituirci: carbone al posto di biada e carrube. Eravamo diventati un problema, al punto che il
Times nel 1894 scrisse che presto Londra sarebbe stata sommersa dal letame dei cavalli da tiro.
Non serviva piu la nostra forza-lavoro, ma alla potenza delle macchine, forse con un po’ di senso

di colpa, avete dato il nostro nome: cavalli vapore (e oggi per le vostre auto parlate di cavalli).

LULTIMA CARICA

A noi restavano da scrivere le ultime pagine della nostra avventura al vostro fianco. Una su tutte: la
conquista del West americano. Senza noi cavalli, spostare per centinaia di chilometri le mandrie, vi
sarebbe stato impossibile. I Nativi impararono a cavalcare meglio dei bianchi e ci volle I'invenzione
del telegrafo per mandare in pensione i pony express. Erano gli eredi dei messaggeri imperiali per-
siani, dei cursores (corrieri) romani e dei cavalli che facevano volare le diligenze postali in Europa
e in America. Per i pionieri degli Stati Uniti siamo stati talmente importanti, che 1a mangiare carne
di cavallo ¢ da sempre tabu. Anche la mia famiglia ha un passato di gloria. Pare che un nostro avo
abbia partecipato all’'ultima carica su un campo di battaglia, quella del Savoia Cavalleria a Isbu-
scenskij nella Russia del 1942. Un sacrificio fuori tempo massimo. Ormai di cavalli si parla solo
nelle cronache sportive, per le corse ippiche. E io ne so qualcosa. Una volta correvo all'Ippodromo
delle Capannelle, oggi sono un vecchio ronzino che porta in carrozza i turisti che visitano Roma.

Ma ho la memoria lunga...
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- APPENDICE IN PILLOLE -
La nostra epoca doro ¢ stata al Medioevo, quando su cavalli e cavalieri si fondava la societa. A
un certo punto cominciammo a essere sostituiti dalle macchine a vapore, poi dalle automobili. Ci

trovammo relegati nella cronaca sportiva.

A CAVALLO PER SPORT

La storia degli sport equestri inizia nell'antichita, quando andare a cavallo era una prova di abi-
lita, piti che unesigenza bellica. Le corse dei cani (con quattro cavalli) erano una disciplina delle
Olimpiadi greche, poi passarono a Roma e Bisanzio. Nel Medioevo, giostre e tornei, nati come al-
lenamento alla guerra, diventarono spettacoli. Infine, il mercato delle scommesse ha reso I'Inghil-
terra, terra di caccia alla volpe e grandi selezionatori di cavalli da corsa, la patria dellequitazione
moderna. Ippica doro. Ce stato un tempo in cui i cavalli da corsa erano famosi quanto calciatori.
I1 Pelé dell'Ippica. Si chiamava Ribot, nacque in Inghilterra nel 1952 e mori 20 anni dopo, coperto
di gloria sportiva. Era inglese, ma fu allenato in Italia, nella scuderia Razza Dormello Olgiata di
Dormelletto, sul Lago Maggiore. Con il fantino Enrico Camici, questo eccezionale galoppatore
fece il record di 16 vittorie consecutive, comprese due edizioni dell’ambito Prix de 'Arc de Triom-

phe all'Ippodromo di Parigi.

EVOLUZIONE EQUINA

La tortuosa strada evolutiva che porta al cavallo moderno comincia a 50 milioni di anni fa, con un
genere estinto di equidi, non piu alto di un grosso cane e che viveva nelle foreste all'inizio dell’E-
ocene. Nel Nord America, da 15 a 5 milioni di anni fa, visse invece un cavallo piu simile ai nostri
attuali equini. Piu tardi, alcune specie derivate da questo cavallo arrivarono in Europa, quando
Alaska e Siberia erano collegate dalle terre emerse. Da alcune specie successive si differenziarono
infine asini, zebre e i due gruppi principali dei cavalli moderni: equini delle steppe asiatiche e pony.
Asiatico: ricostruire l'albero genealogico del cavallo domestico non e semplice. Le pit antiche trac-
ce di allevamento equino sono del 3500 a.C. nella regione del Botai (Kazakistan). Ma la genetica ci
dice che i cavalli domestici di oggi non discendono da quegli animali. E da quali allora? Soltanto un
articolo pubblicato su Nature nel 2021 ha fatto un po di chiarezza, confrontando il genoma di 273
cavalli fossili, dei ricercatori dell’'Universita di Tolosa in Francia, hanno stabilito che i primi esem-
plari furono domesticati in Russia, tra i flumi Volga e Don circa 4700 anni fa. Da qui si diffusero in
Occidente, Asia, Africa e infine nelle Americhe (dove gli antenati del cavallo si erano nel frattempo
estinti con la colonizzazione europea nel Cinquecento). Il successo del cavallo domestico ridusse la
biodiversita equina. In passato si pensava che il cavallo dell’Asia Centrale fosse l'antenato di tutte le
razze conosciute. Sarebbe invece una sottospecie a sé, o un discendente di antichi cavalli gia addo-
mesticati. Stesso discorso per il Tarpan, estintosi a inizio Novecento. Quanto ai Mustang selvaggi

dell'immaginario western, sono discendenti dei cavalli sbarcati con i coloni europei e inselvatichiti.
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MULI, EROI DELLA GRANDE GUERRA

“Una colonna ininterrotta di muli fermi e abbandonati testimoniava che il ponte era saltato. La co-
lonna dei muli, preziosi e insostituibili strumenti nella nostra guerra da montagna, fu un nuovo e
doloroso colpo per me. Calcolai che 2000 animali e piti fossero gli abbandonati: la nera fila spiccava
lungo il parapetto della strada”. E la fine di ottobre del 1917, nella confusione della ritirata italiana
dopo Caporetto. Lo scrittore Carlo Emilio Gadda, allora Tenente degli Alpini, racconta cosi nel
suo diario di guerra, quanto contassero i muli nel primo conflitto mondiale. Ibridi: forti e resisten-
ti come cavalli, ma delle dimensioni di un asino, i muli sono ibridi (quasi sempre sterili, che non
possono cioe riprodursi) nati da un asino e da una giumenta (se invece il papa ¢ un cavallo si chia-
mano bardotti). Li allevavano gia gli Egizi e gli Assiri, ma nella grande storia entrano con il primo
conflitto mondiale. Durante la Guerra bianca combattuta da italiani austriaci sulle Alpi ad alta
quota, nel 1915-1918, migliaia di muli (divisi in due classi, a seconda della stazza) trasportavano
pezzi di artiglieria, munizioni, rifornimenti lungo gli impervi sentieri di montagna, che non a caso
chiamiamo ancora mulattiere. Potevano coprire 30 o 40 km in un giorno, su dislivelli spaventosi.
Negli anni ‘90 i muli degli Alpini furono dismessi e venduti. Lultimo dellesercito italiano, pensio-
nato di lunga data, ¢ morto nel 2019, alla venerabile eta di 40 anni. Si chiamava Iroso, numero di

matricola stampato sullo zoccolo 212.
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II- AMICO CANE

Tra me e 'uomo ce un feeling che dura da 15.000 anni. Sono il cane e vi racconto quello che ho
fatto e faccio per lui. Abbaiare stanca. Lascio perdere i due irritanti gatti al di 1a del vetro e me ne
torno sul cuscino. Il mio umano non ha neppure alzato lo sguardo: sta preparando la sua prossima
lezione di storia, picchiettando sui tasti del computer. Beh, certo che so che cose un computer: vivo
con lui da 9 anni! Lasciate che mi presenti, mi chiamo Fido. Ma che vi salta in mente? Mi avrete
mica preso per un cane tonto e scodinzolante? Io sono Napoleone: amo i grattini dietro le orecchie,
qualche bocconcino di stufato ogni tanto e le passeggiate, questo cuscino, la mia pallina rossa e piu
di ogni altra cosa, fare compagnia al mio vecchio umano. Fosse per lui, non si alzerebbe mai da
quella sedia! Fortuna ci sono io a portarlo fuori, la mattina e la sera. Una vita noiosa per un cane
direte voi. Forse. Ma in fondo sono il suo migliore amico. Il suo benessere mi sta a cuore. Perché?
Beh, non so spiegare perché, ma gli voglio cosi bene che al pensiero di rimanere senza di lui mi
metto a uggiolare. Come quando mi hanno portato via dalla mamma. Quando stiamo insieme,
siamo incredibilmente felici: e cosi da sempre, fra me e lui, fra i cani e gli uomini. In fondo siamo

i primi animali domestici della storia!

LONTANI PARENTI

Pensate che gia 15-12.000 anni fa, millennio pit millennio meno, il mio piu lontano parente, il
primo canis lupus familiaris della Preistoria, accompagnava i suoi umani a caccia e li aiutava a
trasportare le prede piu pesanti, in cambio di cibo. Ho visto un suo ritratto, una volta su alcune
rocce dell’altopiano dei Tuareg nel deserto del Sahara: aveva la coda arricciata uguale a quella del
mio amico Oscar. Ma per il resto no, non gli assomigliava molto: con quelle orecchie a punta e quel
muso lungo, sembrava pit un lupo. Che poi se ci pensate € normale, visto che & dal lupo grigio
(canis lupus) che ci siamo evoluti. Tutto ¢ cominciato pitt 0 meno 40.000 anni fa, quando qualche
lupo si ¢ fatto coraggio e spinto dalla fame, ha cominciato a bazzicare 'uvomo. Non erano troppo
diversi, quei due: avevano le stesse prede e gli stessi nemici, percio decisero di unire le forze per

sopravvivere, aiutandosi nella caccia.

CANI PREISTORICI

Quei quattro zampe impararono a vivere con gli uomini, diventarono meno selvatici e col tempo,
cambiarono anche fisicamente: denti piu corti, testa piu piccola. Insomma, per farla breve: diven-
tarono cani. Cani preistorici si intende: mica belli come noi, cani moderni! Ma allepoca nessuno
badava all’aspetto: cio che contava era il modo in cui potevamo renderci utili. Alcuni erano piu
adatti a fare la guardia al bestiame, altri ad accompagnare gli uomini a caccia, ma i pitt minacciosi

sapevano fare bene la guerra. Il mio trisnonno Gengis, per gli amici Gengis Khan, sosteneva di

20



discendere da unantica stirpe di cani combattenti: molossi grandi e grossi, che al guinzaglio di
Assiri, Babilonesi ed Egizi, terrorizzavano i nemici in battaglia. Altri militava nellesercito persiano
del re Ciro il Grande (VI secolo a.C.) o in quello macedone di Alessandro Magno (IV secolo a.C.).
Gli alani, invece, erano i preferiti dei Romani: enormi, con la loro armatura di cuoio e lamelle me-
talliche, scompaginano la cavalleria nemica correndole incontro con secchi dolio fiammeggiante

legati sul dorso.

FORZE SPECIALI

Pericoloso quello? Gengis Khan risponderebbe raccontandovi che lui per un soffio, non ¢ saltato in
aria durante la Seconda Guerra Mondiale. Era ancora un cucciolo non svezzato, quando i Russi lo
addestrarono a cercare il cibo sotto la pancia dei panzer tedeschi. Poi un bel giorno, prima di spe-
dirlo la sotto, lo vestirono di esplosivo. Ebbe fortuna: al posto suo, esplose un povero Dobermann
che i Tedeschi a loro volta, avevano mandato fra i sovietici. Dopo un po’ immagino ci si faccia il
callo: in prima fila a combattere o nelle retrovie a portare messaggi e a salvare feriti, i miei simili
sono sempre stati degli eroi. Serve davvero che vi racconti la storia di quella canaglia del sergente
Stubby? Pitbull Terrier, coda mozzata, ex randagio di Boston, conquistd diverse medaglie nella
Grande Guerra, non solo per avere catturato una spia tedesca, ma soprattutto per avere salvato i
commilitoni del 101° Reggimento di Fanteria da una serie di attacchi con il gas mostarda. Come?
Grazie al suo fiuto: riconosceva lodore di quell'arma chimica in larghissimo anticipo. Non ci cre-
dete? Offendete la memoria del povero Stubby e tutta la mia specie: abbiamo 200 milioni di recet-
tori olfattivi nel nostro naso. E voi? Ve lo dico io: un quarantesimo dei nostri. Se fosse qui, ve ne
canterebbe un paio il Commissario Rex! Non succede solo nei telefilm: i poliziotti addestrati come
lui, sanno davvero riconoscere le molecole chimiche che compongono gli odori di droga, esplosivo
e veleni. E possono seguire le tracce dei fuggitivi, delle persone scomparse o di quelle intrappolate
sotto le macerie. Tra le virtu del nostro sistema olfattivo ce anche la capacita di sentire lodore delle
molecole ormonali: & cosi che ci riconosciamo fra amici, al parco e che capiamo quando vi sentite
gitl di morale o se avete qualche brutta malattia. Ho un amico che riesce a fiutare in anticipo persi-
no l'arrivo di una crisi epilettica. O era una crisi ipoglicemica? Beh, una delle due. Non immaginate

quante vite possiamo salvare, avvisando per tempo i nostri umani.

MITICI PER I GRECI

Ci sara un motivo se l'antico Dio greco della Medicina Asclepio ci ha scelti come i suoi animali
sacri o no? E poi non potete negarlo: siamo bravi ad assistervi, quando vi trovate in difficolta. Di
miei simili che guida ne accompagnano persone non vedenti, esistono affreschi, dipinti, disegni
e incisioni fin dal I secolo d.C. Ma col tempo abbiamo imparato ad avvisare anche i non udenti
quando suona il telefono o il campanello, a fare la spesa, aprire le porte o chiamare l'ascensore

per gli umani immobilizzati sulla sedia a rotelle. Andiamo volentieri anche negli ospedali, nelle
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prigioni e nelle case di riposo, per fare ridere chi ¢ triste, calmare chi ¢ agitato, svegliare chi ¢ trop-
po pigro: voi la chiamate Pet Therapy. Eh lo so, per un gioco, ma per noi ¢ un mestiere duro, pro-
prio come cacciare, fare la guardia e combattere. Lavorare: per secoli non abbiamo fatto che questo,
per voi umani. Prendete il Medioevo: i Bull Terrier erano considerati acchiappatopi di professione
e i cani girarrosto selezionati per le loro zampe tozze, dovevano correre tutto il giorno dentro una

ruota, per mettere in funzione gli spiedi su cui gli osti cuocevano la carne.

LEGGIADRI

Se la passavano meglio i Levrieri, ma non stavano sempre accucciati davanti al camino: snob e
fieri, accompagnavano i nobili a caccia. Cosi finirono per diventare il simbolo dell’aristocrazia
europea, al punto che nel 1016 una legge inglese, rimasta valida per 600 anni, stabili che non po-
tessero accompagnarsi ai poveri. “Lamore per i pet é uno dei fiori della civilta” dicevano i Britannici
all'inizio dell'Ottocento: un indice di rispettabilita e di buona educazione. Avevano scoperto da
poco la nostra migliore funzione: farvi compagnia! In piena pet-mania, i ricchi, imitati poi dai
borghesi, ci vollero uguali a loro: speciali e molto viziati. La purezza della nostra razza sanciva la
loro classe sociale, ci esibivano come status symbol e ci consideravano membri a pieno titolo delle
loro famiglie. Ci nutrivano con cibi fatti apposta per noi, ci facevano ritrarre dai pittori, acconciare
dai parrucchieri, vestire dai migliori sarti. Dash, lo Spaniel il preferito della cinofila regina Vittoria
d’Inghilterra, riceveva persino un regalo a Natale. Ma, come diceva il mio omonimo francese: “Le
follie degli altri non servono a renderci saggi”. Cosi oggi, il mio umano si comporta proprio come

quei nobili. E anche se non ¢ un principe, io non lo cambierei con nessun altro al mondo.

- APPENDICE IN PILLOLE -
Con il passare del tempo siamo cambiati rispetto ai lupi: la nostra testa & piu piccola e i denti pit
corti. Da secoli lavoriamo per voi umani. A caccia, in guerra, nei laboratori, come cani guida e

perfino come girarrosto nelle taverne.

CHI HA PAURA DEI LUPI?

E il cattivo delle favole, da Cappuccetto Rosso ai Tre porcellini, il mostro che aspetta nel buio i
bambini che si attardano nei giochi, il killer che uccide il bestiame. Ma non ¢ sempre stato cosi: il
modo di considerare il lupo, oggi estinto in molte parti del mondo, ¢ mutato nel tempo. Se per i
cacciatori nomadi preistorici si era rivelato un prezioso alleato nella caccia, infatti, per gli uomini
stanziati nei villaggi, millenni dopo, torno a essere un terribile predatore di bestiame. Simbolico:
colpiti dalla sua natura selvatica, gli antichi lo consideravano un simbolo della furia in battaglia:
per questo il Dio Odino, nella mitologia nordica, ¢ accompagnato dai lupi Geri e Freki. Anche per i
Romani, I'animale che aveva nutrito Romolo e Remo, proteggeva la citta e le dava forza, incutendo

timore nei nemici con la sua pericolosita. Fu pero durante il Medioevo che il mito del Licantropo
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(l'uvomo-demone che si trasforma in lupo con la luna piena) noto fin dal IV millennio a.C, si mol-
tiplico e prese il sopravvento in racconti e leggende terrificanti, facendo del povero animale un

essere da temere e da uccidere alla prima occasione.

A OGNI EPOCA LA SUA RAZZA CANINA

Lo dicono i resti archeologici e lo conferma la genetica: tutti i cani discendono dal lupo grigio e
dalla sua lenta domesticazione. Ma, secondo studi recenti, all’inizio della storia canina, le varieta
primitive erano appena 10: cani da punta, da fiuto, da guardia, da compagnia, da caccia, da pastori,
del nord, acquatici, pointer e terrier. Da queste si sarebbero evolute le circa 340 razze moderne. In
che modo? Con lo zampino degli umani, che cominciarono a incrociare varieta diverse, per po-
tenziarne certe caratteristiche in base alle esigenze dei padroni. Alcuni esempi? Il cane da punta,
da cui derivano i moderni Afghani e Levrieri, sarebbe nata in Mesopotamia tra il VI e V millennio
a.C., mentre San Bernardo e Rottweiler avrebbero tra i loro avi, cani da lavoro e da guardia origi-
nari del Tibet. Solo per pochi: la selezione canina pil scientifica e frutto pero degli ultimi 150 anni:
nel 1873, in piena pet-mania, alcuni appassionati inglesi fondarono a Londra il Kennel Club, il pit
antico club cinofilo del mondo che per primo defini gli standard di razze e le regole per le compe-

tizioni canine. Da allora fu breve il passo verso i cani di design, piu simili a peluche che a fieri lupi.

OGGETTI DI COLLAUDO

Cavie da laboratorio per crudeli test di condizionamento, vittime designate delle prime missioni
spaziali: in nome del progresso scientifico, 'uomo non ha esitato a sacrificare il suo migliore ami-
co a quattro zampe. Fra i tanti esempi, colpisce quello del medico russo Ivan Pavlov, che nel 1903
giunse alla scoperta del riflesso condizionato, che gli valse il Nobel, conducendo agghiaccianti
esperimenti sui cani. Riflessi: dopo avere impiantato chirurgicamente, nella bocca di randagi, dei
tubi che ne registravano il flusso di saliva, li chiudeva in gabbia, legati e li abituava a ricevere del
cibo dopo il suono di una campana. La quantita di saliva aumentava ogni volta con l'arrivo del
cibo, ma quando la sequenza campana-cibo si consolidava, il cane continuava a produrre piu saliva
ogni volta che sentiva la campana, anche se dopo non riceveva da mangiare. Tutto merito o colpa
del riflesso condizionato. Nello spazio: non fu certo migliore la sorte di Laika, una randagia di
Mosca selezionata per il primo viaggio di un essere vivente in orbita intorno alla Terra. Dopo un
addestramento durissimo, tra centrifughe che simulavano l'accelerazione gravitazionale, camere
iperbariche e cateteri, la povera bestia viene legata e fatta decollare nel 1957, sul piccolo satellite
artificiale Sputnik 2. Gli scienziati russi sapevano che non l'avrebbero rivista viva, ma non imma-
ginavano che ad appena due ore dal lancio, sarebbe morta, bruciata per un problema al sistema di

raffreddamento.
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III- GATTO: UNA RELAZIONE COMPLICATA

Non ci piace essere manipolati né comandati, per questo alcuni periodi siamo stati adorati e altri
perseguitati. Non avevo raggiunto ancora leta della puberta, quando morii e fui seppellito, con
tutti gli onori, circondato da una ghirlanda di 24 conchiglie. Riposavo a poca distanza dal mio
inseparabile amico, un signore distinto e nobile, con cui passai un sacco di belle giornate sull’isola
di Cipro, circa 9000 anni fa. Mi hanno ritrovato molto tempo dopo, solo 20 anni fa, i discendenti
di quell'uomo e da allora sono considerato il primo gatto domesticato della storia (strappando il
primato ai miei simili Egizi). Un titolo di cui non lo nego, vado molto fiero. Gli umani ci ammira-
no e ci amano oggi. Ma mica ¢ sempre stato cosi. Abbiamo passato con loro momenti bellissimi e
altri molto difficili, a causa del nostro carattere non proprio malleabile. E allora chi e perché ci ha

domesticato? Vi svelo un segreto: abbiamo fatto tutto da soli, ci siamo auto-addomesticati.

CACCIATORI

La nostra non ¢ sempre stata una vita facile, osannati in alcuni periodi, in altri perseguitati come
maligni, portatori di malattie e creature del demonio (che qualsiasi cosa significhi, visto 'accani-
mento, deve essere qualcosa di molto brutto). Ma partiamo dall'inizio. Secondo gli studi umani,
noi felidi abbiamo un antenato, il proailuro, che sarebbe vissuto nientepopodimeno che 25 milioni
di anni fa. Di lui poco si sa. Di piu sappiamo del mio diretto parente, il felis silvestris, gatto selva-
tico africano, visto che gli odierni gatti da divano e cosiddetti domestici (felis catus) derivano pro-
prio da quel selvaticone, che esiste ancora e abita in solitaria, in steppe e savane di mezzo mondo.
Fu in Medio Oriente, nella cosiddetta Mezzaluna fertile, che i primi gatti selvatici si avvicinarono
agli uomini, quando questi divennero agricoltori. I loro depositi di cereali infatti, erano pieni di
roditori. Era questione di reciproco interesse: granai senza topi per loro e cibo con poca fatica per
noi. Finché ci possiamo rendere utili cosi ok, ma di andare a caccia, fare le guerre o altre attivita

faticose per gli umani, come fanno altri animali, non se ne parla proprio.

SACRI

Eppure anche noi abbiamo avuto i nostri eroi. Nel Delta del Nilo a Bubasti, citta egizia sacra ai
gatti, sono stati ritrovati i resti di 30.000 mummie di felini. Forse non tutti furono valorosi e pro-
babilmente non erano nemmeno tutti i gatti, ma una cosa ¢ certa: gli Egizi seppero ringraziarci
per il nostro lavoro di pulizia. Ci dedicarono oltre a una citta, anche un tempio e perfino una dea,
che aveva le nostre sembianze: Bastet, protettrice della casa e della famiglia. E guai a farci del male:
chi ci provava veniva arrestato e rischiava anche la pena di morte. In seguito abbiamo cominciato
a estendere il nostro dominio su altri continenti. La qualcosa, a causa della nostra nota mania del

controllo del territorio, fu molto stressante ma proficua. Con i Fenici arrivammo in Grecia, dove

25



conoscevano solo furetti e donnole come cacciatori di topi. Inizid cosi la nostra espansione in
Europa. I Romani ci apprezzarono molto, per loro possedere un gatto era simbolo di agiatezza e
nobilta. Si narra anche che ci amasse Maometto, perché uno di noi un giorno lo salvo dal morso
letale di un serpente. Ragion per cui gli Islamici ci hanno sempre lasciati liberi di scorrazzare,

perfino nelle moschee.

DEMONIACI

Nell’Europa del Medioevo cattolico invece, la nostra indipendenza e la poca attitudine a essere
manipolati furono scambiate per malanimo. Gli animali (credevano allora gli uomini) dovevano
essere creature docili e utili all'uomo e noi non lo eravamo (cosi pensavano sbagliando). Roba
da non credere: ben due Papi, nel 1233 Gregorio IX e nel 1484 Innocenzo VIII, si scomodarono
per condannarci come esseri diabolici. Nella notte di San Giovanni, nelle piazze per anni si sono
compiute vere e proprie stragi di gatti arsi insieme alle donne considerate streghe. E se per caso
il continente era scosso da qualche emergenza sanitaria, ecco che se la prendevano con noi. Un
esempio? Nel XIV secolo ci fu una terribile epidemia di peste bubbonica, detta la morte nera, e
migliaia di gatti furono uccisi, accusati di portare la malattia. Mai convinzione fu pero piu stupida
e nociva: la diminuzione della popolazione felina porto al proliferare dei topi diffusori, loro si che

con le loro pulci trasmettevano la malattia.

SALOTTIERI

Piu tardi anche in Occidente qualcuno ha ricominciato ad apprezzarci. I primi furono personaggi
importanti come re e cardinali (un tale Richelieu nel 1642 lascio in eredita ad alcuni di noi gran
parte dei suoi averi). La nostra presenza nelle corti e nelle case dei ricchi crebbe. La svolta pero
ci fu nell'Ottocento, quando i borghesi cominciarono ad adottarci come animali da compagnia. I
gatti civilizzati, quelli di casa, erano esseri da curare e da custodire, a differenza di quelli randagi
nelle strade, che per alcuni erano animali incivili, per altri invece, il simbolo di una vita libera.
Finalmente pero arrivo un po’ di pace per tutti. E cosi abbiamo potuto compiere appieno la nostra
missione: allietare gli umani con la nostra compagnia, se & vero quello che ho sentito dire una volta

a qualcuno: “Il tempo trascorso con i gatti non é mai tempo perso’.
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IV- UN LEONE IN GABBIA

Mi chiamo Ferox e sono un leone berbero. Da circa un mese vivo rinchiuso in una gabbia a Roma,
in attesa di combattere in un grande recinto di pietra che i Romani chiamano Amphitheatrum
Flavium, dove animali e uomini si stanno massacrando oramai da pit di 100 giorni. Strano modo
di celebrare il trionfo dell'imperatore Traiano su Decebalo, il re della Dacia, una terra situata sul
confine nord orientale dell'Impero, oltre il corso del fiume Danubio. Ho sentito dire ai guardiani
che mi porteranno nell'arena domani, ma non so ancora chi sara il mio avversario, se un altro
leone oppure un gladiatore. Sinceramente, se potessi decidere il mio destino, preferirei affrontare
colui che mi ha strappato alla mia terra per condurmi in questo luogo di sangue e morte, dove non
si lotta per la sopravvivenza ma per il divertimento di chi guarda. Purtroppo so gia come andra
a finire, perché quasi nessuno dei miei compagni di sventura ha fatto ritorno: se proprio dovro
morire, mi piacerebbe farlo sfidando un venator (come si chiamano i gladiatori-cacciatori) e fargli

passare le pene degli inferi prima di essere trafitto dalla sua lancia.

INGANNATO

La mia odissea ¢ iniziata un mese fa in Nord Africa, dove vivevo beato, convinto che non sarebbe
mai potuto succedere nulla di brutto a me, che sono il re degli animali. Come ogni giorno stavo
perlustrando il territorio, quando vidi un capretto tutto da solo, legato a un palo. Non mi sembra-
va vero che una preda tanto appetibile stesse li ad aspettarmi, quindi mi avvicinai per catturarla
e non appena l'afferraio venii risucchiato dalla terra. Capii subito che i cacciatori mi avevano teso
una trappola. E cosi che fanno quando vogliono catturare i felini: scavano fosse profonde che poi
camuffano con rami e frasche, lasciandovi nelle vicinanze un animale che faccia da esca. Poi cala-
no giu una gabbia con della carne, dove entriamo spinti dalla fame. Devo ammetterlo, sono molto

furbi questi umanil!

SOLA ANDATA

Ma il peggio doveva ancora arrivare. A una settimana dalla mia cattura, mi imbarcarono su una
nave insieme alle altre centinaia di animali, tutti provenienti dall’Africa come me. Solo soltanto i
piu forti giunsero vivi a destinazione dopo quel terribile viaggio in mare di quattro giorni. Nessu-
no di noi era abituato a vivere in spazi cosi angusti e il cibo che ci davano aveva un sapore strano.
Un mio simile ha anche tentato di rompere le sbarre della gabbia, spezzandosi tutti i denti e alla
fine & morto per un’infezione. Quando toccammo terra sperai che tutto fosse finito, invece ci cari-
carono su imbarcazioni ancora piu piccole e iniziammo un secondo viaggio, stavolta risalendo il
corso di un flume che si chiama Tevere, da cui finalmente giungemmo a Roma. Noi felini fummo

poi condotti in un serraglio nei pressi dei Castra Praetoria, dove alloggia la guardia del corpo
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dell'imperatore, mentre degli altri animali non ho notizie. Dicono che i Romani abbiano diversi
serragli, ognuno specializzato nella custodia di una tipologia di animale. Come se loro sapessero

di che cosa abbiamo bisogno...

SENZA SPERANZA

All'inizio non capivo perché mi avessero strappato dall’Africa, dandomi anche un nome spaven-
toso come Ferox. Ma presto capii che a Roma hanno la diabolica usanza di fare combattere noi
animali per divertire le persone e pitt sembriamo cattivi (anche nel nome) piu loro si divertono. A
tale scopo, cinque o sei giorni prima dello spettacolo smettono di darci da mangiare, in modo che
la fame ci spinga ad assalire qualsiasi cosa si muova nell'arena: spesso ci costringono a lottare tra di
noi con le zampe legate I'uno all’altro, finché non arriviamo a sbranarci a vicenda. Ma le esibizioni
piu richieste sono battute di caccia, in cui un uomo armato deve affrontare uno o piu animali in-
sieme. Molti di noi pero, sono troppo fiacchi e impauriti per combattere cosi, per farci innervosire
e indurci all’attacco, iniziano a colpirci con fruste, lacci e altri strumenti simili, un vero supplizio.
I Romani chiamano questi atroci spettacoli Venationes e in genere li organizzano al mattino, come
apertura dei giochi gladiatori, cosi da abituare il pubblico allodore del sangue. E quasi impossibile
uscirne vivi, neanche quando si riesce a uccidere 'avversario umano: se resistiamo feriti nella lot-
ta, nessuno ci medica e veniamo abbattuti. La nostra unica speranza ¢ partecipare alla Damnatio
ad bestias, dove abbiamo il compito di torturare o uccidere i criminali. Queste persone non sono
armate, spesso vengono immobilizzate per evitare che possano difendersi. Alla fine sono povere

vittime come noi.

SCIA DI SANGUE

Mi hanno raccontato che la prima caccia di leoni e pantere fu organizzata nel 187 a.C. da un ge-
nerale chiamato Marco Fulvio Nobiliore, per festeggiare la sua vittoria in una delle tante guerre
di Roma. Fu allora che inizio il massacro di noi grandi felini, spesso con la complicita dei re delle
nostre stesse terre. Pensate che nel 97 a.C. Lucio Cornelio Silla raccolse nel circo 100 leoni africani,
che aveva ricevuto in dono dal re Bocco di Mauretania. Nulla in confronto ai 600 esemplari dei
giochi offerti da Gneo Pompeo Magno nel 55 a.C., per l'apertura del suo teatro. Anche il famoso
Giulio Cesare fece sterminare tantissimi miei simili per festeggiare un suo trionfo militare nel 46
a.C.: ben 400 in un solo giorno. Mi dicono che tra le tante fiere che partecipano a questi giochi san-
guinari ci sono anche coccodrilli, rinoceronti, orsi, tori, cinghiali e persino innocui erbivori come
cervi, daini e capre selvatiche. I Romani non risparmiano nemmeno gli elefanti, le creature meno

aggressive che conosca, perché la loro gigantesca mole suscita grande meraviglia.

IL RE DEGLI ANIMALI

Tra tanti animali, sembra che i leoni siano le vittime preferite delle Venationes, tanto che gli
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esemplari nordafricani, la mia specie, iniziano a scarseggiare. Ma perché proprio noi? Forse per-
ché agli occhi dell'uomo appariamo sia come emblema della forza della natura, sia una metafora
del nemico che minaccia e divora. Sottomettere un leone, per gli uomini simboleggia la vittoria
della civilta sulla natura selvaggia. Sara per questo che divinita ed eroi della mitologia sono spesso
rappresentati nell’'atto di domare un felino. I Romani sono pero passati dalla teoria alla pratica,
dandoci la caccia per mostrare il loro dominio sul mondo. Anche nell'antica Mesopotamia, mil-
lenni di anni fa, i re organizzavano caccia ai leoni in spazi simili ad arene, per esempio ai tempi
dell'Tmpero Assiro. Ci uccidevano come oggi a Roma, ¢ vero, ma non si trattava di uno spettacolo
per intrattenere le persone. Anzi, era una pratica sacra, perché noi leoni eravamo considerati i pit
nobili e regali tra tutti gli animali. Non a caso, molte civilta ci hanno adorati come spiriti tutelari:
gli Egizi per esempio, veneravano Sekhmet, divinita guerriera con la testa di leonessa che proteg-
geva i faraoni e mettevano grandi sfingi dal corpo leonino a guardia di centri abitati, templi e pa-
lazzi reali. E che dire di Micene, la citta greca il cui ingresso principale ¢ sorvegliato da due grandi
leoni di pietra, simbolo della sua potenza? Invece, guardate come siamo ridotti adesso, costretti a

farci massacrare per lo spasso degli umani.

NELLARENA

Ho trascorso tutta la notte ricordando il passato, ma ora basta. E mattina e i guardiani mi hanno gia
portato nell'anfiteatro: sembra di stare sotto terra. Qui e tutto buio, odio gli strilli delle persone ma
non vedo nessuno. Che cose¢ questo rumore di carrucole? La mia gabbia si sta alzando, sopra di me
vedo aprirsi una botola da cui entra luce accecante e il chiasso umano si fa sempre piu forte. Ecco,
finalmente qualcuno ha aperto la grata e d'improvviso mi trovo nel mezzo dell’arena. E pit grande
di quanto immaginassi. Bel posto dove morire, ma cio che mi consola davvero ¢ vedere un venator

davanti ai miei occhi, come speravo. Preparati umano, sara la battaglia piu spaventosa della tua vita!

- APPENDICE IN PILLOLE -

LE MATTANZE NELCARENA

Nel 2012 la University of North Texas ha calcolato che il numero totale di animali uccisi durante
leta imperiale ammonterebbe a circa (stima per difetto) 2.500.000. Ma chi furono gli imperatori
pit sanguinari? Numeri da capogiro: Augusto si vantava di aver ucciso la bellezza di 3500 animali
in 26 venationes, pari a una media di 135 per ogni spettacolo. In occasione dei giochi offerti da
Tito nell’80 d.C. per I'inaugurazione del Colosseo perirono circa 9000 fiere, 5000 delle quali in una
singola giornata. Per il suo trionfo sui Germani e sui Blemmi, I'imperatore Probo (276-282 d.C.)
indisse colossali spettacoli di caccia con oltre 3500 animali di specie diverse, soprattutto erbivori e
felini. I primato spetterebbe pero a Traiano, che per la sua vittoria nella campagna dacica (101-106
d.C.) diede al Colosseo quattro mesi di festeggiamenti, portando all'abbattimento di 11.000 animali.

Veri e propri eccidi.
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V- VADE RETRO TOPO

“Ben presto abitammo la baracca di Noé. Inutile ogni profilassi: il suo cibo era il nostro cibo. Piu in
fretta di quanto gli uomini sapessero moltiplicarsi intorno a noi e al suo eletto bestiame, diventammo
numerosi noi. Di noi il genere umano non si libero piii”. Sono queste le parole che lo scrittore tede-
sco Glinter Grass mette in bocca un personaggio-roditore nel romanzo distopico La ratta (1986)
nel quale propri topi riusciranno a sopravvivere allestinzione umana uscendo vincitori da una
lunghissima e complicata convivenza. Tra tutti gli animali che hanno incrociato la propria strada
con quella dell'umanita, sono senza dubbio i piti disprezzati, ma anche quelli che hanno avuto un
legame piu stretto con il genere umano, persino piu di cani e gatti. Oltre che un incredibile pezzo
di patrimonio genetico, le due specie condividono infatti un tratto fondamentale: l'estrema adat-
tabilita.

COLONIZZATORI

Dovunque andasse 'uomo, cera anche il topo. Fin dall’alba dei tempi. Ne esistono molte specie,
tutte appartenenti alla famiglia dei muridi, originaria del sud-est asiatico e sviluppatasi intorno a
10 milioni di anni fa. Uno dei pil noti ¢ il cosiddetto topo domestico, i cui progenitori comincia-
rono a espandersi intorno a 10.000 anni fa colonizzando insieme a uomini e donne varie parti del
mondo, tra cui il Mediterraneo e 'Europa continentale. Non a caso, per tracciare le migrazioni
di alcune popolazioni, gli studiosi hanno analizzato levoluzione genetica dei topi. Fu lo sviluppo
dell'agricoltura a suggellare I'infelice sodalizio: con la nascita delle prime comunita agricole, i ro-
ditori cominciarono a diventare assidui frequentatori delle case e delle fattorie, approfittando di
coltivazioni e scorte alimentari per sfamarsi e rifugiandosi nei pertugi delle abitazioni. Iniziava
cosi una millenaria battaglia, nella quale gli uomini decisero presto di arruolare un potente allea-
to: il gatto, diventato domestico per la prima volta nel II millennio a.C. grazie agli Egizi, proprio
per difendere i granai dal roditore. Il topo domestico entro presto nell'immaginario collettivo,
come protagonista di miti e racconti popolari. Nel mondo antico, la sua immagine non fu sempre
negativa: il greco Esopo (VI secolo a.C.) ne fece nelle sue favole un archetipo di intelligenza e in-
traprendenza, qualita con cui un essere piccolo come lui riusciva a farsi largo nel mondo. In Cina

e in altri Paesi orientali simboleggiava vitalita e prosperita, al punto da farne un segno zodiacale.

PESTIFERO

Pur potendo veicolare malattie come leptospirosi, tifo e salmonella attraverso la contaminazione
di cibi o superfici, il topo domestico & stato di gran lunga meno pericoloso di un suo ben piu in-
vasivo parente: il ratto (rattus) un genere comprendente varie specie provenienti dal subcontinen-

te indiano. Pit grandi e forti dei topolini, i ratti sono dotati di denti aguzzi e di una lunga coda
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squamosa (che li rende lunghi fino a 50 cm), resistono a climi estremi e sono particolarmente
prolifici, figliando pit di una volta all'anno. Non bastasse, non hanno paura di attaccare animali
di dimensioni molto pill grandi e persino a volte anche 'uomo. Con queste caratteristiche, fin dai
tempi dell' Impero Romano, i ratti divennero portatori di epidemie. A partire dal Medioevo, la loro
fama si lego indissolubilmente alla devastante peste nera, che tra il 1346 e il 1353 falcidio 1/3 della
popolazione europea. Secondo gli storici, esserne inconsapevole veicolo fu il ratto nero (rattus
rattus) sbarcato per la prima volta in Europa al seguito dei crociati di ritorno dal Medio Oriente,
nel XII secolo. Nel dettaglio, il batterio responsabile dell'infezione sarebbe passato dai roditori agli
uomini attraverso le pulci, diffondendosi poi a macchia dolio. Va detto pero, che recenti ricerche
hanno in parte scagionato il ratto: la trasmissione sarebbe avvenuta principalmente tramite i pi-

docchi umani.

LEGGENDA NERA

Colpevole o meno che fosse, lodiato animale, che popolava le grandi citta, divenne sinonimo di
pestilenze, sporcizia e malattie, finendo definitivamente sulla lista degli ospiti indesiderati. Sco-
municato ufficialmente dalla Chiesa, che lo vedeva come un animale demoniaco, nel Medioevo il
ratto divenne coprotagonista del Pifferaio magico, uno dei racconti pill celebri del tempo, che prese
forma intorno al XIV secolo in area tedesca: il titolo originale e LAccalappiatore di ratti di Hameln.
La trama ruota attorno alle vicende di un derattizzatore ante litteram, ovvero un suonatore di pif-
fero capace di incantare i topi con la musica. Il ratto continua a proliferare a fianco dell'uomo per
tutta leta moderna, approfittando delle scarsissime condizioni igieniche in cui viveva gran parte
della popolazione. E mentre nel XVIII secolo 'Europa si avviava alla Rivoluzione Industriale, si
affacciava sulla scena una nuova e terribile specie destinata a diventare prevalente e a creare nuovi
problemi. Parliamo del rattus norvegicus, comunemente detto ratto grigio, ratto delle chiaviche
o pantegana, che da meta Settecento si moltiplico in tutto il continente e in America dopo essere
emigrato dall’Asia Centrale. Rispetto al ratto nero, I'ultimo arrivato era ancora pilu grande, resi-
stente, adattabile e prolifico (si riproduce anche 7 volte in un anno) e il suo habitat ideale divenne-
ro le fogne e le discariche di rifiuti delle sovraffollate metropoli industriali. Per tutto il XIX secolo,
in Gran Bretagna i ratti grigi furono talmente numerosi da essere utilizzati per un macabro sport:
il rat-baiting, che consisteva nel porre numerosi ratti e un cane in un recinto, scommettendo su

quanti roditori il cane sarebbe riuscito a uccidere e quanto velocemente.

LCALLEANZA

Ai nostri giorni il ratto grigio continua a minacciare I'igiene pubblica in alcune citta, come New
York, la sua presenza non accenna a diminuire. Si calcola che oggi nella Grande Mela vivano 2
milioni di ratti (il 25% della popolazione umana) e che in alcuni quartieri il loro numero superi

quello degli abitanti. La derattizzazione ¢ diventata dunque un obiettivo dei politici locali, che
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promettono di investire (senza troppo successo) milioni di dollari in disinfestazioni e nellorganiz-
zazione di apposite squadre specializzate. Se nelle strade la guerra tra 'uomo e roditore continua
incessante, topi e ratti sono tuttavia diventati preziosi alleati in ambito scientifico, essendo utiliz-
zati per la ricerca di laboratorio gia a partire dall'inizio dell'Ottocento. Nel XIX secolo vennero
selezionate alcune sottospecie di rattus norvegicus, adatte allo studio di malattie e comportamenti
umani o a testare nuovi farmaci. Il loro successo in laboratorio deriva in fondo dalle stesse ragioni
che hanno consentito a questi roditori di proliferare: intelligenza, adattabilita e resistenza. Dato
che ratti e umani condividono pit del 90% del loro genoma, i primi sono modelli utili per studiare
le patologie dei secondi, tra le quali obesita e ipertensione. Nel tempo si € cosi cominciato a creare
sottospecie modificate geneticamente, destinate alla ricerca scientifica. Come il cosiddetto topo
knockout sviluppato negli anni ‘80 e su cui ¢ possibile disinnescare un determinato gene a scopo di
studio. Frattanto, il topo ha continuato a permeare la cultura pop, dalla letteratura all’arte, passan-
do per i cartoni animati. Personaggi come Topolino (nato dalla matita di Walt Disney e Ub Iwerks
nel 1928) o l'astuto Jerry (creato nel 1940 insieme al gatto pasticcione Tom da William Hanna e
Joseph Barbera) sono diventati idoli dei bambini. Paradossalmente, il topo & stato, € e sara sempre

il nostro miglior nemico.

- APPENDICE IN PILLOLE -
Portatore di malattie che hanno sterminato intere popolazioni, questo roditore ha un rapporto

controverso con noi. Liberarsi dai topi ¢ sempre stato un problema. E lo ¢ ancora oggi.

DALLE STELLE ALLE STALLE: I PICCIONI

Sono ospiti fissi, ma poco amati, delle nostre citta. Eppure per gran parte della storia sono stati
allevati fungendo anche da efficientissimi postini per via del loro istinto nel tornare alla base. Par-
liamo dei piccioni, volatili della specie columba livia, il cui addestramento inizio in Egitto intorno
al 2900 a.C. Gli uomini li selezionarono per vari scopi, anche alimentari o estetici, ma gli esemplari
fuggiti dalle colombaie proliferarono. Soluzioni: la loro prolificita ha destato preoccupazioni sani-
tarie, legate alla possibilita che i piccioni diventino veicolo di parassiti. I problemi di convivenza
hanno spinto verso soluzioni innovative, come l'uso di suoni che riproducono i versi dei rapaci

predatori, per limitare la loro invadenza.

CATTIVE COMPAGNIE

I ratti non sono gli unici animali ad avere un rapporto complicato con 'nomo. Esistono altre specie
con caratteristiche tali da sconvolgere interi ecosistemi. Tra queste, le pill pericolose sono le zanza-
re, portatrici di malaria e dengue e considerate dall’Organizzazione Mondiale della Sanita gli ani-
mali piu letali al mondo (si stima che le malattie trasmesse dalle zanzare provochino oltre 700.000

morti all'anno). Tra gli insetti, altrettanto temibili sono le mosche bianche e i parassiti come gli
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afidi, cimici o cavallette, capaci di mettere in ginocchio intere regioni agricole. Innesti pericolosi:
in molti casi & stato 'uomo a introdurre accidentalmente animali nefasti in natura. E il caso della
nutria, un roditore simile al castoro, originario del Sud America e allevato in Italia Settentrionale a
partire dagli anni 20, per la sua pelliccia. Cresciute a dismisura negli ultimi anni e stanziate per lo
piu nei pressi dei fiumi, le nutrie possono causare la rottura degli argini, facilitando esondazioni e
smottamenti. Qualcosa di simile € avvenuto con i conigli in Australia: introdotti nel XVIII secolo
dai coloni europei, sono fuggiti dagli allevamenti invadendo 'habitat di altre specie, favoriti dalla
prolificita. Diffondendosi troppo, hanno distrutto coltivazioni e creato gravi squilibri nei delicati

ecosistemi australiani.
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VI- SULLA LORO PELLE

Gli esperimenti sugli animali si sono sempre fatti. Negli ultimi anni pero, una nuova sensibilita ha
spinto la ricerca a darsi dei limiti. Nell'Ottocento, le somiglianze fisiologiche con 'uomo spinsero
all'uso di animali per testare i farmaci. Come si fa ancora. Cavie, ratti, scimmie, lucertole, rane, ma
anche cani, gatti e volatili. Sono innumerevoli gli animali sui quali 'uomo ha condotto esperimenti
scientifici, con lo scopo di osservare le loro reazioni e aiutare la ricerca medica e farmacologica.
Accanto a scoperte rivoluzionarie, che hanno permesso di curare numerose patologie, non sono
purtroppo mancate sperimentazioni assai piu discusse, legate per esempio alla cosmesi, fonte di
indignazione per le sofferenze inflitte ad altri esseri viventi. Solo la diffusione di una sensibilita

animalista nei laboratori ha portato nel tempo all'adozione di codici etici.

PRATICA MILLENARIA

La sperimentazione animale ebbe inizialmente finalita conoscitive: serviva principalmente per in-
dagare le caratteristiche di mammiferi, uccelli e rettili. Nell'antichita, sapienti del calibro di Aristo-
tele furono tra i primi a descrivere l'anatomia animale basandosi sulle dissezioni. La prassi viene
ulteriormente approfondita in epoca ellenistica dalla scuola medica di Alessandria (III ecolo a.C.)
che estese i propri studi anche all'uomo, praticando le prime autopsie. Per indagare i meccanismi
e le funzioni dei diversi organi, il medico greco Galeno (II secolo) fu uno dei piu attivi nel disse-
zionare le specie pill varie, ma soprattutto scimmie e maiali, descrivendo inoltre minuziosamente
le procedure con cui conduceva i propri esperimenti. Dopo la parentesi del Medioevo, I'interesse
medico per la sperimentazione animale conobbe una nuova accelerazione tra il XVI e il XVII se-
colo, epoche nelle quali gli scienziati fecero grandi passi avanti nella comprensione della fisiologia
umana, proprio grazie alla dissezione degli animali. Tra questi studiosi, un posto donore spetta al
medico inglese William Harvey, che nellopera Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis
in Animalibus (1628) descrisse per primo sistema circolatorio e la funzione del cuore nel pompa-
re il sangue, tramite sperimentazioni su diversi esseri viventi come rane, lumache, cani e maiali.
Sempre nel Seicento, durante i loro studi sulle strutture anatomiche gli italiani Marcello Malpighi e
Carlo Fracassati condussero vivisezioni su un roditore destinato a diventare sinonimo di “animale

da laboratorio”: cavia porcellus.

AL NOSTRO SERVIZIO

Con laffermazione del metodo scientifico in epoca moderna, la sperimentazione sugli animali
si diversifico, supportata nell'Ottocento dalla teoria evoluzionista elaborata da Charles Darwin
e dalle scoperte della genetica. Le somiglianze fisiologiche del'uomo con altri mammiferi inco-

raggiarono 'uso degli animali come modelli di studio, per testare leflicacia di tecniche e farmaci

37



sperimentali prima di destinarli agli esseri umani. Tra il XIX e il XX secolo vi fu un vero boom in
questo settore, che coinvolse sempre piu specie (inclusi pesci e rettili), ma soprattutto i ratti (in
particolare rattus norvegicus) e infine le scimmie (principalmente il cercopiteco grigio verde e il
macaco). Molti di loro venivano allevati per destinarli ai laboratori. I risultati furono notevoli e
permisero scoperte di portata rivoluzionaria. Tra le pill note, quelle con cui nel 1881 il francese
Louis Pasteur dimostro lefficacia immunizzante del vaccino contro il carbonchio (una malattia
causata dal bacillo dell'antrace) da lui messo a punto. Il grande scienziato si servi delle pecore, le
divise in due gruppi, ne vaccind uno, ma le infetto tutte. Risultato: solo quelli immunizzate so-
pravvissero. Altrettanto importante fu la scoperta dellefficacia dellormone dell'insulina, avvenuta
nel 1922 a opera dei medici Frederick Banting e Charles Best, che la estrassero dal pancreas di un
cane inoculando in un suo simile affetto da diabete, riuscendo a farlo sopravvivere. Da li in poi, gli
studi effettuati sugli animali hanno spaziato dalla farmacologia alla genetica, fino alle ricerche su

svariate patologie umane, dall'influenza all’AIDS.

QUESTIONE DI “R”

Il proliferare della vivisezione (la dissezione di animali vivi) fece emergere lesigenza di tutelare gli
animali dei laboratori. Gia nel 1822 il Parlamento del Regno Unito promulgo una legge sulla loro
tutela, seguita nel 1876 dal Cruelty to Animals Act, il primo provvedimento mirato a regolamentare
la sperimentazione animale, che vide tra i suoi sostenitori lo stesso Darwin. Malgrado questi pre-
coci interventi legislativi, gli esperimenti sugli animali proseguirono e nel secondo dopoguerra si
estesero al settore cosmetico, coinvolgendo cuccioli di cani e gatti. Tutto questo sollevo questioni
etiche sempre pill pressanti. Il problema della sofferenza animale si pose all’attenzione dellopinio-
ne pubblica, portando alla crescita dei movimenti antivivisezione (nati in Gran Bretagna e USA
nel XIX secolo). Nel 1959, gli scienziati inglesi William Russell e Rex Burch proposero la regola
delle “3 R, diventata lo standard in laboratorio e sintetizzata da tre parole: Refinement (perfezio-
nament), Reduction (riduzione) e Replacement (sostituzione). In sostanza, gli esperimenti sugli
animali devono essere sempre meno cruenti, se ne deve ridurre il numero e vanno progressiva-
mente sostituiti con metodi alternativi. Da allora, molti Stati si sono adeguati a questi principi.
Tra questi anche I'Italia che sulla base delle direttive dell'Unione Europea, dal 2014 permette le
sperimentazioni sugli animali “soltanto quando il responsabile del progetto di ricerca sia in grado di
dimostrare e di documentare U'impossibilita di raggiungere il risultato ricercato utilizzando un altro
metodo di sperimentazione scientifica”. Certo, nei test necessari per autorizzare i nuovi farmaci,
l'utilizzo di animali resta ancora irrinunciabile, ma i ricercatori sono tenuti a impiegare protocolli
che limitino al massimo la sofferenza. In attesa che un giorno la scienza possa finalmente fare a

meno degli animali da laboratorio.
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VII- BOCCONE AMARO

Animali come cibo: succede da sempre, ma oggi gli allevamenti intensivi scuotono le coscienze.
I consumi continuano ad aumentare e sono stati introdotti anche gli insetti. “Domando, pieno di
meraviglia, con quale disposizione, anima o pensiero il primo uomo abbia toccato con la bocca al san-
gue e sfiorato con le labbra la carne di un animale ucciso”. A chiederselo era il filosofo Plutarco, che
nella sua opera Del mangiare carne (I-11 secolo d.C.) spese accorate parole per divulgare la propria
scelta vegetariana, fatta in rispetto degli animali e perché giudicava innaturale la loro assunzione
come cibo. Nondimeno, lessere umano ¢ da sempre dedito a sostentarsi anche mangiando carne
e pesce, dapprima andando a caccia e a pesca e poi allevando gli animali di cui si nutre. Per gran
parte della storia, gli allevamenti di bestiame hanno avuto pero dimensioni domestiche e un im-
patto ambientale limitato. Poi, con l'arrivo del Novecento e dei famigerati allevamenti intensivi,
tutto ¢ mutato: le condizioni degli animali sono diventate un girone infernale. Labuso di carne a
buon mercato ha avuto ricadute negative sulla salute. Lambiente ha iniziato a risentire in modo
allarmante degli effetti della produzione industriale di carne. Prima di analizzare la svolta critica

avvenuta nell'ultimo secolo, bisogna pero ripartire dall'alba dei tempi.

I PRIMI ALLEVATORI

In epoca neolitica, a partire da circa 10.000 anni fa, i nostri antenati, esperti nel procurarsi cibo
raccogliendo cio che offriva la natura e andando a caccia (migrando a tal fine di terra in terra)
iniziarono ad allevare animali, affiancando alla nuova pratica l'agricoltura. In questo processo,
partito dal Vicino Oriente, selezionarono le specie che meglio si adattavano a diventare domesti-
che, allevandole con modalita sia stanziali sia nomadi (nella pastorizia) e garantendo in ambedue
i casi adeguate cure e una vita salutare, utile alla qualita stessa delle carni. Il bestiame comincio a
essere sfruttato anche per ricavarne pelli, lane e alimenti derivati (latte e uova), nonché come forza
lavoro. E in parallelo furono addomesticati cani e gatti e cavalli, senza fini alimentari (con parziale
eccezione degli equini). Rimanendo alla produzione di carne, gli allevamenti piu diftusi furono fin
dal principio quelli di bovini, ovini e suini (molti esemplari venivano, tra laltro, sacrificati nell'am-
bito dei riti della religione). Dopodiché, nel I millennio a.C. apparvero gli allevamenti di pollame,
le cui carni, assieme a quelle di mucca, maiale, capra e pecora sono tuttora le pitt mangiate. Nelle
Americhe e poi altrove, 'umanita comincio infine ad allevare tacchini, conigli, lama, struzzi e al-
tri animali. Senza dimenticare la pesca, che si trasformo in acquacoltura, cio¢ in allevamento di
pesci, molluschi e crostacei: era diffusa gia in tempi antichi, specie nel mondo romano. Nei secoli,
la caccia non € mai tramontata, ma da attivita necessaria € diventata ricreativa, a danno della fau-
na selvatica. Eppure, fino alla Rivoluzione Industriale, il genere umano ¢ riuscito a soddisfare il

desiderio di carne senza compromettere del tutto gli equilibri naturali. Anche perché nutrirsi di
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animali ¢ stato a lungo un privilegio dei piu abbienti, cioé di una minoranza della societa.

SVOLTA INTENSIVA

Tra Sette e Ottocento a seguito della accresciuta disponibilita economica derivante dalla Rivo-
luzione Industriale, in tutto 'Occidente, aumento la richiesta di carne. Cosi, spuntarono come
funghi grandi mattatoi in cui lavorare ingenti quantita di bestiame. A Chicago gia nel XIX secolo,
macelli e industrie alimentari adottarono metodi da catena di montaggio, mentre i grandi alleva-
menti rimanevano tendenzialmente estensivi, con gli animali liberi di muoversi su vasti terreni,
per esempio nelle praterie del West americano. Poi nel secondo dopoguerra, tutto cambio. Dagli
anni ‘60, con il boom economico, nei Paesi industrializzati la domanda di carne si fece sempre piu
massiccia e per soddisfarla si comincio a diffondere la pratica degli allevamenti intensivi. Si tratta-
va di concentrare un enorme numero di animali in ambienti chiusi, per nutrirli con metodologie
automatizzate, al fine di produrre carne in enormi quantita e a prezzi competitivi, senza badare al
benessere dei capi di bestiame. Si inizio con il pollame (i primi esperimenti si videro negli USA ne-
gli anni 20) avvicinando al consumo di carne sempre pill persone: tra il 1961 e oggi, la produzione

globale ¢ passata da circa 70 milioni di tonnellate a oltre 350 milioni di tonnellate.

IL LATO OSCURO

La svolta intensiva sembrava la soluzione a tutti i problemi alimentari. Ma presto emersero i suoi
lati oscuri. Il primo riguarda il trattamento degli animali, ammassati in spazi angusti, privati della
luce naturale, separati dai cuccioli dopo la riproduzione e manipolati di continuo (tra amputazioni
e bombardamenti di medicinali) per ottimizzarne la resa, in un clima di paura che si protrae fino
al momento della morte (spesso in modalita da film horror). Uno scenario, insomma, ben diverso
da quello della tradizionale immagine della fattoria immersa nella natura e che implica numerose

altre criticita: dall’'ambiente alla salute.

INSOSTENIBILE

Uno dei maggiori problemi degli allevamenti intensivi concerne l'enorme quantita di terreni ne-
cessari per coltivare il mangime per il bestiame (soprattutto cereali) con deforestazioni che com-
promettono la biodiversita. Ce poi la questione delleccezionale quantita d’acqua utilizzata: per
produrre 1 kg di manzo ne servono oltre 15.000 litri, mentre per lequivalente di mais ne bastano
900 (le risorse idriche potrebbero dunque essere utilizzate per attivita agricole a minor impatto
ambientale). A cio si aggiunge il fatto che per limitare 'insorgere di epidemie, agli animali vengo-
no somministrati antibiotici (il cui uso preventivo ¢ pero vietato dall'Unione Europea) cosa che ha
effetti deleteri sullorganismo dei consumatori finali, cioe noi. Ci sono inoltre i ricorrenti allarmi
per l'utilizzo, nei mangimi, di farine di origine animale lavorate con sostanze tossiche: una pratica

che alla fine tra gli anni ‘80 e ‘90 favori la diffusione del morbo della mucca pazza, causato da una
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proteina patogena. Vi ¢ poi il problema dell'inquinamento: riguarda sia le falde acquifere, dove
finiscono molte delle deiezioni solide e liquide degli animali, sia I'aria, dove vengono immesse no-
tevoli quantita di anidride carbonica e metano (gas serra). Infine, la nostra salute: la disponibilita
di carne a basso costo ne incentiva I'abuso, con conseguente aumento di patologie cardiovascolari
e tumorali. Gli esperti suggeriscono generalmente di non superare una media di 500 gr a settimana
(soprattutto se si tratta di carne rossa), mentre il consumo reale per persona si assesta spesso in

Occidente, sopra il chilo e mezzo, con punte di oltre 2 kg per persona negli Stati Uniti.

SCELTA OBBLIGATA

D’altronde, se nel 1960 la terra contava circa 3 miliardi di persone, oggi il numero dei suoi abitanti
sfiora gli 8, a fronte di risorse limitate e di una biodiversita compromessa. Volenti o nolenti, nel
prossimo futuro dovremo quindi tutti rivedere le nostre abitudini alimentari, riducendo il con-
sumo di animali, cercando di contenere gli sprechi e badare alla qualita, prediligendo magari gli
allevamenti che applicano metodi biologici, pit sostenibili e rispettosi della salute di tutti: nostra,

degli animali e del pianeta in cui viviamo.

- APPENDICE IN PILLOLE -
127 milioni, le tonnellate di carne di pollame prodotte ogni anno nel mondo. 15.500 litri, 'acqua
usata per produrre 1 kg di carne di manzo. 124 kg, la carne consumata ogni anno da una persona

negli Stati Uniti.

IN LORO DIFESA

Fin dall’antichita molte voci illustri si sono schierate a difesa dei diritti degli animali, propugnando
spesso una dieta vegetariana: da Pitagora A Ippocrate, da Plutarco a Leonardo, da Tolstoj a Gan-
dhi. Una sensibilita paradossalmente sentita anche in ambito nazista e fascista: addirittura Hitler
si vanto a un certo punto di aver smesso di mangiare carne e Mussolini esalto spesso gli aspetti
salutistici del vegetarianismo. Organizzati: tra le associazioni, a fare da apripista nelle battaglie
animaliste fu Regno Unito, dove nel 1824 nacque la Society for the Prevention of Cruelty to Ani-
mals, dedita a diffondere le istanze vegetariane e della National Anti Vivisection Society (1875)
contro la vivisezione. Queste associazioni ispireranno analoghi enti in tutta Europa (in Italia nel
1871 nacque 'ENPA, Ente Nazionale per la Protezione degli Animali) e nella seconda meta del
Novecento scenderanno in campo organizzazioni non governative come World Wildlife Fund, il
WWFEF (1961), Greenpeace (1971) e People for the Ethical Treatment of Animals, PETA (1980).
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VIII- E NOI?

Anche scimmie, bisonti, yak, elefanti, api e dromedari sono stati utili all'uomo. Che raramente ha

ricambiato.

- LE API -
La testimonianza piu antica dell’alleanza tra genere umano e ape risale al Neolitico. Si trova in una
pittura rupestre del 7000-5000 a.C. rinvenuta in Spagna nei pressi di Valencia: raffigura una per-
sona (forse una donna) appesa a una parete rocciosa, circondata da molte api e con una cisaccia,
mentre estrae alcuni favi di miele da un anfratto. E una rappresentazione primitiva della raccolta
del miele selvatico. Il primo documento storico che dimostra I'utilizzo abituale del miele si trova
invece nell’Egitto dei faraoni, sul bassorilievo del sarcofago di Micerino (2530 a.C.). Il miele nella
civilta egizia era considerato cosi prezioso che accanto alle mummie si deponevano grandi coppe
colme del dolce prodotto, che il defunto avrebbe consumato durante il viaggio nell’aldila. Vasi di
miele ermeticamente chiusi, il cui contenuto si ¢ perfettamente conservato, sono stati rinvenuti
negli scavi delle tombe dei faraoni. E in alcuni geroglifici si leggono ricette a base di miele impie-
gate sia nell’arte culinaria sia in medicina, per curare disturbi digestivi e preparare unguenti per

piaghe e ferite.

LE PRIME ARNIE

Luomo apprezzo il miele a tal punto, che quasi subito mise in atto una sorta di allevamento delle
api. E gli Egiziani furono forse i primi a capire 'importanza di offrire a questi insetti un luogo si-
curo dove costruire I'alveare. Nacquero cosi, attorno al 2600 a.C, le prime arnie: giare cilindriche
di terracotta messe una sopra l'altra. I luoghi ideali erano i campi lungo le sponde del Nilo, che of-
frivano ampie fioriture alle api. Anche altri popoli affrontarono e risolsero il problema di adottare
questi insetti: ognuno sviluppa un proprio tipo di arnie. In Medio Oriente si usavano i vasi in ter-

racotta, nell’ Europa Centrale i tronchi cavi, altrove contenitori di paglia o di fibra vegetale e argilla.

MULTIUSO

Il miele non era pero solo un prodotto capace di dolcificare gli alimenti. Ricerche storiche dimo-
strano che i Sumeri lo impiegavano nella cosmesi, mentre Assiri e Babilonesi lo usavano a scopo
curativo: utilizzavano il miele per le affezioni che colpivano epidermide, occhi, genitali, apparato
digerente. Il miele e la cera ottenuta dai favi erano utilizzati persino per trattare i corpi dei defunti.
Anche i Celti lo usavano nei riti di sepoltura, mentre per gli Etruschi il miele rappresentava una
preziosa offerta votiva. Nel mondo greco il miele era considerato il prodotto degli arcobaleni e

delle stelle e quindi si credeva che provenisse dagli dei, di cui era considerato il cibo. La sua forza
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energetica ¢ tale che i Greci lo consideravano un potente elisir di giovinezza e lo davano agli atleti
che partecipavano alle Olimpiadi. Il filosofo Aristotele (384-322 a.C.) fu il primo a studiare le api,
analizzandole sia nel modo di riprodursi sia nella loro complessa organizzazione sociale. Quanto
ai Romani, sappiamo con certezza che l'apicoltura era sviluppata: praticavano la sciamatura artifi-
ciale, costruivano arnie e sperimentarono nuove tecniche. I Romani facevano uso del miele a sco-
po terapeutico, cosmetico e in cucina (lo aggiungevano anche nel vino) tanto che era considerato
un ingrediente immancabile. Il passare dei secoli non fece diminuire I'incanto nei confronti delle
api e il miele continuo ad avere un ruolo centrale nell'alimentazione. Basti pensare che fino a tutto
il Medioevo fu l'unico dolcificante di larga diffusione, gradualmente soppiantato dallo zucchero
soltanto nei secoli successivi, con lespansione coloniale europea (per le piantagioni di canna da

zucchero) e con l'introduzione dello zucchero di barbabietola raffinato industrialmente.

- GLI ELEFANTI -
Al freddo della Pianura Padana, tutti o quasi gli elefanti portati da Annibale e morirono. Ma i Ro-
mani ne compresero 'importanza. Gli elefanti da guerra sono stati armi importanti, nell'antica arte
militare. Venivano principalmente utilizzati nelle cariche, per scompaginare i ranghi dei nemici.
Scendevano in battaglia solo gli animali maschi, perché piu veloci, piu pesanti, pit1 aggressivi delle
femmine. Il loro utilizzo bellico inizio attorno al 1100 a.C. nella Valle dell'Indo (attuale Pakistan)
come testimoniano diversi inni in sanscrito. Furono introdotti nellesercito persiano da Dario I
(550-486 a.C.) che aveva conquistato quei territori e aveva visto gli elefanti da guerra in azione. Il
primo a farne le spese fu Alessandro Magno nella battaglia di Gaugamela (331 a.C.). I 15 elefanti
delle linee persiane fecero tremare le truppe macedoni, tanto che Alessandro decise di compiere
un sacrificio al Dio della paura la notte prima dell’attacco, tenendo poi la cavalleria lontano dagli
elefanti durante lo scontro. In seguito Alessandro arrivo ad apprezzare gli elefanti da guerra, al
punto da introdurli nel suo esercito. Arrivate ai confini dell'India, quando venne a sapere che i so-
vrani dei regni Magadha e Gangaridai avrebbero potuto schierarne contro di lui tra i 3000 e i 6000,
interruppe la sua avanzata verso est. Tornato a Babilonia, istitul una forza di elefanti di guardia al

suo palazzo e creo la posizione di Elefantarca, comandante delle unita di pachidermi.

LCARMA DI ANNIBALE

Anche Egizi, Cartaginesi e Numidi addomesticano gli elefanti, ricorrendo soprattutto alla sotto-
specie nordafricana, piu piccola di quella asiatica e che fu talmente sfruttata da estinguersi. Il caso
pit famoso? Quello di Annibale Barca, che valico le Alpi, giungendo in Italia con 21 elefanti su-
perstiti e che durante la battaglia della Trebbia (218 a.C.) a destra e a sinistra dello schieramento, li
pose davanti alle ali di cavalleria, ottenendo la vittoria. I Romani impararono a difendersi da que-
gli animali con il lancio di dardi nei loro punti pit deboli. E come narra lo storico antico Polibio,

alla fine gli elefanti portati dai Cartaginesi, non abituati al freddo della Pianura Padana, morirono
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tutti eccetto uno: Surus. Il leggendario elefante di Annibale, passato alla storia come il piu valoro-
so pachiderma di tutte le guerre puniche, sopravvisse alla sconfitta, ma mori, malato poco dopo.
Alla sua scomparsa, Annibale costrui addirittura una citta in suo onore. Dopo le Guerre Puniche,
Roma porto nell'Urbe molti elefanti come bottino e in seguito li utilizzo anche nelle proprie cam-

pagne militari.

ORO BIANCO

In India e altrove gli elefanti sono stati impiegati per secoli come animali da lavoro, per spostare
grandi pesi. Ma sono stati ben piu ricercati e sfruttati per 'avorio che si ricava dalle loro zanne.
Con questo prezioso materiale fin dall'antichita vennero prodotti oggetti d'uso quotidiano, orna-
menti e manufatti artistici e religiosi, fino allo sviluppo di una vera e propria economia dell'avorio.
La facilita di lavorazione e il suo valore intrinseco ne hanno fatto un materiale perfetto per oggetti
raffinati, doni da re e simboli del potere. Ancora oggi purtroppo, 'avorio ¢ uno status symbol. Con

la conseguenza che la specie africana, gia decimata, resta in pericolo di estinzione.

- LO YAK -
Lo yak ¢ l'animale simbolo dell'altopiano del Tibet, dove vive tra pascoli di alta quota e steppe.
Ha una corporatura massiccia (puo raggiungere una tonnellata di peso), manto scuro che scende
lungo i fianchi e si infoltisce sulle spalle e ampie corna arcuate. E per I'appunto ben equipaggiato
per vivere alle alte quote: la folta pelliccia e la pelle spessa lo proteggono dal freddo e gli zoccoli
divaricabili gli permettono di muoversi anche su terreni acquitrinosi. Ma sono soprattutto la capa-
cita polmonare e lelevato tasso di emoglobina nel sangue a permettergli di vivere fino a 6000 m: i
suoi globuli rossi sono tre volte quelli dei comuni bovini e la curiosa struttura della cassa toracica,
costituita da 14 o 15 paia di costole invece che dalle 13 tipiche dei bovini, gli da una maggiore ca-

pacita di respirazione.

ALTA QUOTA

Lo yak si nutre di erbe e piante erbacee e a volte di muschi e licheni. Ma mentre la specie selvatica
vive ormai in popolazioni ridotte, lo yak domestico ¢ ancora molto diffuso in Tibet: ¢ infatti uno
dei pochi animali che si possono allevare al di sopra dei 2000 m. Ma rispetto al cugino selvatico ¢
di mole inferiore, ha una colorazione piu varia e corna piu piccole. Considerati da sempre il tesoro
e il mezzo di spostamento principale dai Tibetani, questi super bovini sono in grado di cammi-
nare su sentieri ripidi e pericolosi, inerpicarsi tra montagne innevate, attraversare paludi e fiumi.
Possono trasportare carichi pesanti, fino a 100-200 kg, su lunghe distanze. I Tibetani ricavano dai
loro amati yak, il latte per il formaggio e 'immancabile burro usato per il té e per alimentare le
lampade nei monasteri. Il pelo e tessuto per confezionare stoffa per tende e corde, mentre il sof-

fice contropelo viene filato per ottenere un tipo di feltro utilizzato per fabbricare borse, coperte e
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tende. Le code sono usate nelle pratiche religiose buddiste e indl, mentre dalle pelli si ricavano

suole per stivali e il cuore trova utilizzo nella medicina tradizionale.

NON SI BUTTA NIENTE

Nessuna parte dell'animale va sprecata e persino lo sterco ha un impiego fondamentale: lasciati
essiccare in piccole tavolette sulle pareti di quasi tutte le case, ¢ impiegato come combustibile. Gli
yak sono cosi importanti per i Tibetani che quando nasce, ogni animale riceve un nome proprio,
come nel caso dei bambini. Senza gli yak, senza la loro straordinaria costituzione e la loro podero-
sa forza, gli abitanti delle valli himalayane non avrebbero potuto sviluppare la loro civilta, fondata

su una convivenza armoniosa tra animale e uomo.

- IL BISONTE -
Il leggendario cacciatore Buffalo Bill da solo, tra il 1868 e il 1872 stermino tra i 4 e i 5000 bisonti
americani. Non tutti sanno che esistono due specie distinte di questi animali: il bisonte americano
e quello europeo. La specie europea fu cacciata fino alla totale scomparsa allo stato brado. Infatti,
soprattutto nel Medioevo, dai bisonti si ricavavano cuoio e corna, usate come coppe. Le prime
immagini di questi animali si trovano gia nelle pitture rupestri neolitiche, per esempio nella grotta
Chauvet, in Francia. In seguito, esemplari cresciuti in cattivita sono stati reintrodotti, soprattutto

in Polonia.

SOSTENTAMENTO

Quanto ai bisonti americani, fino a 150 anni fa occupavano tutto il Nord America, dal Messico al
Canada, nelle estese pianure e in alcune foreste. Questo grosso bovino, che tutti abbiamo visto nei
nei film western, arrivo in America dall’Asia, attraversando lo stretto di Bering tra 40.000 e 80.000
anni fa. Oggi solo una piccola parte di bisonti americani sopravvive in aree protette come lo Yel-
lowstone National Park, il Cave National Park o in fattorie private. Questa situazione ¢ la conse-
guenza, devastante e a lungo termine, della colonizzazione europea ottocentesca nei territori del
West: soldati, venturieri, coloni e cercatori doro compirono un folle e sconsiderato massacro del
bisonte. Lo sterminarono per trasformare le praterie in pascoli recintati da destinare all’'allevamen-
to di mucche e cavalli, ma soprattutto come una strategia, impostata dal generale Philip Sheridan
per prendere possesso delle loro terre dopo averli piegati e sconfitti. La caccia indiscriminata al
bisonte privo infatti i Nativi di ogni sostentamento, dato che tutta la loro economia si basava su

questi animali, da cui ricavano cibo, abiti, armi e molto altro.

ESTINTI DI FATTO
Prima che giungessero gli Europei, vivevano, secondo alcune stime, non meno di 20 milioni di

bisonti nel Nord America. I bisonti divennero uno degli animali totemici pitt importanti della
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cultura indigena e assunsero un significato di abbondanza, prosperita, gratitudine, protezione, for-
za. Per capire la tragedia della loro sconsiderata caccia, basta ricordare la celebre frase del colon-
nello statunitense Richard Dodge: “Ogni bisonte morto é un indiano morto”. Era il 1867. Nel 1884 i

bisonti americani erano rimasti 400: estinti, di fatto.

- LO SCIMPANZE -
Un gruppo internazionale di scienziati ha sequenziato il codice genetico dello scimpanzé, che
tra gli esseri viventi ¢ il nostro parente animale piu prossimo e lo ha confrontato con il genoma
umano. Risultato? La sequenza del DNA delle due specie ¢ identica al 99%. Gli scimpanzé hanno
il cervello molto piu piccolo del nostro, ma alcuni studi hanno dimostrato che riescano a ottenere
performance significative. Per esempio costruiscono strumenti, come bastoncini per pescare le
termiti nei termitai o incudini e percussori di pietra per rompere noci di cocco. Fabbricano spu-
gne di foglie per bere dove non riescono ad attivare l'acqua o per pulirsi. Ma quel che & ancora piu

importante trasmettono ai giovani del loro gruppo cio che imparano, le loro nuove competenze.

COLLABORATIVI E SOLIDALI

Letologa e antropologa britannica Jane Goodall aveva rilevato sul campo in Tanzania, che gli scim-
panzé dello stesso gruppo cooperano per la caccia delle prede e addirittura praticano la divisione
del cibo. Inoltre tra loro ci sono rapporti di solidarieta, amicizia e parentela. Inoltre esistono dif-
ferenti tribu nella foresta e se vanno in conflitto, a perdere ¢ la piu debole. Altri importantissimi
studi dell'Universita del Nevada e di Washington hanno dimostrato che Washoe, una scimpanzé
femmina e altri con lei, potevano imparare decine di parole della lingua dei sordomuti e usarle per
dialogare con gli scienziati e arrivare a fare persino richieste o a esprimere emozioni. In pratica,
questi primati hanno la capacita di astrarre e di provare empatia, attraverso specifici neuroni simili
ai nostri, chiamati neuroni specchio, che sono stati scoperti prima nel loro cervello e solo dopo

nel nostro.

ASTROCHIMP NELLO SPAZIO

Non sembra quindi cosi strano che il primo ominide ad andare nello spazio nel 1961, fu proprio
uno scimpanzé di tre anni, chiamato Ham, ma detto Astrochimp. Ham trascorse 16 minuti e 39
secondi in volo suborbitale attorno alla Terra: I'impresa compiuta grazie alla missione Mercury-
Redstone 2, assicuro agli scimpanzé un posto nella storia dell’astronautica, anche perché torno
vivo (aveva solo un livido sul naso). In seguito fu trasferito nel National Zoo di Washington, dove
visse per 17 anni. Ham in realta non era il suo vero nome, ma l'acronimo del laboratorio che lo
aveva preparato per la missione. Prima del lancio, 'animale, che era stato selezionato tra 40 della

sua specie, era noto semplicemente come numero 65.
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- IL DROMEDARIO -
Molto probabilmente la leggendaria “nave del deserto” fu domesticata nella Penisola araba tra il V
e il VI millennio a.C. oppure in Somalia, dove alcune pitture rupestri risalenti a piu di 5mila anni
fa 1i raffigurano. Ben presto il dromedario divenne cavalcatura e bestia da soma, fornendo anche
latte, carne e pelli ai beduini, nomadi nei deserti. Le femmine, in particolare, sono apprezzate per

la loro produzione di latte e il carattere pill docile.

ADATTATO

Secondo un proverbio arabo, 'uomo sarebbe diventato parassita del dromedario, detto nave del
deserto per la sua capacita di percorrere lunghe distanze su terreni accidentati, senza alimenti so-
lidi e liquidi. Le zampe con due sole dita, ricoperte da uno spesso strato calloso, gli permettono di
camminare sulla sabbia senza sprofondare e le sue narici sono molto strette, per fermare la sabbia
sollevata dal vento. I dromedari sono in grado di percorrere fino a 150 km in 15-20 ore, a una ve-
locita che puo oscillare fra gli 8 e i 20 km orari, sopportando un carico sino a 150-200 Kg. Inoltre
resistono alla sete fino a 8 giorni, essendo in grado di evitare la dispersione di 10 litri circa d’acqua,
che riescono a bere in 10 minuti, grazie all'addensamento del plasma sanguigno che li porta a di-
latare i globuli rossi fino a 250 volte i valori abituali. La traspirazione, gia assai limitata dal tipo di
epidermide, puo essere rallentata dall'ingestione di vegetali spontanei delle aree desertiche, ricchi
di sali minerali. Dotato di udito e olfatto finissimi (ma i nomadi ne lodano anche la vista), il dro-

medario avverte la presenza di acque sotterranee.

COMMERCI, BATTAGLIE E GARE

Il commercio del sale tra i giacimenti del Sahara e li Mediterraneo o I'Africa subsahariana non
sarebbe stato possibile senza il contributo prezioso di questi animali cosi tenaci. La loro irrequie-
tezza non li rese invece molto adatti all'uso bellico: anticamente, i guerrieri arabi arrivavano sul
campo di battaglia in sella a un dromedario, ma con il cavallo al seguito, che montavano quando
veniva il momento di combattere. La nave del deserto ¢ impiegata, soprattutto da tempi relativa-
mente recenti, anche come animale da corsa: nei Paesi del Golfo Persico si organizzano gare molto
seguite, su percorsi rettilinei (il dromedario non ama curvare in corsa) lunghi fino a 28 km. Una
curiosita? Il vocabolario arabo ha 160 termini per identificare i dromedari, in base a sesso, eta o

colore del manto.
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COMPENDIO CONCLUSIVO DI APPROFONDIMENTO INTEGRATIVO

- APPENDICE DI APPROFONDIMENTO IN PILLOLE -
Uomini e animali. Cani e cavalli, ma anche lombrichi e topi, ci accompagnano da millenni. Umani
e animali. Breve storia di una relazione complicata. Qual ¢ stato il ruolo degli animali nella socie-
ta umana? Un viaggio alla scoperta di uno dei rapporti pitt antichi e proficui (soprattutto per gli
umani) quello tra noi e gli animali. Una relazione complessa e non sempre facile, che ¢ cambiata
con il passare dei secoli e che ha conosciuto sfumature diverse nelle diverse epoche. Soltanto tra
Ottocento e Novecento il nostro approccio € mutato, con la nascita dei movimenti animalisti e con

il boom dei pet, gli animali da compagnia.

Attenti ai cani. Una storia di 40.000 anni. Da 40.000 anni ci segue nelle nostre attivita (caccia, alle-
vamento, guerra e difesa) ma € anche un ottimo compagno di vita, fedele e affettuoso (anche se non
sempre ricambiamo il suo affetto incondizionato). Si puo dire, senza tema di smentita, che il cane
¢ il nostro migliore compagno. Ed ¢ intelligente al punto che nel tempo ha imparato a comunicare
con noi: comprende il nostro sguardo, la nostra voce e i nostri gesti. Un caso unico tra gli animali

protagonisti della lunga avventura chiamata domesticazione.

Il miglior amico del cane. Breve storia di un legame indissolubile. Amici per la pelle e per il pelo

cane uomo si frequentano dalla notte dei tempi. E proprio una storia d'amore millenaria.

Tra degli aneddoti appassionanti, divertenti e dei fatti storici oggi cane e uomo si fanno reciproca
compagnia, condividono la casa e fanno le vacanze insieme. I cani hanno cucce calde, pasti ga-
rantiti e assistenza medica, mentre da parte loro gli umani vivono, dicono molti studi, una vita

migliore con un cane accanto.

Se niente importa. Perché mangiamo gli animali? Il tema spinoso della sofferenza degli animali
negli allevamenti intensivi € pit che mai attuale. Partendo dal racconto di una donna che pur pa-
tendo la fame durante la Seconda Guerra Mondiale, si era rifiutata di mangiare il maiale, a chi le
chiedeva spiegazioni, questa donna rispondeva: “Se niente importa non cé niente da salvare”. Pren-
dendo spunto proprio da questa frase € possibile compiere una lunga indagine sulle condizioni

degli animali che finiscono sulle nostre tavole, anche con blitz negli allevamenti.

Storia del cavallo. Dalla Preistoria ai giorni nostri. Il primo approccio tra uomini e cavalli non ¢
stato dei piu semplici: decine di migliaia di anni fa, 'uomo preistorico li cacciava per mangiarli.

Poi pero, circa 5000 anni fa qualcuno si accorse che questi animali, possenti e veloci, potevano
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essere utili e con I'invenzione della ruota cominciarono a essere usati come motore (non a caso
nelle auto ancora oggi si parla di cavalli motore). Sostegno, trasporto, compagnia, simbolo di ma-

gnificenza per condottieri e sovrani, per millenni il cavallo ci ha accompagnato e aiutato.

Spaziando tra Archeologia, Biologia ed Etnografia, ¢ possibile fare luce su come il cavallo magnifi-

co animale abbia fornito un fondamentale contributo in tutte le vicende umane.

50 animali che hanno cambiato il corso della storia. Il cavallo, il bisonte, il cane, il gatto, I'asino,
l'ape, ma anche l'aringa, lostrica, lo scarabeo, il pidocchio, il pipistrello, il lombrico, il moscerino
della frutta, il merluzzo, il cobra, la renna e perfino l'odiata zanzara. E un modo per dare spazio agli
animali anche piu inaspettati, che hanno giocato un ruolo nei progressi dell'umanita e della nostra
societd. E importante mettere in luce la relazione con queste creature, dalla Preistoria ai tempi pitt

recenti.

Topi. Storia, scienza, simbolismo del rapporto tra uomini e topi. A differenza di altri animali legati
al genere umano, il topo ¢ un compagno indesiderato. Nonostante per secoli sia stato cacciato e
allontanato dai luoghi abitati in tutti i modi possibili (ricorrendo a predatori come i gatti o a vele-
ni) continua a essere presente ovunque sul pianeta e a prediligere le nostre citta. Tutto merito della
sua straordinaria capacita di adattamento: ¢ infatti 'animale perfetto che puo sopravvivere in ogni
condizione. E inevitabilmente il suo passato si intreccia con il nostro. Il topo, infatti, portatore di
peste (attraverso le sue pulci) ha pesato molto sul crollo di imperi e sul declino di intere civilta.

Contribuendo, nel suo piccolo, a cambiare il corso degli eventi.

- C’E VITA LAGGIU? -
150 anni fa la Stazione Zoologica di Napoli apri la strada gli studi sulla Biodiversita, un tema oggi
di straordinaria attualita. La Stazione promosse la “pesca scientifica”: pescatori esperti raccoglie-
vano campioni di fauna che poi venivano spediti alle universita. Grazie agli studi sul polpo si sono
potuti indagare i meccanismi dell'apprendimento e della memoria. Nel 1872 I'Italia, da poco di-
ventata Nazione, arrancava inseguendo gli altri Stati europei sulla scia della modernita. Il fervore
scientifico e tecnologico che caratterizzava il secondo Ottocento non era pero estraneo al nostro
Paese. Lo testimonia la vicenda della Stazione Zoologica di Napoli, che prese le mosse proprio 150
anni fa per iniziativa di un uomo capace di sognare e di rendere concreti i sogni: Anton Dohrn.
Era un tedesco di Stettino, sul Mar Baltico, che aveva studiato (senza grandi entusiasmi) Zoologia
e Medicina. Nel 1862, pero era stato folgorato dalla teoria evoluzionistica di Charles Darwin e ne
era diventato sostenitore. Decise quindi dedicare la propria vita alla ricerca e alla raccolta di prove

a favore del darwinismo.
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SUL MARE

Anton Dohrn visse in anni di grandi scoperte scientifiche, in particolare per quanto riguarda lo
studio dei mari e della Biologia marina. Comincio quindi ad accarezzare I'idea che i biologi potes-
sero fare ricerca sul campo, a due passi dall'acqua. Anzi, direttamente sul mare, con a disposizione
laboratori allavanguardia e una biblioteca costantemente aggiornata. Il luogo ideale per realiz-
zare il progetto venne individuato nel Golfo di Napoli, per la sua enorme ricchezza biologica. Lo
studioso trovo l'appoggio, anche economico, di scienziati, artisti e musicisti suoi amici, e riusci a
persuadere le autorita cittadine a cedergli, a titolo gratuito, un terreno in riva al mare, nella Villa
Comunale (allora Parco Reale). Cosi nel 1872, venne fondata la Stazione Zoologica, un evento che
Darwin stesso festeggio in una lettera a Dohrn scrivendo: “Sono contento di cuore per il successo
della vostra grande impresa di Napoli. E credo fermamente che con questo voi abbiate reso un gran
servizio alla scienza”. In breve tempo il nuovo centro di ricerca divenne operativo e celebre tra gli
scienziati, anche perché il fondatore aveva ideato un modo ingegnoso per farla conoscere e nello
stesso tempo finanziarla. Racconta il professore Ferdinando Boero, Chair della Stazione Zoologica
di Napoli: “Dohrn decise che la sua istituzione doveva essere un luogo di incontro di ricercatori di
tutto il mondo. Inauguro cosi il sistema dei tavoli di studio, postazioni che venivano affittate a caro

prezzo a governi e istituzioni scientifiche, che potevano svolgere i loro studi in totale liberta”.

UN ACQUARIO UNICO

Clera poi un altro servizio che rendeva la Stazione unica nel suo genere e che serviva a rimpinguare
le casse: la pesca scientifica. Campioni della flora e della fauna del Golfo di Napoli venivano raccol-
ti da pescatori specializzati e poi inviati nelle universita e negli istituti di ricerca di tutto il mondo.
A coordinare il servizio, allepoca unico al mondo, Salvatore Lo Bianco, studioso che pubblico nel
1909 un catalogo della fauna del Golfo partenopeo, per rendere piu facile la scelta dei campioni da
parte dei ricercatori. A Dohrn non mancava certo la fantasia quando si trattava di sostenere la sua
creatura. Per attirare attenzione ai visitatori, realizzo anche l'acquario, per mostrare le meraviglie
della fauna e della flora del Golfo. Oggi ¢ completamente restaurato: si tratta dell'unico acquario
dell'Ottocento che ha conservato integralmente la struttura originaria. Alla morte di Dohrn nel
1909, la Stazione era un Istituto Internazionale Indipendente di Ricerca, specializzato nella Biolo-
gia marina e famoso in tutto il mondo: un congresso permanente di zoologi, come disse Benedetto
Croce. Le cose non cambiarono neppure quando la direzione passo dagli eredi del fondatore allo
Stato italiano. Con la Prima Guerra Mondiale, infatti, la Stazione venne nazionalizzata (i Dohrn,
per quanto benemeriti, erano pur sempre tedeschi e I'Italia era in guerra con la Germania). Nel

1923 divenne un ente morale controllato dal Ministero della Pubblica Istruzione.

DUE ANIME

Non erano tutte rose e fiori pero. Gia nei primi decenni di esistenza emersero contrasti tra le due
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anime della Stazione Zoologica. La prima mirava allo studio della Biodiversita e delle comunita di
organismi presenti nel Golfo di Napoli. La seconda prediligeva 'uso di questi organismi per fare
luce su problemi fondamentali della Biologia: gli organismi prelevati in mare venivano utilizzati
come modelli sperimentali per la ricerca. Nel centro scientifico partenopeo si posero le basi per
comprendere fenomeni riguardanti la riproduzione, il sistema nervoso e lo sviluppo di moltissimi
organismi, con ricerche talmente innovative e proficue da relegare in un angolo la missione ori-
ginaria della Stazione. “Lo studio della Biodiversita” spiega Boero “comincio a essere considerato
come una disciplina minore, solamente descrittiva e nel corso del Novecento venne praticamente
abbandonato, privilegiando gli aspetti sperimentali. Fu un grande errore che ci ha portato, per fare
un esempio, a ritenere piti importante scoprire se vi é vita sugli altri pianeti, che sapere quante specie
animali vivono nel nostro mare. Intendiamoci: non é stato un errore studiare la Biologia animale con

tecniche avanzate, ma é stato un male pensare che fosse l'unica cosa sensata da fare”.

UN PIENO DI NOBEL

Nel corso del Novecento la Stazione si fece anche conoscere come sede di sperimentazione di nuo-
ve tecnologie applicate alla ricerca. Per esempio I'uso di pellicole cinematografiche per gli studi di
Embriologia sperimentale, le prime esperienze di cinematografia scientifica (supportate dall’Istitu-
to Luce), la ricerca finanziata dalla Kodak per I'impiego di gelatine di origine animale nelle pellico-
le fotografiche. Qui vennero condotti studi fondamentali sulla Fisiologia animale, sulla Biochimica
e sulla Neurobiologia. In questi progressi ebbe un ruolo decisivo un abitante ben noto del Golfo di
Napoli: il polpo. Questo animale si riveld fondamentale per lo studio dei meccanismi dell’appren-
dimento e della memoria. In piu era sempre a disposizione dei ricercatori, dato che i pescatori di
Posillipo riuscivano a portarne anche 20 al giorno alla Stazione Zoologica, dove venivano ospitati
in oltre 200 vasche. Il risultato di questo fiorire di ricerche sono i pit di 20 premi Nobel che hanno
lavorato nei laboratori della Stazione, perennemente rinnovati e sempre piu all'avanguardia. Eppu-
re, avere privilegiato il fronte della Fisiologia e lo studio dei processi alla base dellorganizzazione
della materia vivente, col tempo ha rischiato di rendere la Stazione obsoleta. Lavvento degli ani-
mali modello, allevabili in laboratorio in gran quantita, per lo studio di fenomeni biologici di inte-
resse generale, diminui l'attrattivita della Stazione Zoologica. I moscerini della frutta, i nematodi, i
pesci zebra, assieme a cavie, ratti e topi, sostituirono gli animali catturati nel loro ambiente. A quel
punto torno in primo piano lo studio della Biodiversita e degli ecosistemi, mai del tutto abbando-
nato grazie a studiosi oggi misconosciuti come Rupert Riedl, scomparso nel 2005. Nel 1992, con la
Convenzione di Rio de Janeiro, TONU riconobbe il ruolo centrale della Biodiversita per la nostra
sopravvivenza ed allora, altre convenzioni internazionali hanno ribadito il concetto. “Le tematiche
perseguite nella Stazione Zoologica, arricchite da approcci molecolari e biotecnologici, sono torna-
te allavanguardia” spiega ancora Boero. “Lo dimostra tra laltro, il fatto che I'ltalia stia program-

mando la realizzazione di un Centro Nazionale della Biodiversita. Tornando allantico la Stazione é
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classificata tra i primi 10 centri di ricerca marina del mondo ed é l'unico centro di ricerca italiano a

Sud di Roma”. Un vanto, per una istituzione che gia 150 anni fa sapeva precorrere i tempi.

SEMPRE IN MOVIMENTO

La Stazione Zoologica attira studiosi italiani e stranieri ed ¢ un ente sempre piu vitale. Accanto
allacquario ¢ sorto il Centro per il Recupero delle Tartarughe marine di Portici, dove questi ret-
tili marini sono studiati, curati e liberati, con l'acquisizione di importanti conoscenze sulla loro
biologia e conservazione. Ultimo nato, il Museo Darwin-Dohrn, accanto alledificio storico della
Stazione Zoologica (anchessa oggi intitolata al fondatore Anton Dohrn) racconta la storia delle
ricerche e degli ultimi 150 anni e la missione della Stazione a supporto della teoria darwiniana. Qui
evoluzione delle specie marine viene esposta attraverso un insieme unico di reperti, riproduzioni,
collezioni biologiche e opere di numerosi artisti. La missione della Stazione Zoologica, quindi, va
oltre 'acquisizione di nuove conoscenze sul mare e abbraccia una finalita strategica per I'Unione

Europea: l'alfabetizzazione marina.

RUPERT RIEDL E LA BIODIVERSITA

Per buona parte del Novecento lo studio della Biodiversita marina & stato considerato una disci-
plina “cenerentola” nella Stazione Zoologica di Napoli. A contrastare questo declassamento fu, tra
pochi altri, lo zoologo austriaco Rupert Riedl (1925-2005). Agli inizi della sua carriera, Riedl fece
una spedizione a Napoli per studiare la fauna e la flora delle grotte marine nel Golfo partenopeo.
Usava l'autorespiratore per le immersioni e voleva dimostrare che le grotte potevano essere studia-
te in maniera approfondita solo in quel modo. Sulle prime, alla Stazione Zoologica gli dissero che
avevano bisogno di scienziati e non di atleti. Poi pero, visti gli esiti delle ricerche di Riedl, proprio
la rivista Pubblicazioni della Stazione Zoologica diede alle stampe nel 1959, i risultati delle sue
immersioni e degli studi portati avanti nella cosiddetta Tirrenia Expedition del 1952. Innamorato
della Stazione: negli anni ‘80 la Stazione attraversava un brutto periodo e si decise di chiuderne la
storica rivista scientifica. Riedl aveva scritto un articolo sull’'ultimo numero, nel quale lamentava
come le stazioni marine si stessero trasformando in stazioni di Fisiologia e non venissero piu im-
piegate per studiare gli animali nel loro ambiente. Per esprimere meglio il concetto uso la figura
retorica della chiusura delle finestre che guardano il mare. Riedl amava Napoli e amava la Stazione:
non sopportava che la rivista chiudesse. Cosi decise di rifondarla, usando I'acronimo del vecchio
titolo PSZN (Pubblicazioni della Stazione Zoologica di Napoli) con l'aggiunta della dicitura Marine
Ecology. Grazie a iniziative come quella di Riedl, la Stazione Zoologica di Napoli non ha mai tra-

dito del tutto la vocazione originaria di centro per lo studio della vita marina.
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- SPECIALE DIGRESSIONE SUI GATTI: ANIMALI CHE HANNO FATTO LA STORIA
TRA MITO, SUPERSTIZIONI E GESTA EROICHE -
Si puo dire che il gatto si trovi al primo posto di una ideale classifica degli animali da compagnia
pit amati, ma occorre ricordare che non ha sempre avuto questa fortuna. La sua storia ¢ stata de-
cisamente travagliata. Tra alti e bassi, i gatti hanno dovuto affrontare momenti difficili e in alcuni
periodi, in molti sono stati sacrificati nel nome di chiacchiere, stupidita e superstizione. Oggi nel
mondo ne troviamo circa 650 milioni e in Italia sono ben 60 milioni: si tratta ovviamente dei nostri
amici gatti e parliamo di quelli che si trovano all'interno delle nostre case, senza contare i felini
randagi. Incredibilmente il cane che da sempre ¢ considerato il migliore amico dell'uomo (anche
se un recentissimo studio prevede che sara la capra a ricoprire questo ruolo) secondo i sondaggi,

si ferma ad appena 530 milioni in tutto il mondo.

UN PO’ DI STORIA

Per trovare le origini del gatto dobbiamo risalire a 50 milioni di anni fa, quando si affaccio alla vita
un animale selvatico, denominato dalla scienza miacis, progenitore dellorso, del cane e del gatto
(non si sarebbe mai detto che i due nemici giurati della natura, cane e gatto, avessero lo stesso
antenato). E da questa famiglia, tramite una ramificazione, che si sarebbe sviluppato il genere felis
al quale appartiene appunto il gatto che conosciamo. La fase di avvicinamento all'uomo ¢ ancora
decisamente lontana, perché questi felini sviluppatisi da quel lontano antenato, erano inizialmente
di maggiori dimensioni, come lo Smilodonte, meglio conosciuto come tigre dai denti a sciabola e
solo 10 milioni di anni fa si vedranno sbucare i felini pit1 a portata d'uomo “come il gatto di Pallas”
Da quel momento in poi le specie piu piccole si diffusero ovunque e quello che per primo si avvi-
cino alladdomesticamento fu il gatto selvatico africano, mentre il gatto europeo si tenne a debita
distanza dagli esseri umani. Infatti convenzionalmente il progenitore dell’attuale gatto domestico

¢ appunto quello africano.

EGITTO: IL GATTO TRA LE DIVINITA

Lantico Egitto ¢ stato decisamente la patria del gatto (identificato con il termine mau) nonostante
esistano tracce di domesticazione anche in Cina e in Mesopotamia. La sua massima espressione
era Bastet, una divinita dalla testa di gatto a cui furono dedicati moltissimi templi gia dalla seconda
dinastia (2925-2700 a.C.) e nel tempo, furono molti sovrani a lei devoti, come il faraone di Djoser
(nelle gallerie della piramide di Saqqara, sono state ritrovate tracce della dea Bastet) o il faraone
donna Hatshepsut che si impegno molto per fare realizzare un santuario dedicato ad unaltra dea
gatto Pakhet. Non solo ai livelli pit alti, ma anche nella vita quotidiana di molti Egizi era presente
il culto di Bastet: ai bambini, fin da piccoli, venivano regalati degli amuleti con raffigurazioni della
Dea gatta, affinché ne subissero gli influssi positivi e praticamente in ogni casa non poteva manca-

re un gatto, figura estremamente ben augurante, in grado di proteggere la casa dal male. Quando
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i felini di casa morivano, tutta la famiglia osservava il lutto rasandosi le sopracciglia e il micio
defunto veniva mummificato e sepolto, proprio come un essere umano, per potergli garantire un
futuro, anche nell’aldila. Se il rito di passaggio tra la vita e la morte per 'uomo era costellato da
incontri con le divinita, per il gatto non era differente: la tradizione egizia ci racconta che Horus,
Ator e Iside aiutassero il felino nel suo cammino nell'aldila per raggiungere il Nilo celeste dove
avrebbe vissuto una fantastica vita per leternita. Addirittura il principe Thutmose, figlio del fara-
one Amenofi III fece realizzare per la propria gattina Myt un sarcofago (oggi conservato al Museo
del Cairo) che la raffigura con un fiocco al collo. Al suo interno collocod anche una statuetta che
avrebbe preso magicamente vita nelloltretomba per aiutare la micia nelle sue necessita quotidiane.
La figura del gatto, ma anche quella di tanti altri animali, nell'antico Egitto era cosi presente e forte
che quando il defunto si trovava di fronte al Tribunale degli Dei per essere giudicato, non veniva
esaminato solo per il suo comportamento con gli uomini, ma anche per il suo rapporto con gli
animali, mettendo di fatto 'uomo e il mondo animale sullo stesso piano. Inoltre, appare fu proprio
Iimportanza del gatto a fare trionfare i Persiani in battaglia schierati contro gli Egizi. I nemici
infatti si presentarono sul campo di quella che poi divenne nota come la Battaglia di Pelusio (525
a.C.) tenendo in braccio gatti e ibis, entrambi animali sacri per gli Egizi e questi ultimi per non
rischiare di colpirli e quindi ucciderli, praticamente si arresero al nemico. In realta non & certo che
questo sia avvenuto. Per molti si tratta solo di una leggenda riportata dal filosofo Polieno, che pero
non trova riscontri nei racconti dello storico Erodoto. Il gatto in Egitto, oltre che alla dea Bastet,
era associato a Iside, alla grande madre ed era venerato anche in Grecia, associato alla dea Arte-
mide, le cui sacerdotesse si occupavano della sua tutela. Nell'antica Roma i gatti avevano un ruolo
importantissimo che era quello di allontanare i topi dai luoghi dove si conservava il cibo, permet-
tendo anche di salvaguardare la salute dellessere umano, evitando che si potessero trasmettere
terribili malattie di cui i roditori erano portatori. A Roma il gatto dopo Bastet, Iside e Artemide,
era associato alla dea Diana, mentre nella mitologia nordica esisteva una dea a lui legata di nome
Freya, signora della fertilita che attraversava il cielo con il suo carro trainato da grandi gatti blu e
argentati. Addirittura, sempre parlando di mitologia nordica, il potentissimo Thor, nonostante la
sua immensa forza pare non fosse mai riuscito a sollevare un gatto adulto in quanto ritenuto pil
forte di lui. Malauguratamente, gli accostamenti fra le dee Diana e Freya condussero il gatto verso

la pagina pit buia della sua storia.

IL MEDIOEVO: TRA STREGONERIA E SUPERSTIZIONE

La Chiesa nel Medioevo si scaglio contro diverse pratiche che rimandavano a divinita pagane le-
gate principalmente a una figura femminile come la Grande Madre o Madre Natura. I padri della
Chiesa nelle loro lettere iniziarono a combattere pratiche antiche legate alla natura e agli animali,
creando leggende e supposizioni che vedevano le streghe affiancate da caproni, maiali e ovviamen-

te dal famoso gatto nero, poi divenuto popolarissimo anche in campo cinematografico. Secondo
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Bernardino da Siena, queste donne pagane, spesso seguaci di Diana, si tramutavano in uccelli ra-
paci o in gatti neri, grazie a particolari unguenti che cospargevano sul proprio corpo e in molti testi
ecclesiastici si legge che queste donne volavano di notte su scope, ma anche su creature diaboliche
che erano lemanazione stessa di Satana e che svolgevano riti che prevedevano 'adorazione proprio
del gatto nero. Il gatto infatti era visto a volte come un’altra forma del demonio e si credeva che le
stesse streghe si tramutassero in felini per penetrare nelle case e trasmettere il marchio del diavolo.
Si trattava di una credenza talmente tanto diffusa che nel Medioevo molti furono i gatti picchiati
e resi in fin di vita, perché se si fosse trattato di una donna trasformata, il giorno seguente sarebbe
stata identificabile attraverso numerose ferite e contusioni. Papa Innocenzo VIII nel Quattrocento
scomunico ai gatti e ordino che venissero seviziati e uccisi se sorpresi in compagnia di donne-
streghe. Si stima che durante la caccia alle streghe furono seviziati, torturati o uccisi dagli 8 ai 10

milioni di gatti.

OGNI MONDO E PAESE

Superato quel periodo sventurato, il gatto nero, in molte tradizioni popolari ¢ e rimane un segno
positivo, anche se per noi Italiani, purtroppo ¢ ancora troppo spesso sinonimo di sventura. In
Inghilterra se un gatto nero si avvicina a noi significa che arriveranno buone novita: in Galles
preannuncia un marito in arrivo per una ragazza, ma anche protezione per la casa dal male e dalle
malattie. Infine in tutta Europa la tradizione vuole che ogni buon marinaio debba avere un gatto
nero come portafortuna, perché permette di allontanare dalla barca qualsiasi tipo di malocchio

(oltre che i topi).

STORIE DI GATTI

Insomma, i nostri amici gatti, nonostante un periodo cosi complesso come quello legato alle perse-
cuzioni medievali, sono riusciti a cavarsela piuttosto bene e a entrare a pieno titolo nella storia, al
fianco di numerosi personaggi illustri. Petrarca amava cosi tanto la sua gatta Dulcina da farla im-
balsamare quando mori e porre sopra la porta del suo studio. Leonardo da Vinci ammirava i gatti
per la loro figura slanciata, longilinea e aerodinamica. Persino Dante e Giordano Bruno avevano
gatti che hanno fatto da spettatori alla redazione di alcune opere letterarie e filosofiche, tra le piu
affascinanti di sempre. Anche personaggi insospettabili ebbero una vera e propria passione per i
gatti: il cardinale Richelieu aveva un gatto bianco che doveva essere sempre consultato per qualsi-
asi decisione, soprattutto quelle importanti. Quel micio fu essenziale per il prelato, tanto che alla
sua morte gli lascio tutti i suoi averi. Torquato Tasso viveva una vita di poverta estrema, ma non
avrebbe mai rinunciato alla presenza del suo gatto e Charles Baudelaire scrisse numerose righe
dedicate alla dolcezza e alla nobilta d'animo dei nostri amici felini. Vincent Van Gogh ritrasse piu
volte il suo gatto nelle opere che dipingeva e addirittura Ernest Hemingway non alzava la penna

se non aveva a fianco la sua gattina. Non tutti sanno, che i gatti contribuirono anche a numerose
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invenzioni, come ad esempio quella della gattaiola, creata da Sir Isaac Newton per evitare di dover
continuamente aprire e chiudere la porta al proprio gatto o a stimolare la mente dei propri padro-
ni, che in alcuni casi, sarebbero diventati dei veri e propri geni come Nicola Tesla che fu indirizzato
allo studio dellelettricita dal proprio gatto Macek con pelo carico di elettricita statica. Tra le altre
celebrita in tempi pill recenti si puo ricordare “i cacciatori ufficiali di topi a Downing Street” che
hanno lungamente condiviso lo spazio con primi ministri inglesi quali Margaret Thatcher, Tony
Blair e Theresa May e sempre rimanendo in ambito di primi ministri, una menzione va fatta anche
per Nelson, il gatto piti amato da Winston Churchill, che partecipava addirittura ai consigli su una
sedia preparata appositamente per lui. Sempre rimanendo a Londra, ricordiamo anche la passione
della regina Vittoria in fatto di gatti: il suo favorito era un gatto persiano che veniva trattato come
un vero e proprio membro della famiglia reale inglese. Sono stati numerosi anche i presidenti ame-
ricani ad aver avuto un gatto, a partire da Abramo Lincoln che li definiva la sua passione, mentre
Calvin Coolidge, 30° Presidente degli Stati Uniti, fece addirittura diramare un appello radio quan-
do il suo Tiger fuggi di casa. Non possiamo concludere questo percorso senza citare qualche altro
celebre micio italiano: tra gli amanti dei piccoli felini ricordiamo Papa Gregorio Magno, Antonello
da Messina, ma anche Cristoforo Colombo che portd con sé la sua Mariah nel viaggio verso le
Americhe. Infine, non tanto per essere legata a un personaggio illustre, ma per essere decisamente
fortunato, ricordiamo anche Rocco, il gatto recuperato dopo 32 giorni dalle macerie del terremoto
di Amatrice nel 2016.

I GATTI PROTAGONISTI DELLA STORIA

Ma i gatti non sono stati solo spettatori della storia, in alcune occasioni hanno anche contribuito
a crearla. E ad esempio il caso della famosissima gatta Félicette: tutti si ricordano Laica, il primo
cane nello spazio o Ham, lo scimpanzé, ma in pochi conoscono la storia di questa ex randagia.
Félicette fu infatti il primo gatto lanciato nello spazio il 18 ottobre del 1963 attraverso un missile
francese (prima ci provarono con il gatto Felix, che pero scappo prima del lancio). La micia non
entro in orbita, ma volo per circa 200 km per poi rientrare in atmosfera e atterrare incolume. De-
cisamente fortunata rispetto al destino del secondo gatto in viaggio verso lo spazio, che perse la
vita nellesplosione del suo razzo appena sei giorni dopo. Félicette fu soprannominata “Astro Cat”
e si guadagno un posto anche tra i francobolli francesi. Un altro gatto che ha fatto la storia ¢ stato
senza dubbio il piccolo Simon, che fu portato clandestinamente a bordo della nave della Marina
britannica HMS Amethist da un marinaio inglese nel 1948. A bordo il micio divenne una vera e
propria mascotte che si occupava di preservare il cibo dai topi e di allietare 'umore dei soldati
(dormiva addirittura nel cappello del Capitano). Durante la Rivoluzione Cinese una missione che
prevedeva la risalita del fiume Chang Jiang vide I'attacco delle linee nemiche e l'intero equipaggio
della Amethist si ritrovo intrappolato. In quell’attacco Simon venne ferito da una scheggia, ma si

riprese abbastanza velocemente e nei due mesi di stallo sul fiume fece da sentinella alle provviste
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e consolo i soldati feriti in infermeria. Fu grazie alleroico felino se le provviste non furono assa-
lite dai topi, permettendo ai soldati di non morire di fame. Al ritorno a Simon fu conferita la piu
alta onorificenza per un animale, la medaglia Dickin: quella fu la prima e unica volta che ando a
un felino. Tra gli altri gatti che hanno partecipato a missioni importanti, possiamo citare anche
Mourka, un micio randagio che, potendosi muovere liberamente per le strade, permise alle truppe
sovietiche di consegnare messaggi al quartier generale durante I'assedio di Stalingrado. Ma ricor-
diamo anche il piccolo Tommy, che nel 2006 salvo il proprio padrone, caduto dalla sedia a rotelle,
addirittura chiamando la polizia con il telefono di casa. Gli episodi di gatti che hanno vissuto una
vita speciale ne potremmo citare ancora moltissimi, ma nessuno ci raccontera mai storie cosi belle,
come quelle che ciascun felino vive al nostro fianco e che portiamo con noi anche quando abban-
donano questa esistenza per attraversare 'arcobaleno e congiungersi a Félicette, Simon, Mourka e

a tutti quei gatti che hanno lasciato la loro piccola zampetta nella grande storia.

- APPENDICE IN PILLOLE -
Da quello lontano antenato, lo Smilodonte, meglio conosciuto come tigre dai denti a sciabola, solo

10 milioni di anni fa vedremo sbucare felini pit a portata d'uomo, come il gatto di Pallas.

La dea Bastet era una divinita dalla testa di gatto a cui furono dedicati moltissimi templi gia dalla

II Dinastia e nel tempo furono molti i faraoni a lei devoti.

In molti testi ecclesiastici si legge di donne che volavano di notte su scope, ma anche su creature
diaboliche che erano I'emanazione stessa di Satana e che svolgevano riti che prevedevano l'adora-
zione proprio del gatto nero. Il gatto era visto a volte come unaltra forma di Satana e si credeva
che le stesse streghe si tramutassero in felini per penetrare nelle case e trasmettere il marchio del

diavolo.

Ernest Hemingway visse in Inghilterra con sua moglie e i suoi 57 gatti. Si racconta che quando lo

scrittore si trasferi a Cuba, porto con sé tutti gli animali, nessuno escluso.

Félicette fu il primo gatto lanciato nello spazio il 18 ottobre del 1963. Volo per circa 200 km, per

poi rientrare in atmosfera e atterrare incolume.

LA LEGGENDA DELLA “M” SULLA FRONTE DEL GATTO

Sara certamente capitato, osservando un gatto, di individuare la lettera M sulla sua fronte, un po’
come Harry Potter e la sua mitica cicatrice a forma di saetta. Si tratta di un fenomeno assoluta-
mente naturale che troviamo in moltissime specie di felini dal pelo tigrato, ma che nel tempo ha

fatto fiorire numerose favole e aneddoti. Una leggenda, infatti, vorrebbe dei gattini, nati la notte di

60



Natale, a fare visita a Gesu presso la mangiatoia. La Vergine come ringraziamento ai piccoli felini,
avrebbe impresso sulla loro fronte la lettera M di Maria. Secondo gli Islamici invece, la M sulla
fronte del gatto sarebbe da attribuire alla carezza di Maometto sulla fronte di Muezza, la gattina a

cui rimase fedele dopo che lei lo salvo dall’attacco di un terribile serpente velenoso.

STEPAN, GATTO INFLUENCER

I gatti ovviamente si adattano anche ai tempi che cambiano. Oggi sappiamo che il web tra i conte-
nuti maggiormente visualizzati, ha proprio come soggetto il gatto e sono numerosi gli influencer
che sui social “sfruttano” il proprio micio per realizzare video ironici e curiosi. Sicuramente la
storia piu caratteristica ¢ quella di Stepan, il gatto che su Instagram vanta pit di un milione di
follower: questo micio tigrato ha vissuto in prima persona gli orrori della guerra in Ucraina ed ¢
scappato da Charkiv insieme alla propria padroncina Anna, diventando, proprio grazie al web, uno
degli influencer piu popolari al mondo, tanto da ricevere un vero e proprio premio e partecipare
recentemente al Festival di Cannes. La sua padroncina Anna ha gia dichiarato che la popolarita del
suo micio servira soprattutto per raccogliere fondi da destinare ad alcuni enti di beneficenza per

l'ajuto degli animali in Ucraina.
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