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Il Rinascimento è il simbolo per antonomasia della rinascita, che ha pervaso e permeato l’Italia 
dell’epoca e che ha visto Firenze come capitale indiscussa e acclarata di questa evoluzione sociale, 
artistica e culturale, nonché come culla di quella potente dinastia dei Medici, che con Lorenzo il 
Magnifico ha decretato il grande fulgore e splendore caratteristico di quel tempo, che ci ha tra-
mandato e perpetrato un’eredità e un patrimonio simbolico di sapere e di conoscenza giunto fino 
ai giorni nostri, è destinato a restare eterno e imperituro anche per i tempi futuri. Ecco, perché con 
Daniel abbiamo pensato di inserire come cornice di contorno 7 nuove opere realizzate proprio per 
questo progetto così altisonante, che hanno dei titoli davvero emblematici e assolutamente calzanti: 
Rinascimento, Filippo Brunelleschi, Donatello, Botticelli, Leonardo da Vinci, Raffaello, Michelangelo. 
Questi cosiddetti mostri sacri della grande storia dell’arte universale compongono un circuito di 
intoccabili e inviolabili geni creativi destinati a essere tali in eternum e a perpetrare le loro mirabili 
gesta artistiche ad infinitum. Il solo nome di Firenze suona alla mente di ogni persona colta come 
un inno alla gioia intellettuale più pura e libera, scevra di facili elementi pittoreschi e alimentata 
solo dal cibo dello spirito. Altre città italiane hanno altrettante meraviglie da mostrare e hanno 
occupato nella storia un posto altrettanto ampio e glorioso. Come Venezia, per fare un esempio, 
che è una inesauribile festa degli occhi e dei sensi. Ma nessuna esercita sul viaggiatore straniero, in 
campo culturale e intellettuale, un fascino paragonabile a quello di Firenze. Fra tutti i viaggiatori, 
che già conquistati prima di partire sbarcarono nel corso della loro giovinezza studiosa ed entusia-
sta sulle rive dell’Arno, nessuno ha espresso con tanta forza l’emozione di quel primo incontro come 
André Suarèz: “A tarda notte, quando le ore notturne sono blu e ricamate di argento vecchio, entrare 
a vent’anni per la prima volta a Firenze e dire a se stessi a ogni passo, con il tumulto in cuore, prima 
che nella mente: Firenze! Sono a Firenze! È una di quelle feste che non si provano più e che si cerca 
di recuperare sempre più avidamente nel corso della vita”. Se a tutto questo si aggiunge il nome di 
Lorenzo il Magnifico si raggiunge un’autentica fascinazione al tempo stesso intellettuale e artistica 
che si nutre dei nomi degli artisti e dei pensatori più famosi del Rinascimento, un nome che da solo 
è portatore di una straordinaria carica emotiva. Nello spirito dei visitatori più informati si opera a 
loro una sorta di confusione fra ciò che appartiene alla storia e ciò che fa parte della leggenda aurea, 
innanzitutto a proposito della personalità e dell’opera del sovrano di Firenze, che si ammanta così 
di tutte le migliori qualità fino a diventare il prototipo del “despota illuminato” sotto il cui regno 
i sudditi avrebbero conosciuto un’era di felicità e prosperità, scandita da feste in cui si esprimeva 
la gioia collettiva di una comunità che celebrava in questo modo la gloria del principe e insieme 
la sua grandezza. È importante però evidenziare una prospettiva esclusivamente sul terreno della 
storia, che per definizione è serena e imparziale. La storia si propone di mostrare Firenze sotto una 
luce autentica, in tutti gli aspetti di una realtà piena di contrasti, seppur assolutamente affascinan-
te e intrigante. Si vorrebbero rettificare anche alcuni giudizi frettolosi e dissipare qualche tenacia 
illusione. Insomma, serve una comprensione sulla vera grandezza di una città, che se non fu priva 
di debolezze, ha però meritato di essere considerata come uno dei centri più importanti dell’arte e 
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della civiltà europea. Nel Quattrocento, secolo d’oro per l’arte e la cultura, Firenze è una città di me-
die dimensioni, che non sia ancora ripresa dalla devastazione della peste del 1348. Ma anche, ridotta 
a circa 40.000 abitanti, è una delle cinque città italiane che contribuiscono alla ricchezza e alla fama 
della penisola. Repubblica di nome, Principato di fatto, dal 1434 è governata dalla stessa famiglia, 
che proveniente dalla borghesia degli affari che aspira a entrare nel mondo ristretto dell’aristocra-
zia più elevata e che in seguito si integrerà in quello ancora più esclusivo delle teste coronate. Essa 
documenta meglio di ogni altra lo slittamento irresistibile che ha fatto passare le libere repubbliche 
medievali sotto il dominio di una sola famiglia, sostenuta da una oligarchia del danaro. Ma a Firen-
ze, contrariamente a quanto avvenne a Venezia, questa oligarchia era aperta largamente al mondo 
della banca, del commercio e dell’industria. Peraltro nel 1478 il complotto dei Pazzi, avrebbe potuto 
portare fine al regno di Lorenzo il Magnifico, come il complotto del 1466 aveva rischiato di travol-
gere il regno di Piero di Cosimo. Firenze fu in parte antimedicea in tutto il corso dei sei decenni 
del governo dei Medici e violentemente antimedicia a partire dal 1494, quando il figlio di Lorenzo, 
Piero di Lorenzo, provocherà la caduta della sua casata e il ritorno al governo repubblicano sotto 
la guida di Fra Savonarola. Questo posizione politica si spiega con le gelosie e rancori di una parte 
dell’oligarchia che mal sopportava il posto preminente assunto da una famiglia di parvenu, ma si 
spiega ancora meglio con le frustrazioni di ordine morale e religioso di tutti coloro che, esclusi dalla 
ricchezza e dal potere, avevano mal sopportato l’edonismo e il cinismo dei suoi dirigenti e vivevano 
nell’attesa, confusa ma profondamente radicata, di una società più giusta aperta agli ideali di una 
religione purificata. Quindi gli eccezionali splendori di una civiltà elitaria non devono nascondere 
ai nostri occhi le insopportabili ingiustizie di una società in cui gli onori, il lusso, la potenza ma-
teriale erano le manifestazioni visibili del potere e la sua ricompensa. Lorenzo, che incarna perfet-
tamente il tipo dell’uomo politico-letterato, merita a sua volta elogi senza riserve? Non dobbiamo 
infatti dimenticare il cinismo con il quale trattava gli affari della città, che per sua stessa ammissione 
confondeva con quelli della sua famiglia e nemmeno dobbiamo dimenticare la spietata severità con 
la quale reprimeva i tentativi di coloro che cercavano di abbatterlo (come nel caso della congiura 
dei Pazzi) o che semplicemente volevano opporsi ai suoi interessi (come nel caso del conflitto con 
Volterra nel 1472). Le innegabili doti letterarie di Lorenzo sono tali da farlo ammettere fra i grandi 
scrittori? La sua opera di mecenate e protettore di artisti e scrittori è tale da fare dimenticare il ruolo 
che in questo campo esercitarono altri rappresentanti dell’oligarchia fiorentina? È un delitto con-
siderarlo un tiranno sia pure, come scriveva Guicciardini, il più amabile dei tiranni? Fatto queste 
premesse, che appartengono alla storia politica e letteraria e non riguardano perciò il campo della 
Firenze di Lorenzo il Magnifico a livello artistico e culturale, si può dire che questo periodo rappre-
sentò un momento privilegiato della cultura europea e che essa ha costituito prima sotto Cosimo, 
poi sotto Lorenzo, l’esempio di una città in cui, secondo la formula di Dante che la attribuiva alla sua 
epoca e al suo maestro Brunetto Latini, gli uomini aspiravano a rendersi immortali.
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RINASCIMENTO
08/02/2023

Acrilico, smalto e gesso su tela di cotone, 40x40x4 cm
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FILIPPO BRUNELLESCHI
12/02/2023

Acrilico e smalto su tela di cotone, 40x40x4 cm
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DONATELLO
16/02/2023

Acrilico e smalto su tela di cotone, 40x40x4 cm
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BOTTICELLI
20/02/2023

Acrilico e smalto su tela di cotone, 40x40x4 cm
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LEONARDO DA VINCI
24/02/2023

Acrilico e smalto su tela di cotone, 40x40x4 cm
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RAFFAELLO
28/02/2023

Acrilico e smalto su tela di cotone, 40x40x4 cm
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MICHELANGELO
04/03/2023

Acrilico e smalto su tela di cotone, 40x40x4 cm
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Un giorno, non sappiamo quale, del 1472, Francesco Rosselli, un modesto incisore fiorentino noto 
solo agli specialisti della storia dell’arte e proprietario di una bottega, issò il suo cavalletto su una 
collina della riva sinistra dell’Arno, a sud-ovest della città, più esattamente davanti alla Chiesa 
di Monte Oliveto. Poteva vedere distesi dinanzi a sé la città, i colli che circondano Firenze verso 
Nord (Fiesole, Settignano) e quelli dei remoti orizzonti orientali. L’anno scorreva ai suoi piedi (egli 
si era presentato nelle vesti di un giovane seduto a terra mentre fissa lo spettacolo sulla carta) e 
attraversava il paesaggio obliquamente da sinistra a destra perdendosi verso l’alto, da parte di Pon-
tassieve, al di là dell’orizzonte. Con la minuzia caratteristica del suo mestiere che richiede grande 
precisione e la perfetta conoscenza delle leggi della prospettiva, aiutandosi certamente con qualche 
rudimentale strumento e con dei rilievi topografici, tracciò giorno dopo giorno la prima veduta 
completa della Firenze di Lorenzo il Magnifico. Questa Veduta detta della Catena a causa della ca-
tenella chiusa da un lucchetto che la circonda, è la più sicura base per la descrizione della Firenze 
di quegli anni. Non solo vi si distingueva in tutta la sua estensione la cinta delle mura edificate tra 
il 1284 e il 1333, ma vi si individua anche tutto il tessuto urbano, cosparso da grandi edifici laici e 
religiosi. Sulla riva destra innanzitutto Santa Maria Novella come la conosciamo oggi, con la sua 
nuova facciata che Leon Battista Alberti aveva appena completato (1470) per incarico di Giovanni 
di Paolo Rucellai. Un po’ più in alto a destra, la Chiesa di San Lorenzo, completata da poco da An-
tonio Manetti (tra il 1447 e il 1460) che aveva portato a termine il disegno del Brunelleschi, morto 
nel 1446. A fianco il Palazzo Medici nel suo aspetto primitivo, voluto da Cosimo il Vecchio ed ese-
guito da Michelozzo fra il 1444 e il 1464, con sole sette finestre sulla Via Larga (solo fra il 1670 e il 
1720 i nuovi proprietari Riccardi l’ampliarono aggiungendo altre sette finestre e il grande portale 
detto delle Scuderie). Si distinguono inoltre la facciata della Chiesa della Santissima Annunziata 
e quella dell’Ospedale degli Innocenti. Lo sguardo è anche attirato, nell’asse centrale della veduta, 
dalla Cattedrale di Santa Maria del Fiore, dal Campanile detto di Giotto e dal Battistero. Sulla de-
stra si individuano altrettanto nettamente Orsanmichele, il Palazzo della Signoria, la Loggia della 
Signoria che sarà chiamata più tardi Loggia dei Lanzi e più in là, Santa Croce. Manca naturalmente 
il Palazzo degli Uffizi, che sarà costruito fra il 1560 e il 1580 dal Vasari prima, poi da Alfonso Parigi 
e Bernardo Buontalenti. Sulla riva sinistra, ai piedi del colle dove è situato l’Incisore, si vedono in-
nanzitutto la Porta San Frediano, preceduta dall’antiporta fortificata, poi la Chiesa di Santa Maria 
del Carmine, ancora priva della cupola (che sorgerà nel 1482), la Chiesa di San Felice e in mezzo 
al suo giardino, non ancora sistemato, Palazzo Pitti nella forma originaria voluta dal Brunelleschi 
che ne aveva disegnato la pianta intorno al 1440 (la costruzione fu poi proseguita dopo la morte 
del maestro nel 1446 da Luca Fancelli, a partire dal 1458). Il palazzo incompleto al momento in 
cui il nostro artista lo fissò nel suo disegno appena dopo la morte del proprietario Luca Pitti, al 
pianterreno disponeva solo del portale centrale affiancato da due porte laterali e di sette finestre 
ai piani. Al di là della cinta muraria della riva sinistra, si estendeva l’aperta campagna sulla quale 
campeggiava in alto a sinistra la Chiesa di San Miniato al Monte. L’Arno, dipinto in un momento 
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di piena, era attraversato da soli quattro ponti. Da sinistra a destra, il Ponte alla Carraia. Il Ponte 
Santa Trinità nella forma primitiva a cinque arcate dovuta a Taddeo Gaddi che aveva sostituito nel 
1346 il precedente distrutto dalla grande alluvione del 1333 (mentre quello a noi noto fu costruito 
dall’Ammannati tra il 1500 e il 1570). Il Ponte Vecchio con i suoi negozi che non erano però di ora-
fi, ma di macellai e altri mestieri che spariranno solo alla fine del XVI secolo (naturalmente, non si 
vedeva la galleria costruita dal Vasari a partire dal 1564 per collegare gli Uffizi a Palazzo Pitti). Più 
oltre Ponte alle Grazie, con le sue cinque arcate sormontate da edifici che ospitavano fino al 1424 
pie monache di clausura, chiamate per questo le Murate. Il Ponte alle Grazie aveva retto a tutte le 
piene dell’Arno, inclusa quella del 1333 che aveva travolto tutti gli altri ponti, compreso il Ponte 
Vecchio. Quello che oggi conosciamo, ricostruito dopo la Seconda Guerra Mondiale, è stato fatto 
saltare dai genieri tedeschi nella notte del 4 agosto 1944. La Veduta della Catena è precisa quanto 
pittoresca. In primo piano a sinistra sono rappresentate scene di vita quotidiana: operai appollaiati 
su ponteggi conficcano pali nella pescaia, un traghettatore trasporta tre passeggeri, due pescatori 
ritirano in secco una rete circolare, attesi, sulla riva ciottolosa, da tre persone, fra cui forse un sol-
dato. Altre due persone conversano gravemente: un cavaliere si allontana, lungo la cinta muraria. 
Un mercante segue a piedi il suo mulo carico. Nell’angolo più remoto all’estremo ovest della cinta 
di mura, dinanzi alla Porticciola di Prato e a Prato Ognissanti, detto Sardinia, si vede una carogna 
di cavallo che imputridisce beccata da quattro corvi. Le strade e le piazze sono invece deserte, 
tranne quella dove si apriva il Prato alla Giustizia (riservato alle esecuzioni capitali, situato fuori 
le mura, nell’area dell’attuale Piazza Beccaria) in cui è descritta un’impiccagione, unico segno di 
vita, per così dire, in quella scena deserta di uomini. Questa minuziosa rappresentazione dove 
ogni cosa è accuratamente disegnata nelle giuste proporzioni, rende conto anche degli spazi verdi, 
allora molto estesi. Sappiamo, che le mura del 1284-1333 erano state disegnate secondo una pianta 
così vasta in previsione di uno sviluppo demografico che la peste del 1348 bloccò brutalmente, che 
all’esterno del centro storico dal tessuto urbano estremamente fitto, restavano vaste aree edificabili 
all’interno delle mura, da Porta al Prato a Porta Santa Croce e sulla riva sinistra, intorno e a sud 
ovest di Palazzo Pitti. E se sopravviveranno a lungo, occupate dai giardini dei conventi, come si 
può notare nella famosa Carta di Firenze di Stefano Bonsignori del 1584.

LE MURA
La Veduta della Catena sorprende ancora oggi l’appassionato di storia fiorentina per la nettezza con 
la quale chiude perfettamente Firenze all’interno delle mura fortificate che mantengono ancora un 
aspetto medievale. È importante rievocarne la storia. Esse succedevano alle mura del 1173-1175, 
rese necessarie da una crescita demografica costante e dall’esigenza di proteggere i sobborghi so-
prattutto sulla riva sinistra. Comprendevano 80 ettari su cui viveva una popolazione di 30.000 ani-
me. Dante aveva conosciuto e sentiva la nostalgia di quella cerchia antica, con allusione evidente 
alla Chiesa benedettina della Badia le cui campane scandivano le ore canoniche che regolavano la 
vita quotidiana in quello che non era ancora, secondo l’espressione di Le Goff, il tempo del mercan-
te, ma continuava a essere quello della Chiesa. Di fronte al costante accrescimento della popola-
zione, i dirigenti fiorentini decisero di costruire una cinta di mura più vasta che potesse contenere 
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e proteggere a lungo la città e i sobborghi d’Oltrarno. Deliberata nel 1284 la nuova cinta (era la 
sesta) fu costruita lentamente e con varie pause fra il 1284 e il 1333, ma disponeva di 19 porte già 
nel 1290. Il corso del Mugnone, che avrebbe dovuto attraversarla, venne deviato perché scorresse 
a ovest, all’esterno delle mura. Nel 1324 le mura furono affiancate da un fossato e fortificate con 
bastioni e torri. Quando venne completata nel 1333, la cinta era lunga complessivamente 8500 m e 
chiudeva una superficie di 430 ettari (cinque volte la precedente). Alte 11,6 m, le mura merlate era-
no coronate a intervalli regolari (ogni 116 m) da 73 torri alte 23 m (40 braccia) e vi si aprivano 15 
porte alte in media 35 m (60 braccia). Su ogni porta, fermata da pesanti battenti di legno di rovere, 
di solito chiusi, dove si aprivano due aperture, una più grande per il passaggio di persone e merci, 
l’altra più piccola, si innalzava un attore a due piani. Le porte erano decorate con simboli politici, 
leoni alla base, gigli alla sommità, croci del popolo al centro e abbellite all’esterno dalle immagini 
dipinte di personaggi religiosi alti 2 m (Gesù, San Giovanni Battista, San Pietro) e all’interno da 
affreschi sempre di argomento religioso. Per accedere alle porte bisognava varcare prima un ponte 
scoperto e un’arcata, poi un ponte a due arcate protetto da una postazione fortificata. All’interno 
della cinta lungo le mura correva una strada larga da 8 a 9 m e all’esterno un fossato largo da 17 
a 20 m. Si trattava di un complesso difensivo imponente che ai tempi di Lorenzo il Magnifico 
non era stato mai varcato da alcun nemico: venne violato solo alla fine del memorabile assedio 
condotto dal 1529 al 1530 dagli eserciti congiunti di Carlo V e del Papa Medici Clemente VII. Le 
mura, distrutte lungo la riva destra a partire dal 1865 per lasciare posto ai viali di circonvallazione 
(sono sopravvissute solo le porte al Prato, San Gallo e alla Croce) sono rimaste intatte lungo la riva 
sinistra, con le porte San Nicolò, San Miniato, San Giorgio, Romano e San Frediano. Ne è stato 
intrapreso un restauro intelligente, affiancato dalla valorizzazione dell’ambiente circostante, che ci 
ha restituito un’idea fedele, nonostante la scomparsa delle merlature e l’abbassamento operato a 
partire dal 1526, della grande cinta del 1284-1333 all’interno della quale, come in un vestito troppo 
largo, viveva la Firenze di Lorenzo il Magnifico.

LE TORRI
Osservando attentamente la Veduta della Catena e scrutando il tessuto urbano del centro storico, 
si rimane colpiti dalla quasi completa assenza delle torri. Paragonando la Veduta alla città di Dan-
te si constata che delle 150 torri del XIII secolo, alcune delle quali superavano i 75 m di altezza 
(130 braccia) ne sopravvivevano solo una decina, quasi tutte raggruppate in un raggio delimitato 
tra San Michele e il Palazzo della Signoria, la Loggia dei Signori, Palazzo Spini, la chiesa di Santa 
Trinità e il Ponte Vecchio. Erano tutte smozzate (prive dei merli) e ricordavano quindi le lotte dei 
secoli trascorsi quando, per la rivalità tra guelfi e ghibellini, i vincitori demolivano sistematica-
mente le torri dei vinti: nel 1248 i ghibellini vincitori distrussero le case e le torri dei guelfi, nel 
1250 i guelfi si presero la rivincita formando il primo popolo e distrussero alcune torri ghibelline, 
ordinando di abbassare le altre (ghibelline, ma anche guelfe) a 29 m (50 braccia) di altezza. Appena 
due anni dopo, i ghibellini vincitori nella battaglia di Monteaperti, abbatterono 85 torri guelfe, 103 
palazzi e 500 case e ne distrussero parzialmente 4, con 2 palazzi e 16 case. Questo furore distruttivo 
la dice lunga sull’atmosfera di rancori e vendette che animava i fiorentini del Duecento. Ma i tempi 
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erano cambiati. Da tempo ormai le torri avevano perso l’originaria funzione militare di difesa dei 
clan familiari (consorterie) che si radunavano intorno a esse e da cui prendevano il nome e tal-
volta il nomignolo che era quello della famiglia (casato) dominante. Le torri, comunicanti fra loro 
in caso di bisogno con ponti provvisori appoggiati ai piani superiori, erano originariamente dei 
“grattacieli dell’orgoglio parvenu” secondo la formula di Jacques Le Goff, segni distintivi della classe 
dominante, l’aristocrazia che aveva così trapiantato in città l’equivalente dei castelli fortificati della 
campagna vicina da cui proveniva, che le avevano permesso di affermare il suo potere sui contadini 
del contado. Ma quando la rivoluzione borghese della fine del XVIII secolo ebbe definitivamente 
trasformato Firenze in una repubblica di uomini d’affari, banchieri e imprenditori, le torri persero 
ogni funzione militare e furono trasformate in case d’abitazione, spesso affittate in parte ad artigia-
ni del popolo che allestivano al piano terreno laboratori o negozi o botteghe e al primo piano un 
magazzini (detti anche fondachi) per l’accumulo di merci e beni alimentari, soprattutto cereali. Le 
torri così imborghesite arrivarono al XV secolo con la loro base di grossi blocchi di pietra tagliata 
grossolanamente che circondavano una sorta di cemento armato composto da pietre di medie 
dimensioni e grossi ciottoli di fiume, tenuti insieme con una mistura di sabbia e calce. A un certo 
punto, precisamente nel 1434, Firenze cadde nelle mani della famiglia Medici. L’ordine regnava e 
la violenza politica sembrava sopita: si manifestò solo in congiure come quella di Luca Pitti contro 
Piero il Gottoso e quella dei Pazzi contro Lorenzo e Giuliano. La repressione fu durissima (quella 
della congiura dei Pazzi da parte di Lorenzo addirittura feroce), ma si concluse solo con una serie 
di esili (celebri quelli con i quali Cosimo, tornato al potere nel 1434, decapitò l’opposizione). In 
realtà nella Firenze medicea le torri non avevano più alcuna ragione d’essere, erano solo vestigia, 
testimonianza di un’epoca passata. Più o meno consenziente, la città viveva ormai all’ombra di 
Lorenzo e per i repubblicani irriducibili (ne restavano e si vedranno risorgere tra l’ottobre e il 
novembre del 1494 dopo la caduta del regime) le torri erano forse niente altro che dei simboli, in 
larga misura elevati a mito, della libertà di un tempo.

QUARTIERI E SESTIERI
Nella Veduta della Catena non vi si possono vedere naturalmente, le suddivisioni amministrative 
della città, ancora ben vive anche se il potere assoluto di Lorenzo le aveva private in parte delle 
loro prerogative e privilegi. La città era stata inizialmente divisa in quartieri all’interno della prima 
cinta di mura, quella del Castrum Romano del 59 a.C. Ciascuno di essi si apriva su una porta della 
cinta e ne portava il nome. I quartieri dunque, erano delimitati dalle diagonali della città romana 
rettangolare. All’inizio del XIII secolo, i quartieri furono temporaneamente sostituiti dai sestieri: 
uno sulla riva sinistra detto Sesto d’Oltrarno e cinque sulla riva destra. I quartieri furono istitu-
iti nuovamente nel 1343, assumendo nomi nuovi: San Giovanni a nord, Santa Croce a est, Santa 
Maria Novella a ovest e Santo Spirito a sud nell’Oltrarno e i loro confini resteranno immutati nei 
secoli successivi.

IL POPOLO E I LUOGHI DI SOCIALITÀ
Quartieri e sestieri erano entità amministrative e militari, tanto vaste da essere suddivise a loro 
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volta in sottoinsiemi minori. In origine (XIII secolo) i quartieri o sestieri dipendono dal Comune, 
ma hanno proprie franchigie e magistrati propri, che nella loro parte di città hanno speciale giu-
risdizione e particolari diritti e doveri sul territorio proprio. La parrocchia e la contrada formano 
altri piccoli Stati nel quartiere o sestiere con propri capi e gli abitanti della contrada hanno su quel 
terreno pubblico diritto maggiore che non gli altri abitanti della città. I vicini sono vincolati fra 
loro più di quello che non siano gli uomini dello stesso quartiere, come questi lo sono più che l’un 
cittadino con l’altro. Fra i rapporti di vicinanza e quelli di famiglia stanno i rapporti di società. 
Qui il reale possesso della torre comune è base materiale del legname tra i nobili come la comu-
nanza della bottega e dei capitali tra i commercianti e quella dell’officina fra gli artigiani. Questa 
descrizione, pur applicandosi al XIII secolo, non aveva perso di validità nel secolo di Lorenzo il 
Magnifico. Come tutte le città d’Italia, Firenze viveva in un fitto tessuto di rapporti sociali. L’in-
dividuo, prima di appartenere alla città e di sentirsene cittadino, era figlio della sua famiglia e del 
quartiere dove era nato. Soprattutto all’interno del quartiere, entità amministrativa relativamente 
vasta, egli si riconosceva nella rete delle relazioni di sociabilità del suo gonfalone, dietro i cui co-
lori si schierava nelle cerimonie politiche e religiose e se se ne dava l’occasione nelle lotte armate 
che contrapponevano le fazioni rivali oppure sui campi di battaglia esterni in cui era in gioco il 
destino della città. Là, raccogliendosi intorno al carro da guerra (il carroccio) e ai 16 gonfaloni e 
compagnie che traducevano l’unità della città e non solo dei rapporti di vicinato, il cittadino usciva 
dalla sua individualità. Ma appena rientrava nel suo quartiere o nella sua casa si trovava nuova-
mente rinserrato nelle maglie strette della sociabilità istituita dalla vicinanza. Il nucleo ottimale 
più elementare in una città italiana di quei tempi, era il popolo. Il popolo nel XIII secolo tendeva 
a sostituire la cellula minimale costituita dalla vicinanza o vicinia che raggruppava gli abitanti che 
frequentavano la stessa chiesa, dove si ritrovavano, oltre che per le messe, per le feste pubbliche e 
private intorno a un rettore elettivo. Nella chiesa il cittadino faceva la prima comunione, si sposava 
e veniva seppellito (ma non battezzato, perché i battesimi si celebravano solo al Battistero di San 
Giovanni). In chiesa si celebravano, in un’atmosfera di grande fervore, le numerosissime feste del 
calendario liturgico, la più importante delle quali era quella del Santo Patrono. Intorno alla chiesa, 
al suono della campana, si raccoglievano gli uomini validi dai 16 ai 60 anni, dietro uno dei quattro 
gonfaloni, per rispondere all’appello delle autorità in caso di pericolo esterno o interno. Sembra 
che Firenze, che in origine formava una sola parrocchia sotto la giurisdizione della Cattedrale 
di Santa Reparata, sia stata divisa nel XII secolo in 36 parrocchie che presero il nome di rettorie, 
perché erano dirette da un rettore, mentre le chiese più importanti si chiamavano priorie ed erano 
dirette da un priore. Il nome di vicinia lasciò il posto nel XIII secolo a quello di popolo. Il centro di 
riconoscimento del popolo era la chiesa dalla quale prendeva il nome. Esso formava una comunità 
(università) sociale e religiosa. Il loro numero andrà crescendo (i popoli che nel 1275 erano 47, 
saranno 57 nel 1340). Era diretto da un Consilium Populi composto da tutti i fedeli della chiesa 
parrocchiale che partecipavano alle elezioni del curato e si occupava anche della gestione dei beni 
fondiari del popolo, delle strade, della riscossione delle imposte e della loro ripartizione (fino al 
1325). Il popolo dunque è una unità religiosa, amministrativa, fiscale e un centro di amicizia e 
simpatia. Forse bisogna fare attenzione a non fare un mito della sociabilità di queste divisioni 
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amministrative e religiose, tanto più che il popolo spesso superava ampiamente l’ambito delle vici-
nie: quello di San Lorenzo nella prima metà del XIV secolo contava 12.000 abitanti e nella seconda 
metà, dopo la peste del 1348, ancora 6000. Di conseguenza, anche se esistevano una solidarietà e 
una sociabilità di popolo, non bisogna concluderne che fossero assenti o attenuate le inimicizie, gli 
odi, le gelosie e le vendette. Tuttavia la stretta coabitazione creava degli intensi legami fra le classi, 
perché la caratteristica del popolo era che vi erano giustapposte le diverse classi sociali. Il povero e 
persino il miserabile ne facevano parte come il borghese e il ricco patrizio. L’umile abitazione degli 
operai e dei piccoli artigiani era adiacente alla ricca dimora del popolano grasso ed era separata 
dai palazzi di un Medici o di un Rucellai solo da una stretta stradina. Anche l’esiguità delle strade 
favoriva la conoscenza reciproca. Si frequentavano gli stessi spacci di bevande, gli stessi negozi ali-
mentari, si conoscevano a memoria nomi e cognomi e la parentela dei negozianti e degli artigiani i 
cui spacci erano aperti su strade che potevano essere visti lavorare in bottega. Tutti andavano rego-
larmente a fare il bagno alla stufa (bagno pubblico) più vicina, dove nonostante i divieti religiosi e 
politici, spesso gli uomini e le donne meno oneste si trovavano insieme benché ci fossero delle stu-
fe riservate alle donne. Ancora più regolarmente si andava alle numerose taverne, dove nonostante 
gli editti della Signoria, si beveva ma anche si giocava a carte e ad altri giochi più intimi, malgrado 
gli statuti comunali vietassero alle prostitute di frequentare i luoghi pubblici. Insomma, il mem-
bro di un popolo non conosceva la solitudine perché si trovava continuamente sotto gli sguardi 
dei vicini cui era sempre strettamente unito nel bene e nel male. Scuola e spazio di convivialità, il 
popolo era anche un grande melting pot in cui si fondevano cittadini di antica stirpe e i migranti 
provenienti dal vicino contado. Là nasceva e si perpetuava di generazione in generazione il cam-
panilismo caratteristico delle città italiane, di allora e di sempre, con i suoi difetti e le sue virtù.

LA POPOLAZIONE
Ciò che la Veduta della Catena non poteva mostrare era la popolazione di Firenze. Anzi, ne sugge-
risce un’idea errata. Infatti lo spaventoso salasso della peste del 1348 aveva svuotato la città di più 
di metà della sua popolazione, ma aveva lasciato intatti i luoghi e dove la Veduta indica un immo-
bile di due o tre piani che prima del 1348 poteva essere abitato normalmente da dieci o più perso-
ne, nel 1472 forse ne ospitava tre o quattro, o poteva benissimo anche essere deserto. Bisogna 
dunque fare ricorso ai censimenti per avere un’idea precisa della popolazione, anche se i censimen-
ti stessi erano inevitabilmente approssimativi e volutamente incompleti dal momento che non re-
gistravano i mendicanti, gli ospiti di passaggio, i monaci, le monache e i soldati. Perciò le cifre 
variano da uno storico all’altro, anche se si tratta di storici seri. Per mantenerci sulle linee generali, 
la storia del popolamento di Firenze può essere così schematizzata. Alla fine del XII secolo la città 
contava solo 15.000 anime (poco più di Pisa, che nel 1288 ne aveva 13.000), ma progredì regolar-
mente lungo tutto il XIII secolo e nel 1280 raggiunse le 100.000 persone, che probabilmente nel 
1300 erano diventate 110.000. A questo punto essa risulta non solo la città di gran lunga più popo-
losa della Toscana, ma dell’Italia intera, fatta eccezione per Milano (che secondo un cronista, con-
tava allora più di 150.000 abitanti, cifra probabilmente eccessiva) e per Venezia, che oscillava tra i 
110.000 e i 120.000. Firenze non supero mai più questa punta. Le epidemie e le carestie che ne 
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aggravavano le conseguenze la fecero piombare a 90.000 anime nel 1330. Si comincia a registrare 
un certo aumento intorno al 1338, anno in cui il cronista Giovanni Villani, credibile e ben infor-
mato, valuta la popolazione totale in 90.000 persone, senza contare il clero, i soldati, i marginali e 
gli ospiti di passaggio. Stima in più di 25.000 cittadini il numero degli uomini in età da portare le 
armi, cifra inferiore a quella del 1300 che era secondo la stessa fonte, di più di 30.000. Ma questa 
stima deve essere certamente arrotondata al rialzo: forse erano 100.000. Tale numero sarà ben pre-
sto abbattuto dalle epidemie e dalle carestie del 1340 (che secondo il Villani uccisero 15.000 per-
sone) e del 1347 (che secondo la stessa fonte ne uccisero altre 4000). Il bilancio è quindi facile da 
stilare: alla vigilia della peste del 1348, Firenze contava non più di 85.000 abitanti. L’estensione del 
disastro del 1348 è ben nota. La peste nera, la terribile pandemia di origine asiatica giunta in Italia 
su tre o quattro galere genovesi che l’avevano imbarcata a Caffa in Crimea e sbarcata a Messina alla 
fine del settembre del 1347, si era già in ottobre diffusa in tutta la Sicilia. Dalla Sicilia passò sul 
continente italiano, invase la Calabria in dicembre, risalì verso il nord, raggiunse Genova da cui le 
galere contaminate furono allontanate in novembre e ridiscese verso Pisa, che fu toccata l’1 genna-
io 1348. Di lì, seguendo la via commerciale di terra e d’acqua dolce lungo l’Arno, arrivò a Firenze 
il 31 marzo 1348 e si scatenò immediatamente con una violenza che terrorizzò il Boccaccio. Nel 
Decameron si traccia un quadro privo di qualsiasi compiacimento della pestilenza contro la quale 
non vale alcun senno né umano provvedimento. La sola reazione ragionevole consisteva nel fug-
gire nella campagna vicina o nel chiudersi in casa propria. E aspettare così, isolati, la fine del fla-
gello. Coloro che venivano colpiti dalla malattia nonostante quelle precauzioni, venivano abban-
donati da tutti. Quando il flagello cessò nel settembre 1348, lasciò dietro di sé una città 
dissanguata. Le stime dei contemporanei danno un’idea del trauma psicologico che esso aveva 
provocato. Si parla di 96.000 morti. Boccaccio addirittura di 100.000. Giovanni Villani, che aveva 
registrato l’arrivo del flagello e lasciato una riga in bianco per annotarvi la fine, fu tra le vittime. Gli 
storici si dividono. Un eccellente specialista del periodo calcola che quando tutto fu finito, su una 
popolazione totale di 80.000 persone al massimo ne fossero perite 50.000. Dopo ricerche quantita-
tive serrate si afferma che i sopravvissuti non furono più di 32.000 approssimativamente e che il 
numero delle vittime fu di 53.000. Il quadro era pressappoco lo stesso in tutta Europa, dove ben 
poche regioni furono risparmiate: l’Islanda, i Paesi Bassi, il Belgio, una parte della Germania occi-
dentale. Le conseguenze di tale flagello furono naturalmente immense e durevoli. La peste del 1348 
segnò l’inizio del declino inarrestabile della popolazione fiorentina. Si nota una leggera ripresa a 
partire dal 1352, anno in cui si censiscono 41.000 abitanti, la maggior parte dei quali certamente 
erano giovani coppie venute dal contado, attratte dalla prospettiva di trovare facilmente lavoro. Ma 
ogni volta, che grazie alla caratteristica natalità fiorentina e anche all’apporto degli immigrati del 
contado, la popolazione tendeva a riprendere un corso ascensionale, la peste tornava a colpire la 
città con grande violenza. E poiché il sinistro corteo delle carestie precedeva e accompagnava sem-
pre quello della peste, ben si spiegano le cifre dei demografi. Non stupisce quindi che al censimen-
to del catasto del 1427 la popolazione di Firenze non abbia superato le 37.144 anime. Si nota una 
lievissima ripresa nel 1469 (40.332), ma per il decennio successivo si può parlare al massimo di 
stagnazione (41.590 nel 1480). Bisognerà aspettare il XVI secolo perché si verifichi un’autentica 
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espansione demografica (59.191 nel 1552). La Firenze di Lorenzo il Magnifico è una piccola città 
di una quarantina di migliaia di abitanti. In altri termini, sul piano della demografia ha perso il 
posto eminente che occupava gli inizi del XIV secolo essendo stata largamente superata da Napoli, 
Palermo e Venezia ed eguagliata da Milano, che contava 40.000 abitanti nel 1463. Le restava la 
supremazia numerica in Toscana: mentre le campagne fiorentine subiscono fra il 1427 e il 1457 un 
declino demografico di circa il 10%, Firenze non dà alcun segno di declino, per quanto lento e 
moderato tra il 1427 e il 1459, ma nemmeno segni di una sia pur lieve ripresa. Solo dopo il 1459, 
sia nelle campagne sia a Firenze, si delinea un certo rinnovamento demografico che prosegue nei 
primi due decenni del XVI secolo. Qual era la durata media della vita? Incredibilmente breve se-
condo i criteri storici. Ciò non significa che la popolazione non contasse persone anziane, ma i 
contemporanei erano consapevoli che la soglia dei 35-40 anni era quella dell’inizio del declino e 
che un uomo di 70 anni era un vecchio di longevità eccezionale. Senza contare che in determinate 
famiglie la speranza di vita era brevissima, come dimostrano anche i Medici. Cosimo il Vecchio 
con i suoi 75 anni rappresenta l’eccezione. Suo figlio Piero muore a 53 anni, Lorenzo il Magnifico 
a 43, suo figlio Piero a 31, il suo secondogenito Giovanni (Papa Leone X) a 46, l’ultimogenito Giu-
liano, Duca di Nemours a 37 e il nipote Giulio, figlio del fratello Giuliano, poi Papa Clemente VII 
a 56 anni. Si trattava di una popolazione in corso di invecchiamento? È difficile dirlo in assenza di 
documenti che ci permettano di stabilire una piramide di età, ma constatiamo che il numero di 
giovinetti di meno di 15 anni si va riducendo, certo a causa della forte mortalità infantile (1 bam-
bino su 3 muore prima dei 15 anni). Notevole il contrasto con la campagna toscana, in cui questa 
classe di età rappresenta più di 1/3 della popolazione. Parallelamente è elevata la proporzione di 
persone di più di 65 anni. La conseguenza diretta di questa riduzione di vitalità è un notevole mu-
tamento della struttura della famiglia. Mentre la dimensione media di una famiglia della campa-
gna toscana del 1427 è di quattro persone, a Firenze è di appena tre e i figli nati nello stesso anno 
hanno in media solo due fratelli o sorelle di meno di 15 anni. Un altro cambiamento, ma di men-
talità: la famiglia allargata tipica dei secoli precedenti che raggruppava sotto lo stesso tetto la cop-
pia con i figli anche sposati e i parenti più prossimi, vedovi o celibi, è in netto regresso. Questi 
comportamenti si erano diffusi nelle classi popolari, fra le quali le pratiche contraccettive, l’aborto 
procurato e anche l’infanticidio erano abituali.

LA POPOLAZIONE PER QUARTIERI
Tale popolazione, ridotta della metà rispetto al periodo anteriore alla peste del 1348, continuava 
a distribuirsi inegualmente in quattro quartieri. Vediamo che la superiorità numerica di San Gio-
vanni, il cuore storico della città, resta immutata. Seguono nell’ordine Santo Spirito, Santa Maria 
Novella e Santa Croce, con gli ultimi due quasi equivalenti. Questa sproporzione si spiega con la 
presenza dei due grandi complessi monastici di Santa Croce e Santa Maria Novella, che con i loro 
giardini occupavano un vasto terreno riducendo la densità abitativa di quei quartieri.

UNA DESCRIZIONE DI FIRENZE DEL 1472
Nello stesso anno in cui Francesco Rosselli eseguiva la sua Veduta della Catena, un impiegato dei 
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Medici scriveva una descrizione differenze inserendola nella Cronaca fiorentina dal 9 dicembre 
1434 al 1480, un’opera di estrema minuzia che passò in rivista la città e numerando le strade, le 
piazze, i palazzi, i negozi e i laboratori, le banche, le botteghe artigiane. Il suo autore, Benedetto 
Dei, aveva fatto due anni prima un lavoro analogo, più breve ma dotato della stessa minuzio-
sa precisione, degna di un archivista. I particolari più significativi sono degni di fede, anche se 
l’interpretazione apologetica della descrizione è dichiarata fin dall’inizio, da parte dell’autore. Ma 
quando si applica alla descrizione ritrova tutto il suo distacco di cronista. Benedetto Dei procede 
a enumerare anche i più bei monumenti che fanno di Firenze un’altra Roma novella e comincia 
con i 33 palazzi. Spinge il rigore fino a descrivere strada per strada il quartiere di Santo Spirito. A 
questi dati di esemplare precisione, bisogna aggiungere dei particolari supplementari forniti dalle 
sue memorie notate che sono ricche di informazioni sulle attività economiche e sulla topografia. 
Si trovano innanzitutto l’elenco completo delle piazze, a partire da quella della Signoria e delle fa-
miglie notabili che vi possiedono palazzi. Per una e una sola di esse fornisce anche le dimensioni: 
del Prato, lunga braccia 650 e larga braccia 300. Non dimentica nemmeno di citare la presenza del 
bordello pubblico sulla Piazza dei Medici. In totale numero 48 piazze, ma a parte quelle della Si-
gnoria, di Santa Croce, di Santa Maria Novella, del Mercato Nuovo e del Prato si tratta di piazzette 
che si aprivano davanti a palazzi, chiese e conventi. Benedetto Dei enumera quindi le logge, che 
a cominciare da quella della Gran Casa dei Medici Trionfante, sono tutte associate a una famiglia 
dell’oligarchia. Enumera infine quartiere per quartiere, le ricchezze dei fiorentini e si ritrovano i 
nomi delle grandi famiglie, in totale 200. Il resto delle memorie è occupato da elenchi di artigiani, 
studi di pittori, botteghe. Non si potrebbe desiderare descrizione più completa e veridica: l’orgoglio 
del cittadino di Firenze e il campanilismo non hanno impedito a Benedetto Dei di lasciare della 
sua patria un ritratto preciso.

CASE E PALAZZI: IL BOOM DELL’EDILIZIA
L’epoca di Lorenzo il Magnifico, cioè grosso modo la seconda metà del XIV secolo, coincide con un 
autentico boom dell’edilizia. Ma questo boom non interessò affatto le case di operai e artigiani e 
modificò solo parzialmente il tessuto urbano di Firenze, che restava quello di una città medievale 
e soprattutto non influenzò la tipologia della casa delle classi povere, il popolo minuto. Non si no-
tano grandi cambiamenti neanche nell’architettura sacra. San Lorenzo era terminata dal 1460, l’O-
spedale degli Innocenti da più tempo ancora, Santo Spirito venne consacrato ufficialmente solo nel 
1481 e terminata nel 1487, ma secondo linee essenziali definite da tempo. E ciò che più importa, lo 
spirito di questi edifici era ancora quello dell’epoca precedente, del Brunelleschi. Le case del cuore 
della città rispondevano tutte agli schemi del secolo precedente, perciò bisogna capire attraverso 
gli storici, come era impostata l’architettura del Trecento. Il maggior mutamento rispetto al XIII e 
al XIV secolo consiste nella scomparsa progressiva, a partire dalla seconda metà del XIII secolo, 
delle case di legno, facile preda di incendi devastanti. Furono sostituite da abitazioni in pietre e 
mattoni: pietra grezza al pianterreno, mattoni laterizi ai piani e qualche volta ancora legno all’ulti-
mo piano, in particolare per gli sporti. Le tecniche costruttive non risultano cambiate. Se era alta, 
la casa posava su fondamenta di palio e pilastri interrati disposti lungo trincee parallele. Su questa 



23

solida base (Firenze dispone di un sottosuolo solido) si poteva costruire pianterreno in blocchi di 
pietra rettangolari accuratamente disposti o per le case più modeste, in mattoni pieni, diffusissimi 
nel XIV secolo, talvolta con un rivestimento di pietra la cui altezza massima era fissata dagli statu-
ti comunali a 4 braccia (circa 2,33 m). Tale rivestimento però era riservato, per ragioni di econo-
mia, alla facciata che dava su strada, mentre gli altri tre lati dell’edificio erano in mattoni coperti di 
intonaco fino al tetto. La novità che si diffuse ovunque nel XV secolo, ma era già apparsa nel XIV 
secolo, era l’opus rusticum, ripreso dall’antichità romana. Si trattava di pietre o grossi sassi di fiu-
me, (di cui l’Arno e i torrenti vicini fornivano una quantità inesauribile) immersa in una malta di 
calce e sabbia. La robustezza di questa specie di calcestruzzo ante litteram era ulteriormente raffor-
zata da pilastri di pietra che salivano fino al tetto. Anche i mattoni costruiti in fornace allestiti in 
città o nella campagna vicina, erano di eccezionale qualità. I tetti erano a doppio spiovente, paral-
leli alla strada e costruiti con lastre di pietra o con tegole concave dette romane. La tipologia della 
casa all’antica era fissata, da moltissimo tempo, dalla tradizione e dagli statuti comunali. La faccia-
ta verso strada non doveva superare le nuove braccia, limite che si spiegava non tanto in base al 
prezzo del terreno quanto all’esistenza di una tassa sull’abitazione calcolata in base al numero di 
finestre. Perciò la facciata in media conteneva dalle due alle quattro finestre al massimo. Mancava 
una regolamentazione scritta sull’altezza, ma la tradizione aveva imposto un modello di casa a uno, 
due o tre piani, quattro al massimo, oltre al pian terreno (la media era di due piani). Caratteristica 
della strada, detta anche indifferentemente via, era la sua continuità. A differenza dei palazzi, se-
parati dalle altre abitazioni da stradine (viuzzi), le abitazioni private delle classi medie si toccavano 
e si sostenevano reciprocamente tramite travi che penetravano nelle pareti laterali delle case con-
tigue. Si costituivano così blocchi di case (isolotti) senza soluzione di continuità, anche se di altez-
za e larghezza diverse, da un fabbricato all’altro. Questi isolotti erano di tanto in tanto intervallati 
da stradine strettissime (chiassi, chiassoli, chiassetti) di uso assai vario. Servivano per il passaggio 
pedonale, il più delle volte, ma anche per l’evacuazione delle acque sporche o per ricevere il super-
fluo peso del ventre come spiega il Boccaccio nella famosa novella del Decameron, in cui il giovane 
Andreuccio da Pietro da Perugia, recatosi a Napoli a una fiera segue una cortigiana nella sua casa. 
La donna lo inganna con belle parole facendosi passare per sua sorella. Scesa la notte, colto da un 
impellente bisogno naturale, Andreuccio si alza e seguendo il consiglio di un fanciullo della bella 
dama spinge una porticina che dovrebbe aprirsi sul luogo comodo. Il chiassetto o chiassolino era 
chiuso sui due lati da un muretto che il povero Andreuccio dovete scavalcare per ritrovarsi nella 
via, non concludendo però definitivamente la sua disavventura. Per finire con questa parte della 
casa tradizionale, si aggiungono i gabinetti (cessi, agiamenti, guardarobe, luoghi comuni) che fu-
rono a lungo ignorati nelle case popolari: lo scarico si faceva direttamente per la strada a rischio e 
pericolo dei passanti. Questa pratica fu proibita a partire dal XIV secolo, quando si impose la co-
struzione di fogne scavate nel chiasso adiacente l’immobile, che veniva spurgato regolarmente da 
spazzini del Comune o nel seminterrato dell’immobile ovvero ancora, in fondo al giardino retro-
stante la casa. Stretta verso la strada, la casa tradizionale del popolo minuto si caratterizzava anche 
per la presenza degli sporti. Lo sporto, che compare per la prima volta intorno al X secolo, di soli-
to era collocata all’altezza dell’ultimo piano, ma scese progressivamente ai piani inferiori, 
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fermandosi naturalmente al primo. Era costituito da travi di legno fissate al muro della facciata e 
sostenute da travetti o campate anch’essi di legno (più tardi di pietra) e fissate obliquamente. Lo 
sporto permetteva un ampliamento dello spazio abitabile perciò era sottoposto a una tassa parti-
colare estremamente redditizia per il Comune. Agli inizi del XIV secolo questa tassa era di 7000 
fiorini d’oro. Invani regolamenti comunali tentarono di vietare la costruzione di sporti ai piani 
inferiori. Si riuscì solo a limitarne l’altezza rispetto al suolo a 5 braccia, cioè a 2,40 m. Ma siccome 
non si ebbe la vertenza di limitarne la profondità verso strada, si arrivò a un consistente restringi-
mento della strada stessa, particolarmente sensibile, nei vicoli dove praticamente ci si poteva toc-
care da una casa alla casa di fronte. Forse da questa circostanza derivava il quasi assoluto divieto 
alle donne e soprattutto alle fanciulle, di mostrarsi alle finestre. Solo la facciata era sottoposta a 
regolamentazione: lo spazio della casa in profondità e la sua organizzazione interna godevano di 
una assoluta libertà. Le abitazioni fiorentine, sia quelle del popolo minuto sia quelle borghesi, ave-
vano una profondità media di 12-15 m e perciò, nonostante l’esiguità della facciata, una casa del 
XIV secolo poteva disporre di 12 o più stanze, che al minimo si riducevano a cinque o sei. Le stan-
ze erano delimitate da semplici tramezzi di assi o nelle case borghesi di mattoni. La suddivisione 
interna variava a seconda dei gusti e dei mezzi del proprietario, ma era organizzata secondo mo-
duli di base, il più tradizionale dei quali è il seguente. Nel seminterrato, che non sempre esisteva, 
la cella o volta era impiegata come deposito di oggetti e materiali inerenti all’attività dell’artigiano 
che occupava il pianterreno oppure come dispensa per olio, vino e cereali destinati alla vendita o 
al consumo privato degli abitanti dell’edificio o del proprietario della cantina. Il pianterreno era 
adibito a scuderia (stalla) oppure al laboratorio o bottega (in genere non più larga di 4 m) o anco-
ra in assenza di cantine, a magazzino per la legna (legnaia) o ad alloggio per i domestici (casoraro).  
L’uso più frequente nelle strade commerciali della città era quello di magazzino o bottega. Nei se-
coli XIII e XIV anche i palazzi si attenevano a questa distribuzione. I piani erano riservati all’uso 
abitativo. Vi si accedeva tramite scale strette e ripide poste su uno dei lati dell’immobile o sulla 
facciata su strada (le scale esterne invece davano sul cortile interno). Il primo piano era il piano 
nobile che ospitava la stanza di rappresentanza, la sala su strada e la camera verso il cortile. Talvol-
ta la sala occupava larghezza dell’intera facciata. A partire dal secondo piano (dei due complessivi 
in media) c’erano le stanze dei proprietari all’ultimo piano, nel sottotetto, quelle delle domestiche 
(fantesche, fancelle). Quest’ultimo piano, che spesso era una semplice soffitta senza un solaio vero 
e proprio, talvolta era adibito a ripostiglio, naturalmente non riscaldato e scomodissimo, torrido 
d’estate, glaciale d’inverno. Da notare la particolarità della cucina, spesso posta all’ultimo piano a 
causa dei pericoli di incendio: gli odori e il fumo uscivano direttamente attraverso i tegoli o le la-
stre di pietra del tetto. Per molti decenni (secolo XII e XIII) il focolare fu collocata al centro della 
stanza e solo più tardi, a partire dal XIV secolo, venne sostituito da un camino a muro, che talvol-
ta si limitava ad aggiungervisi. Talvolta la cucina era allestita in un locale separato in fondo al 
cortile o al giardino, ma nelle case borghesi a più piani non era raro che ci fossero più cucine, una 
per piano. Lo stesso si dica del camino, assente nei tempi più antichi e sostituito dal focolare cen-
trale della cucina, ma il cui uso si generalizzò a partire dalla seconda metà del XIV secolo. Addos-
sato al muro, in genere era largo e talvolta così profondo che ci si poteva riscaldare su panche di 
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pietra poste al suo ingresso. I palazzi ne possedevano talvolta più di uno nelle stanze di rappresen-
tanza. A partire dal XIV secolo si era anche generalizzata una delle comodità più essenziali. Un 
tempo le donne di casa si recavano con le domestiche ad attingere l’acqua necessaria nei pozzi e 
nelle pubbliche fontane, dove praticamente non mancava mai. Firenze aveva la fortuna di ospitare 
nel suo sottosuolo abbondanti falde freatiche di acque di eccellente qualità. D’altra parte, pozzi e 
pubbliche fontane erano anche luoghi di sociabilità riservati alle donne, mentre gli uomini prefe-
rivano incontrarsi nelle taverne. Ben presto l’acqua arrivò fino negli appartamenti grazie a delle 
specie di pozzi scavati nello spessore dei muri per cui a ogni piano, bastava immergere un secchio 
che si faceva risalire senza troppa fatica con una carrucola. Questo decisivo progresso portò con sé 
un’altra comodità: la generalizzazione dei lavandini domestici di pietra che scaricavano le acque o 
in una cisterna privata o in canalizzazioni che raggiungevano la rete fognaria scavata nelle strade 
e che a sua volta, sfociava nell’Arno o nel Mugnone. Non tutte le case, naturalmente, erano dotate 
di questo lusso. Il pozzo molto spesso restava collettivo ed era condiviso da parecchi immobili 
dello stesso isolotto e gli utenti ne assicuravano collettivamente la manutenzione. Altra grande 
novità del secolo precedente fu la diffusione dei vetri alle finestre. Era ormai lontano il tempo in 
cui le aperture erano protette da semplici imposte di legno girevoli articolate verticalmente in più 
pezzi. L’imposta, detta anche finestra o uscio (termine che generava confusione con la porta delle 
stanze) nel corso del XIII secolo venne progressivamente sostituita da telai sui quali si tendevano 
pezzi di stoffa incerata o oleata, che lasciava passare la luce, ma proteggeva male dall’aria fredda. 
L’impannata divenne allora uno dei segni più evidenti delle comodità della casa borghese e il suo 
uso ancora nel XV secolo non era universale. A maggior ragione l’uso dei vetri, introdotto nel XIV 
secolo, era ancora raro nel XV e resterà tale nel successivo. Solo i palazzi e le grandi chiese conven-
tuali (Santa Croce e Santa Maria Novella, in particolare) ne erano dotati: infatti erano di caro 
prezzo, essendo spesso colorati e legati con piombo. Grandi o piccole, povere o lussuose, le case 
fiorentine avevano allora un elemento in comune: avevano pochi mobili, ancora vincolati ai cano-
ni fissati dalla corporazione dei falegnami (Arte dei Legnaioli). Nelle cucine dei poveri, non c’era 
nemmeno sempre una tavola vera e propria, sostituita da semplici cavalletti pieghevoli che si in-
stallavano solo all’ora dei pasti. I borghesi invece, non solo in cucina, ma anche nelle stanze di 
rappresentanza, disponevano di una vera e propria tavola, il desco ampio e solido, adatto a riceve-
re molti commensali. Ricordiamo che nei pranzi di gala i convitati sedevano tutti dalla stessa par-
te, con la schiena al muro, per permettere un più agevole servizio. Si ricorda anche che la forchetta 
a quattro denti fu introdotta allora, anche se soprattutto il popolo continuava a infilzare la carne 
con il coltello e a mangiare la minestra in piatti fondi di legno servendosi di cucchiai, anch’essi di 
legno, mentre i piatti di terracotta verniciata erano riservati ai borghesi e ai patrizi. Nelle camere 
borghesi, al centro della stanza, troneggiava un grande letto con una testata alta, spesso dipinta e 
scolpita. Era posato su un podio di legno anch’esso molto alto con cassoni, cioè cassetti su tre lati, 
per conservare la biancheria personale. I borghesi coprivano letto con trapunte di seta dai colori 
vivaci. Il letto dei poveri era costituito ancora da un pagliericcio di crine gettato su un telaio di 
legno direttamente a terra. I vestiti dei poveri venivano appoggiati a semplici aste di legno o am-
massati in una cassapanca. Gli abiti e il corredo della padrona di casa erano contenuti in bauli, 
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armadi e comodini spesso riccamente decorati da maestri famosi che vi dipingevano scene di cac-
cia, temi profani o religiosi, cerimonie (soprattutto matrimoni). Le pareti erano decorate da arazzi 
di pregio che venivano appesi tramite delle sbarre di legno alle finestre su strada in occasione di 
feste solenni. Questi arazzi, appannaggio dei ricchi, erano in parte fabbricati a Firenze, dove 
quest’arte era stata introdotta da artisti fiamminghi e in parte i più preziosi importati dalla Francia, 
soprattutto da Arras o dalle Fiandre. Le loro dimensioni erano notevoli, adeguate a quelle delle 
sale di rappresentanza o delle stanze dei palazzi patrizi o delle dimore della grande borghesia affa-
ristica (popolo grasso). Parte della vita quotidiana delle donne borghesi, si svolgeva in uno spazio 
loro riservato dove esse ricevevano, si incontravano con i parenti e le amiche, ricamavano ascol-
tando le chiacchiere e pettegolezzi che popolavano la loro solitudine e spesso il loro ozio. L’altra 
parte del loro dominio personale, più intima, era la camera da letto, dove si vestivano e si pettina-
vano (occupazioni che le assorbivano moltissimo, data la complessità delle pettinature e dell’abbi-
gliamento). Là si ritiravano nella loro privacy a leggere, meditare, scrivere e pregare. In appositi 
stipi conservati riponevano gli oggetti più preziosi, i gioielli e altre vanità che con tanta veemenza 
saranno poi denunciate da Gerolamo Savonarola. Con l’arrivo della bella stagione, tutte le donne 
di casa si davano convegno nella corte (curia o curia de retro) da non confondere con il cortile 
interno dei palazzi patrizi, detto cortil, che era uno spazio chiuso all’interno del quadrilatero del 
palazzo ed era un luogo essenzialmente maschile, in cui il padrone di casa soleva ricevere l’inten-
dente, gli affittuari, i notai, i clienti, i mezzadri e chi veniva a chiedere favori. Nella corte della casa 
tradizionale, situata sul retro, le donne talvolta svolgevano le loro occupazioni domestiche quoti-
diane in una complicità e con una libertà di maniere spesso impossibile all’interno del palazzo, 
soprattutto in presenza degli uomini. Ma gli uomini non erano esclusi dalla corte, soprattutto la 
frequentavano nelle ore calde e dopo il pasto serale, prima di ritirarsi nelle stanze soffocanti. Lo 
spazio di convivialità della corte spesso si prolungava in un giardino (orto) dove si coltivavano 
ortaggi o fiori, alberi da frutto e qualche vigna e dove solitamente c’era un pozzo. Abbellito da un 
pergolato o da una vera e propria loggia di mattoni o di pietra, l’orto era un riparo fresco, un luogo 
di serenità e distensione, un pezzo di campagna cara al cuore di quei borghesi e patrizi che spesso 
avevano radici contadine e possedevano ville (case di campagna) e poderi (fattorie) fuori le mura. 
Corte e giardino erano anche luoghi privilegiati di silenzio, isolati dal traffico e dai rumori della 
strada e la notte proteggevano il riposo degli ospiti della casa: tutte le camere da letto infatti, dava-
no su quel lato dell’edificio, mentre il lato di strada era riservato alle stanze di rappresentanza. 
Anche nei quartieri più poveri erano molte le case con corte e giardino. Naturalmente diventavano 
più numerose in quartieri come Santa Croce e Santa Maria Novella, ancora poco urbanizzati. Nel 
Medioevo, giardini e spazi verdi erano numerosissimi e vasti. Nel XV secolo erano frequentatissi-
mi intorno ai grandi conventi: se ne ricordano, intorno a Santa Croce, alla Santissima Annunziata, 
a San Marco, a San Lorenzo, a Ognissanti, all’Ospedale di Santa Maria Nuova. La topografia di quei 
tempi era ricca di vie all’orto. Molti orti erano stati “mangiati” dallo stesso sviluppo urbano del 
XIV e XV secolo, ma ne restavano ancora molti, come si può vedere nella Veduta della Catena e 
soprattutto nella Grande Carta di Bonsignori del secolo successivo. Se il comfort delle case borghe-
si era notevole, quello delle case del popolo minuto lasciava invece molto a desiderare: 
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spazi abitabili esigui, assenza di comodità, disagi acustici e l’intimità della coppia era scarsamente 
protetta. I narratori del tempo attestano questa continua indiscrezione che metteva i vicini al cor-
rente delle dispute, delle liti e delle attività sessuali degli altri occupanti dell’immobile. La convi-
vialità aveva tutto da guadagnare da questa situazione, ma a spese della vita privata. È probabile 
che le persone di quel tempo fossero meno sensibili di noi al segreto di cui oggi circondiamo la vita 
familiare. Questo atteggiamento evidentemente attenuava i disagi della vita in comune, tanto più 
sensibili in quanto nel popolo minuto, ma in forma meno accentuata anche nella borghesia, si vi-
veva gli uni addosso agli altri. A lungo l’associazione sala-camera sembra fondamentale ovunque, 
a Firenze come a Genova, come a Napoli. Ciò significa che le donne, presenti in casa a tutte le ore 
del giorno, coabitavano senza soluzione di continuità, senza distinzione di età o di condizione 
sociale, padrone di casa, fanciulle, fantesche e schiave tutte e sempre insieme. Solo con l’aumento 
del numero delle stanze, che si generalizzò nel secolo XIV e divenne universale nel XV, nel popolo 
grasso la padrona di casa poté isolarsi nella sua camera. Un isolamento relativo, perché comunque 
era in compagnia della suocera, della servente personale e dei figli (le ragazze fino al matrimonio, 
i ragazzi solo da piccoli, perché entravano prestissimo nella vita attiva). Nel XV secolo un nuovo 
elemento architettonico rese più agevole l’isolamento: la costruzione della loggia all’ultimo piano 
della casa, affacciata sulla corte e il giardino. Nella bella stagione le donne di casa vi si radunavano 
nelle ore calde del pomeriggio per attività strettamente femminili, come il cucito e il ricamo, ma 
anche in questo caso l’isolamento non era garantito perché la loggia era anche uno spazio colletti-
vo. Di veramente privato restava solo il segreto della camera. Tutto sommato la casa borghese del 
XV secolo formava uno spazio piuttosto piacevole per la vita familiare ed è comprensibile che an-
che le famiglie più agiate, comprese quelle patrizie, se ne siano accontentate non cedendo al gusto 
più recente per il palazzo. Alcune fra le più solide e ricche famiglie di Firenze avrebbero continua-
to a vivere nella comodità delle loro case all’antica, e costruirono solo due palazzi che con le loro 
12, 14 o addirittura 30 stanze consentivano la coabitazione di più famiglie allargate. Ma altri patri-
zi avevano scelto un nuovo tipo di abitazione: il palazzo. 

IL PALAZZO
La moda del palazzo a Firenze non era nata nel XV secolo. Nel corso dei due secoli precedenti 
(XIII e XIV secolo) a Firenze erano già stati costruiti 62 palazzi fra il 1280 e il 1300, in gran parte 
sotto la direzione di Arnolfo di Cambio e quasi tutti nel cuore storico della città, circondata dalla 
cinta muraria romana e dalla prima cinta medievale. Questi palazzi erano nella maggior parte dei 
casi formati dal semplice assemblaggio di costruzioni contigue spesso acquistate pezzo per pezzo 
ai precedenti proprietari. Il fine cercato era di sembrare di occupare la maggior parte dello spazio 
urbano, allo scopo di dimostrare la propria grandezza sociale e il proprio potere politico. Il palaz-
zo di quel tipo, della fine del Medioevo, era dunque un numero di edifici non distinguibili, che 
formavano un agglomerato intorno alla torre familiare. Fu il Quattrocento il secolo del nuovo 
stile per eccellenza. La passione di costruire grandi case era già forte in Cosimo il Vecchio, che la 
riteneva una delle principali manifestazioni di ricchezza e di potere. Si interessava personalmente 
ai lavori, sapeva scegliere gli architetti e teneva conto dei gusti dei suoi concittadini. Così, con 
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falsa umiltà che non era altro che la forma sottile della sua prudenza politica, aveva rifiutato il 
progetto del Brunelleschi che aveva giudicato troppo costoso e grandioso, scegliendo quello di 
Michelozzo, meno vistoso e meno costoso. Si mostrò inoltre attentissimo all’esecuzione dei lavori, 
formulando osservazioni e suggerimenti e lo stesso fece per le pitture, mettendo alla prova la pa-
zienza di Benozzo Gozzoli per l’affresco del Corteo dei Re Magi della Cappella di Palazzo Medici. 
Non passava anno che Cosimo spendesse da 15.000 a 16.000 fiorini d’oro in opere di costruzione. 
Il loro elenco è impressionante: San Lorenzo, dove investì 40.000 fiorini d’oro. San Marco dove 
spese altrettanto. Il Monastero di Santa Verdiana. La Badia di Fiesole. Il Collegio dei Fiorentini a 
Parigi. Cappelle e altari in Santa Croce, la ricostruzione della Santissima Annunciata. La Bibliote-
ca di San Marco e quella del Convento di San Giorgio a Venezia, il suo palazzo in Via Larga. Le 
quattro ville di Careggi, Fiesole, Cafaggiolo e Trebbio, il palazzo milanese che Francesco Sforza gli 
aveva lasciati in eredità e che restauro completamente per farne la sede della sua banca. Si ritrova 
lo stesso gusto per l’architettura in sua nipote Lorenzo, che per di più aveva anche una buona for-
mazione teorica: leggeva trattati di architettura, in particolare quello di Leon Battista Alberti con 
il quale aveva visitato Roma nel 1471, studiava i piani dei palazzi più famosi della sua epoca come 
quello di Federico di Montefeltro a Urbino e quando negli anni ‘70 prese consistenza il progetto di 
dare una facciata alla Cattedrale di Santa Maria del Fiore, presentò un suo progetto in concorrenza 
con quelli di Antonio Pollaiolo, del Verrocchio, di Filippino Lippi, di Benedetto e Giuliano da Ma-
iano. La sua passione per l’architettura non era solo teorica. A Giuliano Giamberti, detto da San-
gallo, affidò la costruzione del Convento di San Gallo, della nuova Sagrestia di Santo Spirito e 
della Villa di Poggio a Caiano che suo figlio Giovanni, Papa Leone X, fece ampliare. La sua fama di 
esperto varcò le frontiere della Toscana e il re di Napoli, Ferdinando II, gli chiese consiglio in ma-
teria. Lorenzo merita dunque l’elogio dello storico che lo definisce “il più importante architetto 
patrizio del XV secolo”. Spinse la sua magnanimità fino a dare consigli a Filippo Strozzi per la co-
struzione del suo palazzo, che pure mirava, fargli concorrenza addirittura a superarlo in grandezza 
e magnificenza. Fedele al pensiero e all’opera dell’avo Cosimo, Lorenzo si preoccupò anche di fa-
vorire la costruzione di palazzi. Nel 1474 fece votare un’esenzione fiscale per le case costruite su 
terreni fino all’ora liberi. Chiese al Papa il permesso di acquistare e costruire terreni occupati da 
ordini religiosi e chiese e il 27 maggio 1479 fece votare una legge che esentava dalle imposte ordi-
narie e straordinarie tutti coloro che avrebbero fatto costruzioni nei cinque anni successivi. Suo 
figlio Piero continuò su quella strada e fece passare una legge che rinnovava quella del 27 maggio 
1479, della quale nessuno aveva approfittato, ma limitandola alle case in corso di completamento. 
Quelle misure si inserivano nel solco di una lunga tradizione. Molto prima della presa del potere 
da parte dei Medici, la Repubblica fiorentina aveva decretato che si dovesse negare la cittadinanza 
fiorentina con gli stranieri che non si impegnassero a edificare in città una nuova casa del valore di 
100 o più fiorini. Tale statuto rimandava esplicitamente a una legge del 1377 che proclamava lo 
stesso rifiuto della cittadinanza. I Medici dunque per questo aspetto, si muovevano lungo le linee 
della secolare politica di urbanizzazione condotta dalla loro città. Tuttavia, ebbero cura di impri-
mere il loro segno su tale urbanizzazione. Dal momento dell’avvento di Cosimo al potere durante 
tutto il corso del XV secolo, i Medici hanno deliberatamente scelto di organizzare la zona nord 
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della città. La Via Larga sulla quale costruivano i loro palazzi, costituisce chiaramente la direttrice 
fondamentale prescelta a questo scopo e il loro palazzo viene a costituire una vera e propria alter-
nativa al centro pubblico del Palazzo dei Priori. La Chiesa e il Convento di San Lorenzo, che sono 
i loro monumenti di famiglia diventano un centro nodale dell’organizzazione medicea. Con il 
completamento del Convento di San Marco si conclude la ristrutturazione del quartiere dove i 
Medici si sentivano a casa loro, fra palazzi, chiese, conventi e biblioteche attraverso i quali Cosimo 
il Vecchio aveva voluto affermare il suo controllo sulla vita politica, religiosa e culturale della città 
della quale era diventato il re senza corona. Fra le motivazioni psicologiche che spiegano questa 
passione per i palazzi va certamente sottolineata una sorta di volontà di potenza che spingeva fa-
miglie antiche e parvenu del mondo degli affari a ostentare la loro posizione preminente nella 
nuova società fiorentina. Tuttavia questa motivazione si aggiunge anche a un’altra osservazione di 
ordine storico. Le consorterie medievali raccoglievano fisicamente i loro membri in case contigue, 
raggruppate intorno a una torre comunale, ma il corso della storia, le radicali trasformazioni poli-
tiche operate dai Medici con il passaggio dalla Repubblica al Principato, avevano reso caduche le 
antiche strutture familiari fondate sulla comunità abitativa e in molti ormai aspiravano a romperla. 
L’indebolimento dei legami interfamiliari era un elemento di disgregazione della consorteria favo-
rito dall’emergere di un nuovo individualismo sul quale tutti gli storici concordano. Va anche ri-
cordato che le nuove generazioni rifiutavano l’eredità indivisa, che era la norma nei secoli prece-
denti, in cui gli eredi continuavano a vivere sotto lo stesso tetto gestendo in comune l’eredità 
ricevuta dai genitori, almeno per alcuni anni, finché uno dei fratelli sposandosi, chiedeva la divi-
sione dei beni. Ormai i fratelli si separavano alla morte del padre. Naturalmente non si trattava di 
una norma universale e ancora in molti casi i membri di famiglie numerose continuavano a vivere 
sotto lo stesso tetto, ma si andava affermando nel corso del XV secolo un ideale nuovo: il ripiega-
mento sulla famiglia ristretta, l’alloggio separato, la gestione individuale della propria parte di 
patrimonio. Il palazzo a quel punto rappresentava un nuovo mondo di privacy, la privacy di un 
gruppo relativamente ristretto. Accadeva anche, che il nuovo palazzo inizialmente fosse indiviso e 
abitato da vari rami della stessa casata. Ma dopo qualche anno di coabitazione di solito veniva di-
viso in parti separate da tramezzi interni e con ingressi distinti: parti non sempre comunicanti. 
Anche nel caso non infrequente dell’indivisione voluta dal padre per testamento, si generalizzò 
verso la fine del secolo l’uso dell’acquisto, da parte di uno degli eredi delle porzioni degli altri coe-
redi. Tale processo, che si accentua nel Cinquecento, era già ben presente alla fine del Quattrocen-
to. Un’altra caratteristica del palazzo, molto significativa del cambiamento di mentalità, era che 
esso era esclusivamente una dimora privata, mentre la casa medievale teneva ancora unite le fun-
zioni di luogo di abitazione e luogo di lavoro. Il pianterreno era infatti riservato ai negozi e ai de-
positi, mentre ai piani abitavano le famiglie dei proprietari o degli affittuari. Ormai invece l’intero 
palazzo era diventato una dimora, anche se a pianterreno c’erano ancora i depositi di merci o pro-
dotti alimentari come olio, vino e grano. Ma nessuno estraneo alla famiglia vi abitava. Così conce-
pito, il palazzo isolava la famiglia dal resto del vicinato e dai propri consanguinei. Tale isolamento  
è innanzitutto fisico. Il palazzo del Quattrocento rompe con il tessuto urbano denso e continuo 
della città medievale. Si possono prendere quattro esempi per illustrare questa nuova tendenza: i 
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palazzi Medici, Rucellai, Pitti e Strozzi. Con la moda dei palazzi privati si produsse una rottura, si 
voltò una pagina decisiva. Era l’élite della nuova classe dirigente, l’oligarchia del denaro a ostentare 
la sua ricchezza e la sua potenza: la costruzione privata sostituì quella pubblica. Persino gli edifici 
religiosi si trasformarono almeno in parte, in segni del potere delle varie famiglie. San Marco e San 
Lorenzo erano così una sorta di “cosa” di Cosimo il Vecchio, il quale tra il 1437 e il 1452 investì 
un’immensa fortuna (40.000 fiorini) nell’ingrandimento della Chiesa e del Convento di San Marco 
e nel loro abbellimento con gli affreschi del Beato Angelico. Inoltre contribuì finanziariamente alla 
costruzione di San Lorenzo, che divenne così la chiesa dei Medici. Il passaggio dalla Repubblica al 
Principato si tradusse dunque nell’architettura e nei lavori pubblici. I palazzi della seconda metà 
del XV secolo sono la manifestazione clamorosa dell’orgoglio di una nuova casta, quella dei patrizi 
del mondo degli affari (banca, commercio, industria a livello internazionale) che deteneva il pote-
re politico e insieme quello economico. Questo orgoglio si manifesta ad esempio senza alcun rite-
gno sulla facciata di Palazzo Strozzi, dove il blasone della famiglia viene riprodotto all’infinito. 
Nella sua orgogliosa dismisura esso chiude il XV secolo e apre il secolo successivo esprimendo 
compiutamente una nuova etica. Paradossalmente i palazzi fiorentini del Quattrocento non erano 
dimore più confortevoli dei palazzi dei secoli precedenti. Malgrado le dimensioni, riservavano una 
parte relativamente ridotta della superficie interna all’abitazione propriamente detta e un buon 
terzo restava inoccupato, poiché all’abitazione erano riservate mediamente solo una dozzina di 
stanze. Questo tipo di palazzo presenta una lussuosa inflazione di spazio privato intorno a un nu-
cleo relativamente modesto destinato all’appartamento d’abitazione. Immense stanze di rappresen-
tanza sulla via principale occupavano quasi tutto il primo piano o piano nobile. Le stanze di abita-
zione erano relegate al secondo piano, secondo una suddivisione fra sala, salone e camera, che 
riduceva fortemente lo spazio riservato alla privacy rispetto alla funzione rappresentativa, tanto 
più che questi immensi edifici erano di solito abitati da una famiglia ristretta con pochi domestici 
(nel Quattrocento in media due o tre persone, che aumenteranno solo nei due secoli successivi). I 
palazzi fiorentini del Quattrocento rispondevano a una tipologia nettamente diversa da quella dei 
due secoli precedenti. Dei più antichi restano i tre palazzi dei Mozzi, i più prestigiosi fra quelli del 
Duecento, perché erano stati ritenuti degni di ospitare un Papa (Gregorio X nel 1273), un cardina-
le legato (il cardinale latino nel 1280) e il nuovo Signore di Firenze Gualtieri di Brienne, Duca di 
Atene nel 1326. Ma il loro stile non era affatto tipico, a parte l’ampiezza che impressionava i con-
temporanei. Invece il Palazzo Spini-Ferroni e il Palazzo Gianfigliazzi illustrano perfettamente lo 
stile del loro secolo. Un sensibile mutamento di tipologia si registra già con il Palazzo Davanzati, 
che in qualche modo si può considerare il modello del palazzo del XIV secolo. Nonostante la nuo-
va tipologia, i palazzi del Quattrocento si iscrivono in una linea già inaugurata dal Trecento. Ne 
conservano l’imponente massa, l’aspetto di casa-fortezza chiusa su se stessa dietro solide mura, le 
poche finestre munite di inferriata a pianterreno e i pesanti portali in grado di reggere gli assalti 
della plebe. Inoltre, anche se come nel palazzo dei Medici, era stata prevista una loggia a livello 
della strada riservata ai contatti fra il padrone di casa e i questuanti e clienti, gli affari importanti 
venivano trattati all’interno del palazzo, nel segreto delle stanze riservate a questa funzione da 
Cosimo il Vecchio. È significativo che la loggia ad angolo aperta sia stata definitivamente murata 
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nel 1517, quando l’aristocrazia si era definitivamente chiusa nella sua privacy all’interno dei suoi 
palazzi. Lorenzo il Magnifico però, si esibiva ancora nell’atto di ricevere familiarmente i suoi clien-
ti nel cortile centrale, che divenne il punto di incontro fra vita privata e vita pubblica grazie alle sue 
dimensioni, al suo portico, alle sue colonne che permettevano la presenza contemporanea di deci-
ne di cortigiani, impiegati, mezzadri, questuanti. In questo senso, il cortile prende il posto delle 
logge separate dal palazzo o integrate ad esso, che offrivano al visitatore riparo delle loro volte e il 
riposo delle loro panche di pietra o legno. La facciata del palazzo costruito da Michelozzo per Co-
simo il Vecchio fra il 1444 e il 1464 costituisce in qualche modo l’archetipo dei palazzi patrizi 
della seconda metà del Quattrocento. A pianterreno un severo rivestimento di pietra in bugnato 
rustico che sale fino alla finestra del primo piano è interrotto soltanto da un unico grande portale 
centrale. Il bugnato rustico lo troviamo anche a Palazzo Gondi, ma sensibilmente modificato. In-
vece Palazzo Rucellai abbandona il bagnato rustico, giudicato dal suo ideatore Leon Battista Alber-
ti come un residuo di architettura medievale, per sostituirlo con un insieme di blocchi levigati 
intervallati da pilastri che suddividono verticalmente la facciata in sette compartimenti, mentre 
quella di Palazzo Medici si sviluppa senza soluzione di continuità, perfettamente orizzontale. Il 
rivestimento in bugnato rustico si alleggerisce al primo piano (Palazzo Medici e Palazzo Strozzi) e 
lascia il posto, al secondo piano, a un rivestimento quasi unito a Palazzo Medici, ancora ben com-
partimentato a Palazzo Strozzi, assolutamente liscio a Palazzo Quaratesi. L’austera facciata del Pa-
lazzo Medici, che ricorda le muraglie feudali, è animata da gruppi di finestre gemelle sotto un 
unico arco a tutto sesto (centinato) il cui disegno è ripreso a Palazzo Pazzi-Quaratesi e a Palazzo 
Strozzi. Infine, al posto delle merlature dell’ultimo piano dei palazzi gotici (Frescobaldi, Spini-
Ferroni) un’enorme cornice a strapiombo (anche più accentuata a Palazzo Strozzi) aggiunge forza 
plastica irresistibile alla severa facciata. Questa è la tipologia più comune del palazzo fiorentino dei 
tempi di Lorenzo il Magnifico, che ne fa un blocco cubico separato dal tessuto urbano, spezzando-
ne l’antica continuità. È stata data questa definizione in merito: “In un certo senso il palazzo rina-
scimentale era una sorta di coagulante che riduceva la fluidità della vita urbana medievale con la sua 
continua compenetrazione tra sfera pubblica e sfera privata”. Le varianti stilistiche introdotte da 
Leon Battista Alberti nei suoi piani per Palazzo Rucellai, sotto l’influenza del Magistero di Vitru-
vio, non bastarono a sconvolgere la tipologia di Palazzo Medici e degli altri palazzi che adesso si 
ispirarono e si limitarono a umanizzarne l’austerità e l’orgogliosa forza. La sovrapposizione degli 
ordini ionico, dorico e corinzio, i portali non più ad arco ma a piattabanda, la divisione verticale 
ben sottolineata dalle finestre bilobate separate da pilastri, sono tutti elementi che conferiscono 
alla facciata una scansione, accentuata dalle architravi, una regolarità un po’ archeologica, una 
semplicità di buona lega, in una parola, una modestia, che contrastano volutamente con la volontà 
di potenza e l’orgoglio di casa dei palazzi medicei. Ma il Palazzo Rucellai resta a Firenze un unicum 
il cui corrispondente può essere trovato solo a Pienza, nel palazzo commissionato da Papa Pio II a 
Bernardo Rossellino nel 1458. Il modello del palazzo mediceo non durò dunque oltre la dinastia 
che l’aveva espresso, la famiglia di Cosimo e di Lorenzo. Già Palazzo Gondi, costruito da Giuliano 
da Sangallo fra il 1490 il 1501 è rimasto incompiuto, se la facciata resta fedele al modello del Palaz-
zo Medici di Via Larga (con qualche variante, fra cui tre portali) viene introdotta una novità: una 
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loggia a colonne, arretrata rispetto alla cornice a mensole. Questa innovazione avrà molta fortuna: 
a partire dal 1503 il Cronaca (o Braccio d’Angelo) la riprese estendendola in tutta la larghezza del-
la facciata. Un’altra tappa era stata superata e si era aperta un’era nuova nell’architettura civile fio-
rentina, ma ciò non bastava evidentemente, a modificare il volto dell’intera città, profondamente 
segnata dall’impronta di Cosimo e Lorenzo de’ Medici.
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Il 4 dicembre 1469, due giorni dopo la morte di suo padre Piero, Lorenzo un ragazzo non ancora 
ventenne (era nato il 1 gennaio 1449) ricevette la visita degli oligarchi amici della famiglia che 
venivano a pregarlo di non sottrarsi, nonostante la giovane età, il dovere di continuare a dirigere 
lo Stato. 

I MEDICI
La ricchezza privata di una famiglia patrizia, insediata al potere da 35 anni, ma priva di reale legit-
timazione e che solo di recente aveva ceduto alla classe dirigente di una città dove non mancavano 
le famiglie antiche e potenti, era alla base del potere politico e viceversa. Ben lo sapeva Lorenzo, 
che ha vissuto all’ombra tutelare di Cosimo il Vecchio, il quale aveva ammirato con tutta la sua 
intelligenza e tutta la sua volontà e con successo alla conquista del potere politico, ben sapendo che 
niente era mai sicuro in una città in cui le fazioni restavano ben vitali, le rivalità e gli odi tenaci, i 
rovesci di fortuna frequenti e inattesi, come aveva sperimentato egli stesso nel 1433, quando era 
stato bandito, scampando alla morte, che i suoi nemici gli avevano preparato ricorrendo alla cor-
ruzione. Essere e restare ricchi, questo è il problema. Nulla garantiva a Lorenzo, nel momento in 
cui assumeva il potere, un avvenire di prosperità in una banca i cui tempi più gloriosi erano lonta-
ni e le cui succursali avevano attraversato o ancora attraversavano varie difficoltà. Quella di Gine-
vra era stata chiusa da Cosimo e trasferita a Lione nel 1464. Quella di Milano, subiva l’enorme 
passivo dei 179.000 ducati prestati al Duca dal direttore Pigello Portinari e la situazione si è ulte-
riormente aggravata nel 1468, dopo la morte di Pigello e la sua sostituzione con il fratello Acerrito, 
così inesperto e imprudente che nel 1470 la filiale non disponeva più di alcun fondo liquido. La 
succursale di Avignone non rendeva. Quella di Venezia aveva subito a sua volta le conseguenze dei 
prestiti alle grandi famiglie e la nomina da parte di Lorenzo nel 1471, di un nuovo direttore non ne 
bloccò il declino che si concluse con la liquidazione. Stessa situazione a Londra: ingenti prestiti 
anticipati al Re Edoardo IV e 10.000 concessi ad alcuni grandi signori; in un totale scoperto di 
70.000 fiorini che si aggravò ulteriormente con la Guerra delle Due Rose che costrinse Lorenzo a 
rompere con i suoi soci di Londra per tentare di recuperare i 30.000 fiorini che ancora il Re d’In-
ghilterra gli doveva nel 1475. Ma il colpo più grande era stato il fallimento della filiale di Bruges. 
Dopo un inizio promettente (Bruges era una piazza commerciale finanziaria di primo piano) fu 
costretto ad accollarsi un disastro: alla sua morte, intervenuta nel gennaio del 1477, Carlo il Teme-
rario lasciò uno scoperto enorme, aggravato da un nuovo prestito concesso ai suoi successori. 
Lorenzo si rassegnò a chiudere la sede di Bruges in cui il cui passivo avrebbe potuto compromet-
tere la salute dell’intera holding. In attivo e senza problemi, restava solo la sede di Firenze (la Ta-
vola, come si diceva allora) più facile da gestire anche a causa della sua modestia, ma questa non 
era mai stata la fonte principale dei profitti dei Medici, probabilmente a causa della feroce compe-
tizione fra le tavole fiorentine. Ciò nonostante, i tempi della massima prosperità tra il 1435 e il 
1450, sotto la ferma direzione di Cosimo diede profitti per complessivi 261.212 fiorini. La Banca 
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Medici raggiunse il punto più alto della sua prosperità nel decennio 1440-1450. Nel 1440, quando 
Cosimo si trovò solo alla testa della holding dopo la morte del fratello Lorenzo, il capitale ammon-
tava circa a 74.000 fiorini, ma se ne aggiungono i capitali investiti nella fabbrica di panni di lana e 
in quella di seta e si arriva a un totale di di 88.000 fiorini, dei quali più di 69.000 erano di proprie-
tà di Pierfrancesco, figlio di Lorenzo, il fratello di Cosimo e di Piero e Giovanni, figli di Cosimo. I 
profitti erano, dal 1435 al 1441, ma comprendendovi quelli delle fabbriche di lana e seta, di 289.789 
fiorini, 203.702 dei quali andavano ai Medici in persona. Nel decennio successivo il bilancio è già 
meno brillante: 260.277 fiorini di profitto dal 1440 al 1450, dei quali 210.568, ai Medici. Tuttavia, 
la ricchezza dei Medici non si basava unicamente sulla banca. Nel 1402 Giovanni di Bicci, il padre 
di Cosimo e vero fondatore della banca e della dinastia dei Medici, aveva prudentemente acquista-
to a Firenze una fabbrica di panni di lana che aveva intestato al figlio maggiore Cosimo allora ap-
pena tredicenne e nel 1408 un setificio a nome del figlio minore Lorenzo, anch’egli allora tredicen-
ne. Quelle attività industriali assorbivano solo il 10% dei capitali della banca. Nel caso della 
fabbrica di drappi, la banca contribuì con un capitale di 3800 fiorini su un totale di 4500 iscritto a 
nome di Cosimo e di suo fratello Lorenzo. Ma tali attività producevano notevoli profitti. Non di-
mentichiamo le proprietà fondiarie anche: il palazzo di Via Larga, le ville di Careggi, Cafaggiolo e 
Treebbio, i palazzi di Pisa e di Milano. Tutto ciò non bastava per fare dei Medici, ad esempio nel 
1427, la famiglia più ricca di Firenze. Giovanni di Bicci, nel famoso catasto di quell’anno figurava 
solo in terza posizione nell’elenco dei soggetti a imposta, dietro ai fratelli Panciatichi e a Palla 
Strozzi, il banchiere e umanista che pagò con l’esilio la sua ostilità a Cosimo, dopo il trionfale ri-
torno di questi nel 1434. Ma 30 anni più tardi, nel catasto del 1457, Cosimo risulterà di gran lunga 
il più ricco dei cittadini contribuenti. In società con il pronipote Pierfrancesco, figlio di Lorenzo, 
del ramo dei popolani, anch’esso discendente della Giovanni da Verardo di Bicci, pagò 576 fiorini 
di tasse, ben più degli eredi di Giovanni da Amerigo Benci. Quando Lorenzo assunse la successio-
ne di suo padre Piero detto il Gottoso morto del dicembre del 1469, il catasto dell’anno 1469-1470 
gli attribuì un imponibile di 66.452 fiorini sui quali avrebbe dovuto pagarne 332. Ma dopo gli 
sgravi d’uso, la somma fu ridotta a 253 fiorini. Il paragone con la somma pagata dal nonno Cosimo 
nel 1459 indica con nettezza una grave degenerazione della situazione finanziaria dei Medici e 
spiega la reazione di Lorenzo: per restare ricchi bisogna conservare il potere. E per conservare la 
ricchezza e insieme il potere Lorenzo era pronto a tutto. Significativa, a questo proposito, la sua 
politica e la sua azione a proposito di uno degli elementi fondamentali della ricchezza dei Medici, 
l’allume. A quel tempo l’allume era indispensabile ai fabbricanti di panni di lana per fissare il colo-
re nel tessuto e quindi l’industria laniera di Firenze, che costituiva la gloria della città e ne faceva 
la ricchezza, ne aveva assoluto bisogno. La conquista di Costantinopoli da parte dei Turchi nel 
1453 aveva se non bloccato, certo molto ridotto l’importazione dell’allume in Italia, ma per un 
fortunato caso nel 1462 era stato scoperto un importante giacimento di allume nella Tolfa, in ter-
ritorio pontificio. Nel 1464 il nuovo Papa Paolo II voleva rendere più redditizio il giacimento del 
quale i Medici erano i principali esportatori in Italia e in Europa. Il padre di Lorenzo colse imme-
diatamente quella propizia occasione e inviò nel 1466 a Roma Lorenzo, un giovinetto di 17 anni, 
accompagnato da suo zio Giovanni Tornabuoni, allora direttore della prospera Banca Medici di 
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Roma, la quale gestiva praticamente la tesoreria della Santa Sede, incassando in tutta Europa le 
annate e i benefici della curia e prelevando le rendite delle prelature, prebende, abbazie e priorati. 
Tale privilegiata situazione venne ulteriormente migliorata dall’elevazione dei Medici alla carica di 
depositari della Camera Apostolica, con il risultato che da sola la succursale di Roma contribuiva 
per 1/3 alle entrate globali della holding dei Medici. L’accordo firmato dopo ardue negoziazioni il 
1 aprile 1466 dal Papa e dai Medici, rappresentò per questi ultimi un affare d’oro: erano infatti la 
testa della compagnia incaricata dell’estrazione dell’allume nella persona di Piero de’ Medici, Si-
gnore di Firenze. E per coronare quel bel colpo bancario, Piero e la sua famiglia divennero deposi-
tari della Cassa della Crociata istituita da Paolo II, i cui fondi provenivano essenzialmente dall’e-
sportazione dell’allume: a questo titolo essi incassavano, a nome della nuova Compagnia dell’allume, 
1/3 del prodotto dell’esportazione. Questa eccezionale fonte di profitti divenne anche più consi-
stente per i Medici nel giugno 1470 (quando il Papa e il Re Ferrante di Napoli firmarono un accor-
do che mise in comune per 25 anni la loro rispettiva produzione di allume) e soprattutto nell’apri-
le del 1471, quando Lorenzo strappò il monopolio della vendita dell’allume e si trovò a non avere 
più niente da temere dalla concorrenza napoletana per la rottura dell’accordo dell’anno prima fra 
la Santa Sede e il Re di Napoli. Tale situazione di monopolio fu momentaneamente compromessa 
dalla scoperta a Volterra nel 1471, di un giacimento di allume. I dirigenti della città pretesero a 
buon diritto di trarre la loro parte di profitto dall’esportazione del loro prodotto e chiesero una 
revisione al rialzo della concessione mineraria che avevano accordato nell’agosto 1470 a un gruppo 
di capitalisti volterrani e fiorentini, tutti amici di Lorenzo, per una somma la cui esiguità si giusti-
fica con il fatto che all’epoca i concedenti ignoravano che il giacimento fosse essenzialmente pro-
prio di allume. A tale richiesta i concessionari risposero con una proposta di aumento che parve 
troppo modesta ai dirigenti di Volterra, che denunciarono il contratto e fecero occupare il sito. 
Lorenzo replicò immediatamente, facendo condannare i dirigenti volterrani dal capitano del po-
polo (un fiorentino suo amico personale). I volterrani ribatterono a quel colpo di mano legale con 
una sollevazione generale cui seguì l’uccisione di due membri della società concessionaria, ma 
Lorenzo che non poteva tollerare quell’attentato al suo prestigio e ai suoi interessi, inviò un eserci-
to di 3000 uomini che prese Volterra dopo un mese di assedio e nonostante le promesse consegnò 
la città alle violenze e al saccheggio. I dirigenti colpevoli furono mandati in esilio, la città integrata 
nel territorio fiorentino e ciò che più contava per Lorenzo e i suoi, la miniera di allume venne re-
stituita ai suoi concessionari fiorentini. Le cose erano rientrate nell’ordine. Il destino però riserva-
va Lorenzo altre amare sorprese. La domenica del 26 aprile 1478 in Santa Maria del Fiore, sfuggì a 
una congiura ordita dalla famiglia Pazzi, in cui trovò la morte suo fratello minore Giuliano. Fede-
le a se stesso, Lorenzo mise immediatamente in moto una repressione implacabile che decimò la 
famiglia e gli amici dei congiurati. Sfortunatamente per lui, tale repressione provocò la reazione 
violenta del Papa Sisto IV, già alleato dei Pazzi, ai quali aveva affidato nel 1474 lo sfruttamento del 
giacimento di allume della Tolfa. Mentre allestiva, insieme al Re Ferrante di Napoli, una spedizio-
ne militare contro Firenze e Lorenzo, che aveva scomunicato, Sisto IV, fece sequestrare i beni della 
filiale Medici di Roma, espellere il suo direttore Giovanni Tornabuoni e ricusare gli enormi credi-
ti da lui concessi alla Camera Apostolica. Lo sfruttamento e l’esportazione dell’allume della Tolfa 
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infine, dopo l’allontanamento dei Pazzi dalla città, furono affidati a capitalisti genovesi. Il colpo fu 
così duro che si poté dire che le conseguenze della congiura dei Pazzi scossero fin dalle fondamen-
ta l’edificio dei Medici. Lorenzo, infatti, fu costretto a prendere a prestito dai suoi parenti Giovanni 
e Lorenzo, figli di suo cugino Pierfrancesco, una somma enorme che gli costò nel 1485 la cessione 
a questi ultimi della sua villa di Cafaggiolo e di altre proprietà e a chiedere al Cancelliere di Milano 
un anticipo altrettanto rilevante. Con le spalle al muro, non potendo sperare in alcun aiuto esterno 
(il Re di Francia Luigi XI interpellato, si limitò a raccomandare al Re di Napoli la fine del conflitto 
senza ulteriori pressioni) Lorenzo con un colpo diplomatico di grande audacia si recò a Napoli e 
nel corso di un lungo soggiorno che durò dal dicembre 1479 al febbraio 1480, si riconciliò con Re 
Ferdinando. Ma tale riconciliazione diplomatica non fu accompagnata dalla ripresa degli affari 
della filiale Medici di Napoli, che era stata sequestrata nel giugno del 1478 e non riuscì a fare rien-
trare il denaro precedentemente prestato ai napoletani. I Medici saranno costretti nel 1483 a liqui-
dare la filiale di Napoli che riaprirà solo nel 1490. Se si aggiunge che, nello stesso funesto anno 
1478 era stata liquidata anche la filiale di Milano, si avrà la misura dell’ampiezza della crisi. Sisto 
IV fu meno pronto alla riconciliazione, ma uno sbarco turco a Otranto lo indusse nel 1480 a met-
tere fine alla sua rottura con Lorenzo. La Banca Medici di Roma poté dunque riaprire le sue porte 
e la Camera Apostolica rimborsò parte dei suoi debiti con la cessione di uno stop di allume, il cui 
smaltimento sarebbe però stato difficile. Gli affari personali di Lorenzo (che il 1 gennaio 1481 fu 
costretto a farsi prestare 200 ducati dal direttore della filiale di Milano che l’aveva rilevata perso-
nalmente quando era stata liquidata nel 1478 e poteva disporre del Palazzo Medici di Milano in 
seguito venduto a Ludovico il Moro) non si erano però risolti. Sempre alla ricerca di danaro fresco 
per mantenere il tenore di vita principesco che aveva adottato, Lorenzo non si faceva scrupoli a 
confondere tesoro pubblico e bilancio privato. Così fece nel 1477 a spese del Monte delle Doti, una 
istituzione della quale la Repubblica andava giustamente fiera e che versava degli interessi ai padri 
di famiglia che vi depositavano un capitale in vista del matrimonio delle loro figlie. Dopo 15 anni 
(la data limite di durata di un deposito bancario) il Monte rimborsava il capitale e pagava gli inte-
ressi, quindi, per avere una dote di 100 fiorini in 15 anni, bisognava versare un capitale di 18-28 
fiorini. Era un’operazione fruttuosa per i creditori, perché si poteva arrivare a quintuplicare il ca-
pitale iniziale. Per lo Stato il Monte delle Doti rappresentava un costante apporto di danaro con-
tante che gli permetteva di far fronte alle spese ordinarie. L’inconveniente principale era costituito 
dagli ingenti rimborsi. Il risultato era che nei numerosi anni in cui la congiuntura politica o eco-
nomica era negativa (guerre, carestie, epidemie) il Monte delle Doti o delle Fanciulle era costretta 
a pagare interessi inferiori a quelli originariamente fissati oppure a restituire solo una parte della 
somma dovuta o ancora a pagare con grande ritardo. Approfittando della congiuntura sfavorevole, 
Lorenzo non esitò nel 1477 ad attingere al capitale del Monte delle Doti. Naturalmente la notizia 
fu resa pubblica e molti contemporanei, si fecero eco di una indignazione condivisa da tutta l’op-
posizione repubblicana. Ovviamente mancavano le prove formali, essendo scomparsi i documenti 
contabili, ma nessuno storico serio mette in dubbio che si sia trattato di uno storno di fondi pub-
blici. Lorenzo come molti sovrani del suo tempo, viveva al di sopra dei suoi mezzi, benché il suo 
tenore di vita quotidiano fosse modesto, soprattutto quando si ritirava nelle sue terre nella vicina 
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campagna. Ma da gran signore spendeva senza fare i conti quando si trattava di esibire pubblica-
mente la sua posizione sociale. I matrimoni dei suoi figli erano, oltre che occasioni di prudenti 
alleanze, pretesto per spese smisurate. E siccome per le sue figlie sceglieva i partiti di più alto ran-
go non badava a spese. Ancora meno faceva i conti quando si trattava dell’avvenire di suo figlio 
Giovanni, che aveva destinato alla carriera ecclesiastica e per il quale nel 1487, quando ragazzo 
non aveva che 12 anni, aveva intrapreso presso la Santa Sede i passi e le manovre necessarie per 
ottenergli la nomina a cardinale. A 8 anni nel 1483, il piccolo Giovanni aveva ricevuto la tonsura, 
quindi era stato nominato protonotaro apostolico da Innocenzo VIII. Seguirono consistenti pre-
vende: una del Re di Francia Luigi XI, un’altra del Duca di Milano, un’altra ancora dell’Abbazia di 
Montecassino. Ancora adolescente Giovanni sembrava dunque promesso a un avvenire radioso. Il 
destino non smentirà quegli splendidi presagi, perché Giovanni sarà dal 1513 al 1521, Papa con il 
nome di Leone X. La nomina fu finalmente concessa nel febbraio del 1489 e Giovanni, che aveva 
solo 14 anni, fu Cardinale in petto (il che significava che tale decisione doveva restare segreta, ma 
Lorenzo, orgoglioso e felice, la rese sollecitamente pubblica). Il cappello di Giovanni era costato a 
Lorenzo 200.000 fiorini: dove li aveva presi? Aveva preso il 75.000 fiorini in prestito dal Monte 
Comune, la Banca di Stato. Prestito è però un termine improprio, in quanto egli non rimborserà 
un centesimo e dopo la caduta dei Medici e l’instaurazione della Repubblica, i nuovi signori di 
Firenze imporranno la restituzione alla famiglia e ai soci. Il Magnifico era morto da 3 anni, ma 
aveva avuto l’immensa soddisfazione di accogliere nel marzo del 1492, il giovane Cardinale Gio-
vanni e di prodigargli, in una lunga lettera che gli consegnò al momento di ripartire per Roma, 
consigli di modestia e di umiltà, di Santità e onestà. Ma c’era anche un altro sistema perfettamente 
legale di guadagnare denaro: fare parte delle commissioni finanziarie della Repubblica, che deci-
devano l’imposizione di nuove tasse e la loro ripartizione fra i contribuenti, i famosi sgravi o al 
contrario, aggravi arbitrari. Di quest’arma più sicura di un pugnale Cosimo il Vecchio aveva sapu-
to servirsi abilmente per mandare in rovina i suoi avversari, ad esempio il famoso Palla Strozzi e 
favorire i suoi interessi. Lorenzo, che non era mai stato candidato al posto di Priore e che quindi 
formalmente, non fu mai membro della Direzione dello Stato, si fece nominare nella Commissione 
dei 12 Procuratori dal 1484 al 1489 e fu uno degli Ufficiali del Monte dal 1487 al 1490. Inoltre Lo-
renzo aveva sistemato sue “creature” in queste stesse commissioni ed era dunque certo di essere 
sempre al riparo da quelle situazioni legate ai suoi avversari. Quando il popolo, dopo una svaluta-
zione della moneta d’argento vantaggiosa per i ricchi, protestò e fece scoppiare una rivolta nel 
gennaio del 1490, Lorenzo lasciò condannare a morte e giustiziare uno degli agitatori nonostante 
gli appelli alla clemenza dei suoi stessi cugini Lorenzo e Giovanni: colui che a Guicciardini appa-
riva come un tiranno amabile, sapeva essere un tiranno quando erano in gioco i suoi interessi e 
quelli dei suoi amici. Una esatta valutazione del patrimonio di Lorenzo deve tenere conto, oltre che 
del Palazzo Medici che aveva ereditato e che gli costava molto in manutenzione delle ville e delle 
proprietà fondiarie. Infatti, la ricchezza personale dei Medici si basava in larga misura sulle pro-
prietà terriere (Mugello, Prato, Signa). I Medici occupavano il primo posto nella l’oligarchia fioren-
tina del XV secolo, ma le loro fonti di ricchezza non differivano da quelle dei loro concorrenti, 
amici o nemici, della stessa classe sociale. Fin dal XIV secolo ogni ricca famiglia fiorentina traeva 
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le sue rendite da tre fonti: il patrimonio immobiliare, i buoni del Tesoro e le attività economiche, 
soprattutto nell’industria della lana, fiore all’occhiello dell’industria fiorentina che esportava in 
tutta Europa. Ma l’industria e la banca, soprattutto a livello internazionale, fornivano solo una 
parte della ricchezza dei patrizi, perché erano sottoposte all’area della congiuntura nazionale e 
internazionale: le ricorrenti epidemie, i periodi di carestia dovuti a variazioni climatiche impreve-
dibili e irreparabili, le guerre fra Stati. L’Italia godette di un lungo periodo di tranquillità solo dopo 
la Pace di Lodi firmata grazie a Cosimo fra Firenze, Milano, Venezia, Napoli e la Santa Sede, tur-
bata però sotto Piero il Gottoso nel 1466 da un’invasione militare del Marchese di Ferrara Borso 
d’Este, nel 1467 da un aperto conflitto fra Firenze e Venezia, che invase il territorio fiorentino, 
mentre Milano, Napoli e la Santa Sede sostennero Piero. Nel 1478 dalla guerra fra Lorenzo, il Papa 
Sisto IV e il suo alleato Ferdinando Re di Napoli dopo la congiura dei Pazzi e l’implacabile repres-
sione di Lorenzo. Nel 1482 da un conflitto fra Firenze, alleata con Napoli, Milano, Mantova, Bolo-
gna e Urbino e Girolamo Riario, nipote di Papa Sisto IV che aveva invaso il territorio fiorentino 
aiutato da Venezia fino alla Pace di Bagnolo del 1484. Ognuno di questi elementi (carestia, epide-
mie, guerra) era in grado da solo di mettere in crisi l’economia di uno Stato: le epidemie e le care-
stie spesso concomitanti, decimavano la popolazione, la guerra vuotava il tesoro pubblico e co-
stringeva i dirigenti dello Stato a prestiti forzosi. Perciò, con poche eccezioni, i patrizi fiorentini si 
assicuravano rendite sicure con investimenti fondiari e acquisti ingenti di buoni del Tesoro. L’in-
vestimento fondiario era una fonte di ricchezza tradizionale per la maggior parte delle famiglie 
patrizie che avevano radici campagnole. Lorenzo, come suo nonno Cosimo, era attaccatissimo ai 
terreni e ai problemi dell’agricoltura. Dopo aver acquistato nel 1479 da Giovanni Rucellai la Villa 
di Poggio a Caiano, si diede a fare e piantare piante e dimore, ad aumentare la produzione di un 
tipo di formaggio che importava dalla Lombardia, ad accrescere il bestiame con l’importazione di 
nuove specie di animali (conigli dalla Spagna, maiali dalla Calabria, fagiani dorati e pavoni dalla 
Sicilia). Lorenzo conduceva così una vita da gentiluomo di campagna. Per Lorenzo il ritorno alla 
terra aveva motivazioni diverse, fra le quali quelle economiche non erano certamente dominanti. 
Infatti per lui, come per la maggior parte dei gentiluomini di campagna del suo tempo, le proprie-
tà agricole non erano fonti di arricchimento: procuravano giusto da vivere e assicuravano l’approv-
vigionamento dei prodotti che erano alla base dell’alimentazione quotidiana per la numerosa fami-
glia e i servi (vino, olio, formaggio, carni). Inoltre, la redditività della terra era molto inferiore a 
quella dell’industria e della banca. Tuttavia i Medici figuravano fra i maggiori proprietari terrieri e 
il catasto del 1457 valutava le loro rendite agricole in modo molto elevato. Il patriziato fiorentino 
del XV secolo non si era ancora trasformato in un’aristocrazia con mentalità esclusivamente legata 
alla percezione della rendita, ma era anche ben lontano dalla mentalità della classe dirigente del 
secolo precedente, in cui era ancora ben radicata la differenza nei confronti della campagna. Una 
diffidenza che ancora nel XV secolo si traduceva nella legislazione politica per cui era considerato 
uno scioperato chi non esercitava un mestiere o un commercio e traeva le proprie entrate solo 
dalla rendita delle sue proprietà fondiarie. Ma i tempi erano cambiati e Leon Battista Alberti esal-
tava le gioie e i vantaggi della vita di campagna. Per lui la villa era un proprio paradiso dove si 
poteva sfuggire ai rumori, alle agitazioni, alla tempesta delle città. La villa sola soprattutto si trova 
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graziosa, fidata e veridica. Questo divenne il nuovo credo dell’oligarchia fiorentina del XV secolo. 
Nelle loro ville i patrizi amavano passare la primavera e l’autunno, mentre d’estate preferivano 
chiudersi nei loro palazzi, le cui spesse mura li proteggevano dall’afa fiorentina, non trascurando 
però di continuare a curare i loro affari e la gestione delle loro ricchezze. Una delle fonti di esse era 
costituita dai buoni del Tesoro pubblico e dai titoli dei prestiti di Stato. I bisogni dello Stato di da-
naro contante, fortissimi nel tempo di guerra, che lo costringevano a prelievi forzati, non metteva-
no in pericolo le ricchezze degli oligarchi ma contribuivano al contrario, a garantire loro rendite 
fisse: si poteva dire che la stessa guerra era una fonte di reddito per i ricchi. Mentre il costante 
aumento del debito pubblico rendeva sempre più difficile il pagamento degli interessi ai sottoscrit-
tori del Monte delle Doti. Così Lorenzo e gli oligarchi del suo clan potevano controllare a loro 
piacere le finanze dello Stato. Il tasso di interesse del Monte comune, i cui ufficiali provenivano 
tutti dalla stessa oligarchia salì fino al 16%.

GLI ALTRI OLIGARCHI
Nella Firenze del XV secolo in generale la ricchezza era straordinaria e suddivisa in un numero 
relativamente ristretto di persone. Tale ricchezza non era immutabile, ma variava con le epoche, 
l’alea delle banche e del commercio, l’instabilità della moneta. Queste circostanze spiegano la ven-
dita dei palazzi e il loro mancato completamento persino da parte delle maggiori famiglie (Strozzi, 
Gondi, Rucellai). Ma tutto sommato, se si considera il bilancio globale della ricchezza degli oli-
garchi, si constata che con il ritorno alla pace a fine secolo la pressione fiscale era diventata del 
tutto insopportabile e la situazione dei ricchi non peggioro globalmente, anche se quasi tutto il 
peso della fiscalità diretta gravava su di loro. Questa oligarchia finanziaria che talvolta protestava, 
amava ostentare la sua ricchezza. Se qualcuno avesse chiesto nel 1427 il nome dell’uomo più ricco 
di Firenze, la risposta fornita dal catasto di quell’anno e confermata dalla voce pubblica avrebbe in-
dicato Palla di Nofri Strozzi, un uomo dell’altra generazione (era nato nel 1372) noto anche per la 
sua biblioteca, la più ricca di Firenze, per il suo gusto per i manoscritti dell’antichità classica e per 
la sua passione per gli studi umanistici. Nel 1427, dunque il catasto censiva a suo nome un elenco 
di proprietà e altri beni che occupava 300 fogli. Altro impressionante esempio dei capricci della 
Fortuna (la divinità che gli uomini di quei tempi temevano più di ogni altra) è Piero Pazzi, figlio di 
Andrea Pazzi. I Pazzi, antica famiglia feudale entrata in commercio fin dal XII secolo, occupavano 
nel XIV e nel XV secolo un posto di primo piano nell’oligarchia finanziaria, ma anche nella vita 
politica. Come suo padre Andrea, che era stato eletto alla Signoria nel 1439 al mecenatismo, Piero 
era entrato a far parte della Signoria una prima volta nel 1447, poi nel 1462 come Gonfaloniere di 
Giustizia, precedendo anche in questo caso Jacopo, che sarà Gonfaloniere nel 1469. Quanto alla 
sua ricchezza, Piero dichiarò al catasto nel 1427 una cifra collocandosi fra i primi contribuenti di 
capitale. La morte nel 1464 gli risparmiò la sorte tragica che si abbatté sui suoi nel 1478 dopo la 
congiura da loro ordita contro Lorenzo e Giuliano e che provocò la rovina della sua antica famiglia. 



41



42

Quando il 3 dicembre 1469, all’indomani della morte di Piero di Cosimo detto Piero il Gottoso, 
Lorenzo salì al potere non ancora ventenne, ben poche cose restavano da fare nel campo delle isti-
tuzioni. Firenze non era più una Repubblica vera e propria da 35 anni. Asceso al potere, Cosimo 
il Vecchio aveva tratto le somme dal suo passato politico e aveva fatto quanto era in suo potere, 
con pazienza e vigilanza, per far passare lo Stato fiorentino dalla forma repubblicana che gli era 
propria dalle origini a una nuova forma nota come Principato, il cui dominio effettivo sull’insieme 
delle istituzioni, che continuavano formalmente a costituire un apparato statale repubblicano, era 
esercitato da un solo uomo. 

LE ISTITUZIONI REPUBBLICANE: LA SIGNORIA
Quando Cosimo salì al potere, la Repubblica era ancora retta dalle istituzioni che si era data fra 
il 1282 e il 1293. Al vertice dello Stato si trovava la Signoria, che dal 1282 era costituita da nove 
priori. Il termine inizialmente era usato per designare i dirigenti eletti delle arti. Il Consiglio dei 
Priori divenne il vero centro motore del Comune. Dopo la soppressione nel maggio del 1283, del 
Consiglio dei 14, il Collegio dei Priori divenne l’organo supremo della Repubblica, il suo governo. I 
priori erano in origine solo tre, rappresentati dalle tre Arti Maggiori: Calimala, la Lana, il Cambio, 
ma nell’agosto del 1282 passarono a sei con l’aggiunta dell’Arte dei Medici e Speziali, dell’Arte di 
Por Santa Maria e dell’Arte dei Vaiai e Pellicciai. Ognuno di essi era eletto da uno dei sei sestieri. 
I priori uscenti eleggevano a loro volta i Consoli o Capitudini delle dodici arti (sette per le Arti 
Maggiori e cinque per le Arti Minori) e selezionavano un certo numero di saggi nei vari sestieri, 
ma all’interno di quel mondo la maggioranza aspettava sempre alle Arti Maggiori, cioè i rappre-
sentanti della borghesia commerciale, bancaria e industriale. Eletti per due mesi attraverso uno 
scrutinio complicato, elaborato per eliminare gli intrighi e le coalizioni familiari ed interessi, i 
priori facevano vita comune. Nutriti e alloggiati dal Comune, protetti da una guardia privata e as-
sistiti da incaricati di portare i loro ordini, non potevano uscire dal Palazzo dei Signori se non per 
circostanze gravi quali la morte di un parente e solo dopo essere stati autorizzati dai loro colleghi 
e scortati. Erano però autorizzati a ricevere i cittadini che volevano presentare reclami. I contem-
poranei furono pienamente consapevoli dell’importanza politica della creazione del Collegio dei 
Priori. Questa prima fase del Priorato durò fino ai celebri Ordinamenti di Giustizia del 1293. Fino 
a quella data, numero e competenze dei priori erano rimasti immutati. Con gli ordinamenti di giu-
stizia, che escludevano i magnati sia nobili sia borghesi dalla vita pubblica in proporzione rilevan-
te, la base sociale del governo non venne sostanzialmente modificata: le Arti Maggiori erano e re-
stavano l’elemento motore della Repubblica. Gli Ordinamenti di Giustizia affiancarono ai priori un 
Gonfaloniere di Giustizia che rappresentava il potere dello Stato comandando una milizia di 1000 
cittadini. Portava il vessillo del Comune con la Croce Rossa in campo bianco. Eletto dagli altri pri-
ori non era però il presidente del loro Consiglio, a meno che non fosse chiamato eccezionalmente 
a rivestire tale carica di solito svolta a rotazione da ognuno dei priori. Detto Proposto, aveva solo il 

TERZA SEZIONE DI SCRITTI:
LA VITA POLITICA
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diritto di proporre mozioni. Le competenze dei priori si mantennero costantemente identiche. In 
altri termini, tutto quanto riguardava la politica generale dello Stato era sotto il loro controllo. Per 
evitare un’eventuale coalizione di famiglie alleate o di interessi corporativi era vietato che più di un 
Priore della Signoria provenisse da una stessa famiglia (casato o casata) o da una stessa Arte. Dopo 
il 1293 sarà vietata anche l’elezione dei cavalieri (rappresentanti della nobiltà feudale) al Consiglio 
dei Priori e alla carica di Gonfaloniere di Giustizia. I priori e il Gonfaloniere votavano a scrutinio 
segreto con pallottole di colore bianco per il no e nero per il sì e così deliberavano per due mesi sui 
principali problemi dello Stato. Avevano anche il diritto di eleggere dei funzionari: gli ufficiali ad-
detti all’approvvigionamento, ma per estrema prudenza e diffidenza, comune a tutte le elezioni nei 
Consigli della Repubblica, non erano rieleggibili prima di due anni. Tale divieto si poteva anche 
arbitrariamente applicare a ogni cittadino eleggibile. Alla scadenza della carica, i priori avevano 
il diritto di portare le armi (vietate agli altri cittadini) per proteggersi contro le vendette di coloro 
che avevano potuto offendere o ledere negli interessi nel corso del loro mandato. Erano inoltre 
protetti dalla legge contro le offese, le minacce, la tortura, la prigione e l’esilio: la dignità della loro 
carica era attestata da questa serie di privilegi che li situava fuori dal diritto comune, anche se in 
pratica ciò non li riponeva al riparo delle persecuzioni. I priori incarnavano lo Stato. Costituivano 
quello che oggi chiameremmo l’esecutivo. Rendendosi conto di non poter affrontare da soli tutte 
le situazioni e risolvere tutti i problemi, i priori si erano affiancati, 5 anni dopo la loro creazione, 
una commissione speciale detta a Balìa inizialmente per affrontare i pericoli imminenti o per di-
fendere e consolidare il Comune, poi per risolvere questioni importanti e impreviste. Le Balìe si 
sostituirono così temporaneamente alla Signoria e si assistette alla nascita degli Otto di Balìa o di 
Guerra nei periodi di conflitto armato con un nemico esterno. Ma in origine la Balìa aveva durata 
e obiettivi limitati. Alle origini, si poteva creare una Balìa per riformare lo Stato o per far fronte a 
un’insurrezione, mentre nel Quattrocento le Balìe furono utilizzate da Cosimo il Vecchio e Loren-
zo per neutralizzare le Signorie che erano loro ostili.

GLI ALTRI CONSIGLI: IL PODESTÀ
Il più antico è il Consiglio del Podestà, la cui origine risale al 1207, anno in cui la carica di Podestà 
divenne permanente. A lungo il Podestà impersonò tutta la forza del potere esecutivo. Scelti fra i 
nobili delle città straniere amiche o alleate di Firenze (soprattutto Milano, poi Roma e altre città 
anche medie) alcuni Podestà talvolta lasciarono tracce profonde nella storia fiorentina. Il Podestà 
era al tempo stesso capo supremo dell’apparato giudiziario e comandante delle milizie cittadine. 
Dotato abitualmente di solide conoscenze giuridiche, accompagnato e assistito da un seguito (fa-
miglia) di giuristi (giudici e notai) e di soldati in numero sempre crescente, che gli costava assai 
caro, perché doveva pagarlo con la sua retribuzione, il Podestà era scelto da 14 cittadini a loro volta 
scelti dai priori. La carica durava solo un anno, che a partire dal 1290 si ridusse a sei mesi e poteva 
essere rieletto solo 10 anni dopo. Era dunque un personaggio di primo piano, la cui funzione era 
di far regnare l’ordine mantenendosi al di sopra delle contese intestine e amministrando corretta-
mente la giustizia. Perciò il Governo di Firenze decise nel 1261, di ospitarlo nel bel palazzo recen-
temente costruito per il Capitano del Popolo (oggi noto come Palazzo del Bargello). I governanti 
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fiorentini erano troppo prudenti per affidare l’amministrazione della Giustizia a un solo uomo, 
per quanto qualificato, senza prendere un certo numero di precauzioni. La prima fu la brevità 
della carica: un anno, poi sei mesi. La seconda, all’esame a posteriori del suo operato (sindacato) 
che poteva comportare ammende pesantissime in caso di errori professionali o di parzialità che 
comprendevano anche le scorrettezze commesse dai subordinati del Podestà. Ma la precauzione 
estrema e significativa del temperamento sospettoso dei dirigenti della Repubblica, visceralmente 
legati alla moltiplicazione dei centri di potere e alla loro reciproca neutralizzazione, fu quella di 
sottoporre progressivamente il Podestà al controllo del Capitano del Comune, poi dei Priori. Per-
ciò i consigli veri e propri a partire dal 1329 vennero ridotti a uno solo composto da 250 cittadini 
eletti per quattro mesi che progressivamente si ridussero a esercitare una funzione secondaria nella 
struttura politica dello Stato.

IL CAPITANO DEL POPOLO
Per equilibrare e neutralizzare i poteri del Podestà, i governanti fiorentini crearono intorno al 
1250 una nuova magistratura: il Capitano del Popolo, che divenne permanente a partire dal 1280 
con il titolo di Capitano del Comune, difensore della pace e governatore del popolo. Il titolo si 
trasformò in quello di Capitano del Popolo nel 1298. Soppressa dal 1298 al 1322, la carica venne 
trionfalmente ristabilita quell’anno e dichiarata prima magistratura della città, superiore a quella 
dei priori. Eletto per un anno, poi per sei mesi, da una commissione elettorale complessa alla quale 
si associarono i priori e gonfalonieri di giustizia, il Capitano del Popolo era espressione della classe 
dirigente e come il Podestà, era uno straniero appartenente alla nobiltà della sua città d’origine 
(doveva essere Cavaliere). La sua funzione era chiara: doveva mantenere la coesione politica e 
sociale del Comune e proteggere la classe dirigente e il popolo degli artigiani contro le esazioni e 
i tentativi di ritorno al potere dei magnati o grandi che erano stati esclusi dalla vita politica con 
gli Ordinamenti di Giustizia del 1292-1295. Come il Podestà, il Capitano del Popolo arrivava a 
Firenze accompagnato da una numerosa famiglia: tre giudici, sei notai, sei donzelli, da venti a 
ventiquattro sbirri. Era retribuito più modestamente del Podestà e viveva in un palazzo contiguo a 
quello dei priori. Come il Podestà, era sottoposto allo spirare della carica a un sindacato che poteva 
infliggergli gravi ammende in caso di errore o abuso di potere, come il Podestà, il Capitano del 
Popolo era investito di poteri estesi che praticamente coincidevano in parte con quelli del primo: 
esecuzione delle condanne capitali, casi di detenzione arbitraria e falsa testimonianza. Ma più di 
quelli del Podestà, i poteri del Capitano del Popolo tendevano a garantire i popolani contro i so-
prusi dei grandi. In pratica dunque, le due magistrature erano parallele, ma tale duplicità era tipica 
della mentalità degli uomini politici fiorentini, estremamente diffidenti nei confronti dei detentori 
del potere. Perciò il Capitano del Popolo come il Podestà, era assistito da due consigli: uno detto 
generale, l’altro detto speciale. Tali consigli, come quelli del Podestà, venivano consultati dalla Si-
gnoria su questioni importanti. Era questa la struttura politica che la Repubblica si era data dopo 
la riforma costituzionale del 1329 e attraverso di essa, dopo la parentesi della reggenza di Carlo 
d’Angiò Duca di Calabria, Firenze riebbe una forma di governo autenticamente repubblicana. Al 
vertice stava il Consiglio dei Priori o Signoria, affiancato da due magistrati, il Podestà e il Capitano 
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del Popolo, assistiti dai loro consigli. Nessuno di questi ultimi disponeva di iniziativa legislativa, 
che apparteneva esclusivamente al Consiglio dei Priori, i cui progetti di legge erano sottoposti 
per l’approvazione ai Consigli del Podestà e del Capitano in seduta comune, con la partecipazione 
anche delle capitudini delle arti in forza di quattro per arte. Questi ultimi dovevano votare a una 
sola voce secondo il mandato di voto fissato dalla loro arte e in questo modo veniva garantito il 
controllo della vita politica da parte dei rappresentanti eletti dal mondo degli affari. L’elezione ai 
Consigli della Repubblica si realizzava, secondo una procedura complessa, mirante a eliminare 
non solo le frodi, ma anche le intese di famiglia o di fazione. Ogni cittadino fiorentino di almeno 
25 anni era eleggibile a condizione di essere noto come buon guelfo, in altri termini favorevole alle 
istituzioni repubblicane, il che escludeva de iure e de facto i magnati o grandi. Bisognava inoltre 
figurare nell’elenco dei 300 eleggibili che variava a seconda delle cariche. Il possesso della cittadi-
nanza non dava automaticamente diritto a essere chiamati a votare, come accade nelle democrazie 
moderne. Il cittadino non era necessariamente un elettore. Si operava una severa eliminatoria 
operata secondo criteri naturalmente politici a seconda dell’appartenenza a clan familiari o alla 
fazione di volta in volta al potere. La classe dirigente si premuniva contro gli oppositori, autoreclu-
tandosi alla base. Firenze era una Repubblica, nella misura in cui prima del 1434, anno dell’ascesa 
al potere di Cosimo il Vecchio, nessun cittadino dirigeva da solo lo Stato pur riparandosi dietro 
le istituzioni repubblicane. Inoltre, l’eguaglianza fra i cittadini, in teoria era assoluta. Tuttavia, a 
Firenze due categorie di cittadini erano al bando della vita politica. Innanzitutto i grandi o magna-
ti, che non potevano teoricamente essere eletti in nessuno dei grandi consigli. Capitava però che 
le vicissitudini della vita politica riportassero i grandi al potere. Una sola categoria di cittadini fu 
costantemente ed effettivamente esclusa da tutti i centri del potere economico e politico: gli operai 
e i piccoli artigiani. Una legge del 1387 ridusse a 1/4 la parte spettante alle arti minori nei Consigli 
della Repubblica.

L’OLIGARCHIA
Dunque la città era governata dagli oligarchi del mondo della banca, del commercio e dell’indu-
stria, ma questa oligarchia era aperta. Contrariamente alla Repubblica di Venezia, che fin dal 1297 
si rinserrò in un sistema chiuso di natura chiaramente aristocratica, Firenze si mantenne aperta 
ai cittadini che facevano parte degli strati elevati del mondo del lavoro. Come ogni soldato della 
Rivoluzione Francese del 1792, poteva sperare di diventare Maresciallo di Francia o almeno Ge-
nerale, così qualsiasi artigiano fiorentino agiato poteva legittimamente aspirare alle cariche più 
elevate. L’estrema brevità della durata delle cariche nei Consigli garantiva un rinnovamento della 
classe dirigente e il Priorato stesso in teoria era alla portata di quel genere di cittadini. In questa 
Repubblica oligarchica aperta, una sola preoccupazione di natura egualitaria sembra avere anima-
to i legislatori: quella di evitare la costituzione di un nucleo dirigente che si perpetuasse al potere 
sfociando nel governo di uno solo, in altri termini, nella tirannia o nel Principato ereditario. Sono 
essenzialmente due le disposizioni istituzionali che traducono questa ossessione: innanzitutto, il 
ricorso ad alti magistrati di origine straniera, che in quanto cittadini stranieri appunto e gra-
zie anche all’estrema brevità della loro carica, dovevano essere e furono effettivamente preservati 
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dalla tentazione di impadronirsi dei centri di potere (Signoria, Consigli). Poi la molteplicità dei 
centri di potere che si neutralizzavano e permettevano al massimo la formazione di coalizioni di 
interessi fra qualche grande famiglia della stessa fazione. Tale spirito conservatore apparteneva a 
un’élite politica che si avvantaggiava del mantenimento di un sistema in cui, il potere era suddiviso 
all’interno di una stessa classe dirigente appagata dalle sue istituzioni, anche se l’esperienza aveva 
dimostrato che esse non erano in grado di risolvere problemi vitali come l’equilibrio finanziario o 
la politica estera. In seno a questa classe dirigente così limitata, il potere era detenuto da un piccolo 
gruppo di famiglie. Innanzitutto gli Albizzi. Poi i Gianfigliazzi, i Baroncelli e i Valori, tutti degni 
successori di una generazione che aveva contato nei suoi ranghi personaggi di un certo calibro. 
Questo carattere oligarchico della Repubblica resta tutto sommato, nella più pura tradizione fio-
rentina. Era infatti illusorio, anche se questa illusione era coltivata dalle classi dirigenti, che anche 
il più modesto artigiano detenesse un frammento del potere politico perché poteva essere letto 
nei Consigli della Repubblica. Il cittadino di questo tipo, in realtà non era che un elemento di un 
sistema strettamente concentrato fra le mani dei clan familiari e di cui le coalizioni di famiglia 
della stessa fazione politica, anche se all’interno di tali clan e di tali famiglie, non si raggiungeva 
sempre l’unanimità e anzi, l’élite spesso si divideva e talvolta si lacerava in due campi contrapposti. 
In questi gruppi familiari, talune personalità si distinguevano per le loro qualità di uomini di Stato.

COSIMO IL VECCHIO E LE ISTITUZIONI (1434-1464)
Uno dei paradossi più impressionanti del metodo di Cosimo il Vecchio in campo istituzionale è 
che egli abbia atteso 25 anni prima di modificare profondamente la Costituzione e che per tutto 
quel tempo abbia governato nel quadro delle istituzioni anteriori. La prima misura che gli si impo-
se al ritorno dall’esilio nell’ottobre del 1434 fu l’eliminazione politica dei suoi avversari. Nell’elenco 
dei proscritti troviamo naturalmente tutti coloro che erano stati i suoi avversari più decisi, che 
avevano decretato il suo esilio: una parte degli Albizzi, gli Altoviti, i Bardi, i Brancacci, i Castellani, 
i Gianfigliazzi, i Guadagni, i Peruzzi, i Ricasoli, gli Strozzi. Tutti gli oppositori dei Medici furono 
quindi allontanati dalla vita politica. L’operazione non mancò di suscitare proteste anche nel cam-
po mediceo, ma a coloro che gli dissero che con tali rappresaglie si guastava la città rispose che era 
meglio una città guastata che perduta. Tale esclusione d’altra parte era del tutto legale, essendo 
eseguita in applicazione di una legge del 1429. La procedura era affidata a una magistratura detta 
dei Conservatori delle Leggi creata nel 1429 con il pretesto di vegliare sulla onestà dei funzionari 
e di lottare contro la frode fiscale. Di fatto era lo strumento di una vera e propria caccia alle stre-
ghe. In questa magistratura bastava che almeno sei membri di un cittadino come sospetto di avere 
complottato e che i 2/3 dei membri lo giudicassero scandaloso perché questi venisse escluso dalle 
cariche pubbliche per uno, due o tre anni e mandato in esilio per un periodo equivalente. Questa 
nuova legge, con il pretesto di proteggere la pubblica moralità, permise di regolare i conti con ne-
mici e rivali. In base a questa legge, Cosimo non fece che ripagare gli avversari della stessa moneta, 
applicando contro di essi la loro stessa legge. Eliminati gli avversari, Cosimo non aveva che da fa-
vorire i suoi amici e permettere loro di trovare posto nei Consigli della Repubblica. Per ottenere 
questo risultato secondo la Costituzione era necessario rifare le liste elettorali, perché le 
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precedenti fissate erano state bruciate. Una commissione ricevette i pieni poteri. Essa si dedicò a 
designare solo amici del nuovo Signore di Firenze. Poi Cosimo si spinse anche oltre. Durante l’in-
tero periodo del suo regno furono gli accoppiatori ad eleggere direttamente i priori in violazione 
della legalità repubblicana. Questi accoppiatori sono uno degli elementi essenziali del sistema po-
litico di Cosimo. Scelti fra i membri delle famiglie dominanti, erano una delle pietre angolari del 
nuovo regime. La loro scelta era ristretta a quei cittadini che erano eleggibili in virtù dello scruti-
nio in vigore al tempo dell’elezione. Essi avevano però la possibilità di scegliere un numero di 
eleggibili maggiore di quello previsto dalla legge. In conclusione, gli accoppiatori appaiono i rap-
presentanti per così dire, della cerchia interna più che diretti strumenti di Cosimo. Quattro anni 
più tardi, mentre la ripresa delle ostilità con Milano gli imponeva di controllare fermamente l’op-
posizione interna, Cosimo fece nominare una nuova Balìa alla quale per tre anni furono attribuiti 
poteri politici, militari e finanziari molto estesi. E così fece a intervalli regolari, in tutto il corso del 
suo regno. Un nuovo passo avanti nel controllo dell’opinione pubblica è collocabile nel 1444. In 
quell’anno scadeva il termine dei 10 anni dell’esilio decretato nel 1434 ai suoi avversari ed essi sa-
rebbero dunque potuti rientrare a Firenze, reintegrati nei diritti di cittadinanza e quindi eleggibili 
in tutti gli organi di Governo. La reazione di Cosimo fu pronta e priva di scrupoli. Egli fece votare 
nel maggio del 1444 la creazione di una nuova Balìa composta da membri della Signoria, dai col-
legi e da 250 cittadini a lui devoti. Ma i suoi auspici non furono esauditi. Egli fece allora semplice-
mente allontanare gli accoppiatori che non avevano saputo compiere la loro funzione e una nuova 
Balìa prolungò di 10 anni l’esilio di coloro che erano stati banditi nel 1434. Cosimo si serviva così 
in perfetta buona fede, delle pratiche della democrazia fiorentina. Una di esse era l’ammonizione. 
Tutti i cittadini sospetti di ghibellismo erano stati ammoniti a non sollecitare la propria elezione a 
una qualsiasi magistratura. Tale misura, che aveva permesso alla classe dirigente di mantenere un 
equilibrio precario fu ripresa da Cosimo nel 1444 e gli permise di escludere dalle cariche pubbliche 
245 cittadini. Tutto dunque si era svolto nel rispetto formale della tradizione repubblicana. Pare 
infatti che ad eccezione della Signoria, dei 12 buon omini e dei 16 gonfalonieri di compagnia il 
meccanismo elettorale continuasse a funzionare, almeno per quanto concerne gli scrutini, nel 
modo tradizionale. La novità è che essi erano adesso quasi sempre affidati a delle Balìe. L’altra im-
portante novità era costituita nel numero sempre crescente di eleggibili scelti fra le classi medie 
che formavano una parte preponderante della clientela elettorale di Cosimo (gli omini nuovi, la 
gente nuova). Tuttavia, la predominanza dei principali delle città non ne venne affatto compromes-
sa. Nel 1440, nel quartiere di San Giovanni, 25 famiglie si dividevano il 65% dei bollettini introdot-
ti nelle urne per l’elezione alla Signoria e l’80% dei bollettini per l’elezione del Gonfaloniere di 
Giustizia. Nel quartiere del Leon d’Oro che era quello dei Medici, sette famiglie detenevano da sole 
249 polizze su 329. Nonostante tutte queste precauzioni, venne il momento in cui rispetto della 
legalità repubblicana non bastò più a neutralizzare l’opposizione, che si mostrava sempre più reti-
cente e addirittura apertamente ostile alla pratica della Balìa. Tale ostilità è tanto più spiegabile in 
quanto il regime precedente, quello che era stato dominato dagli Albizzi, ne aveva creata una sola, 
peraltro non dotandola di pieni poteri, mentre nel periodo precedente quelle che erano state crea-
te avevano avuto una durata limitatissima. Il risveglio di questa opposizione era favorito 
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dall’abbandono del sistema degli accoppiatori e dal conseguente ritorno a liste elettorali non ma-
nipolate, quindi più conformi alle diverse correnti dell’opinione pubblica. La conseguenza di tale 
liberalizzazione e del ritorno alle forme elettorali tradizionali era stata possibile dal fatto che Co-
simo si credeva padrone della situazione. Ma egli non aveva fatto bene i suoi conti. Infatti, nel 
gennaio del 1458 una Signoria in cui l’opposizione era maggioritaria, fece votare un ritorno al si-
stema fiscale del catasto, che da tempo era stato abbandonato. Tale misura tendeva a rendere più 
equa la ripartizione delle tasse e ad accontentare quindi le classi medie, ma scontentava gli oligar-
chi del partito mediceo abituati ad approfittare delle varie sottrazioni e composizioni del nuovo 
regime, grazie alle quali il loro contributo fiscale era contenuto entro limiti sopportabili. Essi ne 
lamentarono con Cosimo e lo pregarono. Prudente e fedele alla sua immagine di nemico della vio-
lenza e dell’illegalità, Cosimo rispose che era contento, ma che voleva che la legge si facesse ordi-
natamente con volontà del popolo. Oppose anche un fermo rifiuto ad altri amici che lo pregarono 
di convocare un Parlamento. Ebbe l’abilità di fare sconfessare dagli altri priori, il Gonfaloniere di 
Giustizia, che era favorevole alla convocazione del Parlamento e attese che il suo amico Luca Pitti 
fosse eletto Gonfaloniere di Giustizia per lasciargli la guida del contrattacco, reso necessario dal 
blocco di una situazione che era conflittuale, poiché il pericolo di una cospirazione, ordita nel set-
tembre del 1457 ma senza seguito, non poteva essere eliminato definitivamente. Fu dunque Luca 
Pitti, uomo animoso e audace secondo le parole di Machiavelli, a prendere l’iniziativa nell’agosto 
dell’anno successivo di un vero e proprio colpo di Stato, nonostante la vigorosa protesta e la minac-
cia di scomunica dell’Arcivescovo fiorentino Antonino il 26 luglio. La mattina dell’11 agosto egli 
convocò un Parlamento a cui avrebbero partecipato i cittadini maggiori di 15 anni. Aveva preven-
tivamente riempito il Palazzo dei Priori e la piazza di persone armate. I presenti tutti i partigiani 
di Cosimo, provarono la creazione di una Balìa di 250 membri scelti fra le famiglie del partito 
mediceo con pieni poteri per sei mesi. Questa operò immediatamente con riforma radicale della 
Costituzione: il Gonfaloniere di Giustizia avrebbe prevalso sul Podestà e sul Capitano del Popolo 
e gli accoppiatori, che avrebbero designato i priori per i 5 anni successivi, sarebbero stati restituiti 
ai loro poteri e funzioni. Si creò un nuovo Consiglio di 100 membri eletto per sei mesi, che diven-
ne però quasi subito permanente, sostituendo i consigli precedenti e anche la Balìa. Parallelamen-
te a questa revisione costituzionale si procedette secondo la più pura tradizione fiorentina, alla 
persecuzione degli avversari che vennero arrestati e mandati in esilio. Era evidente, che si trattava 
di una misura che tendeva semplicemente a impedire il ritorno al potere degli oppositori del 1434. 
Infine tutta l’opposizione fu posta sotto la sorveglianza degli Otto di Guardia, una polizia politica 
alla quale furono concessi i pieni poteri per due anni. Di fronte a una riforma di questa ampiezza 
è ben comprensibile che l’anniversario della riforma sia stato in seguito festeggiato al Palazzo della 
Signoria. Ormai senza più infingimenti le decisioni politiche importanti erano prese al Palazzo 
Medici di Via Larga. Tutta l’Italia dal Papa Pio II al Duca di Milano Francesco Sforza, considerava 
Cosimo come il Signore di Firenze, anche se questi si comportava da semplice cittadino. Il Papa 
poteva scrivere a giusta ragione che era un re in tutto a eccezione del nome e della condizione. Ma 
le apparenze erano salve. Dominus di fatto, privatus di diritto, Cosimo aveva assunto anche molte 
alte magistrature, come facevano i membri più eminenti dell’oligarchia. Era stato tre volte 
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Gonfaloniere di Giustizia. In seguito, soprattutto dopo il colpo di Stato legale del 1458, certo che 
ormai non si potesse fare più niente senza di lui e contro di lui, non si interessò più della vita poli-
tica a livello degli organismi di Stato, limitandosi a fare parte di magistrature secondarie quale è 
quella degli accoppiatori e degli Otto di Guardia, ma non rifiutò di essere più volte eletto fra gli 
ufficiali del Monte, carica che gli permetteva di controllare la politica finanziaria della città. Ebbe 
anche l’eleganza di ritirarsi completamente da ogni carica elettiva a partire dal 1455, con il pretesto 
dell’età e delle condizioni di salute. Ma la sua assenza fisica dai consigli della Repubblica non to-
glieva niente alla sua influenza occulta. A partire dal 1458 ebbe persino la suprema abilità di mo-
strarsi all’opinione pubblica più moderato e liberale dei governanti al potere e dei più estremisti 
della sua stessa fazione. D’altra parte, il partito mediceo era ben lungi dall’essere unanime e omo-
geneo. Anzi era lacerato da divisioni aperte, senza contare le ambizioni personali. Tutto sommato, 
Cosimo fino alla morte intervenuta l’11 agosto del 1664, fu l’uomo politico che aveva incarnato a 
Firenze e all’estero la forza e la continuità dello Stato fiorentino e che aveva fondato il destino del-
la città su basi nuove.

PIERO DI COSIMO E L’OPPOSIZIONE ANTIMEDICEA (1464-1469)
Ma in politica niente è mai definitivamente certo. Lo si vide dopo la morte di Cosimo, il quale 
sembrava presentire nei suoi ultimi anni di vita, le difficoltà che suo figlio Piero avrebbe dovuto 
affrontare. Questi si mostrò inizialmente di una incredibile intempestività. Appena insediato al 
potere cominciò a reclamare da tutti i debitori di suo padre l’immediato rimborso dei loro debiti, 
che avrebbe potuto portare alcuni di loro al fallimento. Quell’errore tattico non fece che aggrava-
re il malumore di alcuni degli oligarchi più influenti che erano stati amici e alleati di suo padre 
Cosimo. Costoro ritennero, che fosse giunto il momento di scuotere il giogo dei Medici e recla-
mare più libertà e più universale governo. Ciò significava il ritorno all’antico sistema del sorteggio 
(estrazione, tratta a mano) per le elezioni alla Signoria, il che implicava la fine del potere che gli 
accoppiatori avevano di manipolare alle liste elettorali secondo la volontà del Signore della città. 
Piero non poté opporsi ad alcune di queste richieste tanto più che uno dei dirigenti dell’opposi-
zione, Niccolò Soderini, che era stato appena eletto Gonfaloniere di Giustizia, aveva immediata-
mente pronunciato un esplicito elogio dell’antica Costituzione. Nel novembre dello stesso anno si 
ristabilì l’estrazione a sorte di molte magistrature importanti, fra cui quella degli Otto di Guardia 
e la Polizia politica che, finché Cosimo era rimasto in vita era stata uno dei sostegni più sicuri del 
regime. Qualche mese più tardi, nel maggio del 1465, la tratta mano fu estesa a tutte le elezioni. Era 
un passo indietro di importanza fondamentale, una porta aperta a un’offensiva dell’opposizione 
che non temeva più di manifestare la sua ostilità a viso aperto. Nel maggio del 1466, 400 cittadini 
eminenti firmarono un manifesto repubblicano. Dall’opposizione delle idee si passò ben presto al 
complotto militare e nell’agosto del 1466 con l’aiuto di Borso d’Este, Marchese di Ferrara, che rac-
colse un piccolo esercito al fine di invadere il territorio fiorentino. Piero reagì prontamente e chiese 
aiuto al nuovo signore di Milano, Galeazzo Maria Sforza, appena succeduto al padre Francesco, 
continuando così la tradizione politica di alleanza militare fra Milano e Firenze, che era stata una 
delle costanti della politica estera di Cosimo. I milanesi non dovettero intervenire poiché a Firenze 
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le ultime elezioni avevano portato al potere una Signoria favorevole a Piero. Luca Pitti, giudicando 
persa la partita operò un completo voltafaccia e si riconciliò con Piero alla fine di agosto, spingen-
dosi fino a chiedere la convocazione di un Parlamento che votò anche la creazione di una Balìa 
con pieni poteri per i quattro mesi a venire. Una delle prime misure assunte da essa fu l’elezione 
dei nuovi Otto di Guardia, tutti fedeli di Piero. Si passò poi nella migliore tradizione fiorentina, 
all’arresto dei capi dell’opposizione che furono condannati al bando e alla privazione dei diritti ci-
vili. Piero ebbe la saggezza di proclamare un’amnistia generale per gli esiliati del 1434 e degli anni 
successivi ed ebbe anche la prudenza di non fare alcuna concessione politica importante. La Balìa 
ebbe il tempo prima di sciogliersi alla fine del 1466 di restaurare gli antichi sistemi di controllo 
delle urne e di restituire agli Otto di Guardia alcuni dei loro poteri di Polizia politica. La reazione 
politica fu completata dalla decisione di affidare nuovamente agli accoppiatori il controllo delle 
liste elettorali per i successivi 20 anni. L’opposizione sconfitta non aveva altre risorse che quella di 
ricorrere nuovamente a un intervento militare esterno. Si rivolse a Venezia, che mise a sua dispo-
sizione il famoso condottiero Bartolomeo Colleoni al quale si unirono altri condottieri al soldo 
dei signori di Ferrara, Pesaro, Forlì e Faenza. Piero replicò prontamente nel 1467, formando una 
coalizione militare con la Santa Sede, Milano e Napoli, il cui esercito, comandato da Federico di 
Montefeltro, Signore di Urbino, affrontò nel luglio del 1467 quello di Bartolomeo Colleoni, senza 
aggiungere un risultato decisivo. Si arrivò a un negoziato e la pace fu firmata nel maggio del 1468. 
Per la seconda volta Piero aveva salvato il suo regime. Quando morì il 2 dicembre del 1469, il bi-
lancio puramente politico del suo regno era incerto. Come si scrisse all’epoca, la supremazia dei 
Medici poteva apparire meno salda di quanto non fosse stata alla morte di Cosimo.

LORENZO E L’EVOLUZIONE COSTITUZIONALE (1469-1492)
Alla morte di suo padre Piero di Cosimo e un consistente gruppo di oligarchi tutti i filomedicei 
(700 cittadini tutti i principali della città e dello Stato) decise prima in una riunione informale, poi 
nel 1469 in una ufficiale, di mantenere lo status quo politico ottenendo il consenso di Lorenzo. 
Questi non aveva nascosto la sua riluttanza dinanzi a una così grave responsabilità, tenuto conto 
anche della sua giovane età (non aveva ancora 20 anni), ma alla fine aveva accettato. È probabile 
però che alcuni di quei principali coltivassero l’illusione e la speranza di poter manovrare un gio-
vane ventenne, privo di esperienza politica. Ma gli avvenimenti si sarebbero presto incaricati di far 
crollare quella illusione. Lorenzo prese rapidamente coscienza delle resistenze, che non erano mai 
cessate, al dominio politico della sua famiglia. Avendo svolto malgrado la giovane età, un ruolo 
determinante nel fallimento del complotto del 1466 contro suo padre, egli sapeva quanto e più 
degli altri, che l’opposizione era ben vitale, non solo nel Consiglio del Popolo e in quello del Co-
mune, ma anche nel Consiglio dei Cento, che pure era la pietra angolare del regime mediceo, gra-
zie alla quale, disponendo della maggioranza qualificata di 2/3, avrebbe potuto far passare le leggi 
e i regolamenti da lui voluti. Perciò nel luglio del 1471 la Signoria appena eletta propose l’istituzio-
ne di una Balìa di 240 membri che avrebbe avuto pieni poteri, tranne che in materia finanziaria. 
Tale proposta fu approvata da un’esigua minoranza nonostante una vivacissima opposizione, so-
prattutto da parte dei Pazzi. Tale Balìa appena insidiata procedette a una riforma istituzionale che 
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concedeva al Consiglio dei Cento i pieni poteri in materia politica, militare e finanziaria per i 5 
anni a venire (ma tali poteri saranno prorogati di 5 anni in 5 anni fino alla fine del regime mediceo 
nel dicembre del 1494). Tale competenza esclusiva nei settori essenziali della vita pubblica, privava 
di fatto e di diritto gli antichi Consigli del Popolo e del Comune delle loro competenze, soprattut-
to in campo finanziario. Il Consiglio dei Cento così riformato era più che mai il perno del sistema 
istituzionale, il vero centro del potere mediceo: il punto di arrivo dei tentativi precedenti e non 
tutti fortunati in questa direzione. Per completare l’assunzione del controllo da parte del regime 
non restava che da attribuire agli accoppiatori poteri anche più estesi. Così venne deciso in agosto 
del 1472. I dieci accoppiatori, fra cui Lorenzo procedettero, alla formazione delle liste di cittadini 
qualificati per la Signoria e gli altri consigli e le loro decisioni ridussero il numero dei nomi delle 
famiglie dell’opposizione inseriti e in certi casi vennero escluse del tutto. Fu questa la sorte degli 
Acciaiuoli, dei Dietisalvi, dei Gondi, mentre gli alleati dei Medici ebbero notevoli privilegi. Loren-
zo non si limitò a questo. In uno Stato dove bisognava controllare il governo per preservare il 
proprio patrimonio e quello dei propri amici, egli perseguitò agli avversari anche nelle fortune. Nel 
settembre del 1471 fece votare la vendita dei beni della parte guelfa, l’organismo che in passato 
aveva costituito un vero Stato nello Stato e che continuava a ospitare molti oppositori dei Medici. 
Fece lo stesso con la Mercanzia, il Tribunale di commercio delle arti, la cui maggioranza gli era 
ostile. Due magistrature che avevano svolto un ruolo di primo piano nella storia politica della Re-
pubblica, il Capitano del Popolo e il Podestà, sopravvivono come testimonianze di un’epoca ormai 
superata, ma potendo almeno in teoria rappresentare una minaccia per il potere di Lorenzo, questi 
decise di sopprimerle nel giugno del 1477. Il Capitano del Popolo venne sostituito da un semplice 
Giudice, mentre il Podestà avrebbe semplicemente ratificato le decisioni degli Otto di Guardia. Il 
potere giudiziario passava dunque sotto il completo controllo di Lorenzo, togliendo agli avversari 
del regime la speranza di poter animare un’opposizione legale. A quella violenza dello Stato un’an-
tica famiglia dell’aristocrazia, i Pazzi decise di contrapporre la violenza armata il 26 aprile del 1478. 
La reazione di Lorenzo fu commisurata al pericolo al quale era sfuggito quel giorno e che era co-
stata la vita a suo fratello Giuliano. È altamente significativo che la speranza del vecchio Jacopo 
Pazzi di far insorgere l’opposizione all’antico grido repubblicano di “Popolo e libertà” si sia rivelato 
una vana illusione. Il popolo, al contrario, andò in soccorso di Lorenzo nel riconoscimento dei 
partigiani dei Medici. Abolita con una sanguinosa repressione, l’opposizione del clan dei Pazzi, 
disarmata con prudenza e calcolata audacia l’ostilità armata del Regno di Napoli e riconciliatosi 
con il Papa Sisto IV, suo fiero nemico che aveva tentato di eliminarlo favorendo segretamente la 
congiura dei Pazzi, Lorenzo poté passare nel 1480 a una nuova fase della sua riforma delle istitu-
zioni. Nell’aprile del 1480 i tre consigli approvarono la creazione di una Balìa che in teoria avrebbe 
dovuto cercare di porre rimedio al disordine finanziario che era seguito alla recente guerra contro 
Napoli e la Santa Sede. Questa Balìa venne eletta secondo una procedura complessa ma tradizio-
nale. Fra i 30 membri eletti dalla Signoria si trovano anche nomi di famiglie dominanti. Questa 
Balìa rappresentava dunque il nocciolo duro del partito mediceo. Alla fine di giugno ricevette i 
pieni poteri in materia finanziaria e per tutte le altre questioni necessarie e opportune al buon go-
verno della città. Successivamente il campo delle competenze venne consistentemente ampliato. 
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Evidentemente Lorenzo aveva intenzione di procedere grazie ad essa una profonda riforma delle 
istituzioni per garantire la sua presa sull’intero apparato politico dello Stato. Nell’aprile del 1480 
venne creato un Consiglio di 70 membri, 30 dei quali erano anche membri della Balìa e 40 da essi 
cooptati. A quei 33 rappresentanti dell’oligarchia vennero affiancati 7 artigiani, uno o due per 
quartiere, che costituivano l’avvallo popolare del regime e garantivano ai Medici il sostegno della 
gente nuova, chiamata a integrarsi in seguito alla classe dirigente per fornire una più ampia base. 
Il Consiglio dei 70 era eletto per 5 anni. Non aveva attività legislative fra le sue attribuzioni: esse 
restavano affidate ai tre consigli del Popolo, del Comune e dei Cento, nel rispetto di una certa con-
tinuità istituzionale. Ma erano i 70 a eleggere la Signoria e questa era una novità sostanziale, poi-
ché non sempre essa era stata medicea. Siccome però la sua preminenza costituzionale non era mai 
stata discussa, era importante conservarla per rispetto della tradizione e in ottemperanza alla lega-
lità repubblicana. Invece era il Consiglio dei 70 a eleggere nel suo seno i magistrati degli organismi 
essenziali dello Stato. Si può quindi affermare che il Consiglio dei 70 costituiva il cuore del sistema 
istituzionale fiorentino. Concentrando in sé tutti i poteri a eccezione del legislativo, controllando 
la politica estera, quella interna, la Polizia politica, popolato di uomini devoti a Lorenzo o a lui 
legati da comuni interessi, esso costituì una tappa decisiva sulla via del potere assoluto. Non resta-
va che da renderlo permanente, in modo da trasformarli in una sorta di Senato a vita al servizio 
del Principe, attribuendogli anche dei poteri finanziari che ancora aspettavano al Consiglio del 
Popolo e al Consiglio del Comune. Ciò fu eseguito con l’istituzione di una commissione di 17 
membri controllata dai 70, incaricata appositamente di mettere ordine nelle finanze del Monte che 
avevano molto sofferto del recente conflitto tra Firenze, la Santa Sede e Napoli. Questa commissio-
ne, che in partenza aveva ricevuto un incarico temporaneo, corrispose così efficacemente alle esi-
genze di Lorenzo, che rimase in carica fino alla fine del 1491. L’anno 1480 segnò dunque una tappa 
decisiva nell’evoluzione istituzionale della Firenze medicea, ma le nuove creazioni non bastarono 
a eliminare l’opposizione, che era ben rappresentata nei vari consigli. Essa riteneva eccessiva la 
concentrazione dei poteri in seno al nuovo Consiglio, ma le sue resistenze furono vane. Nel mag-
gio del 1485 i 70 ricevettero il compito di eleggere la Signoria e gli Otto di Guardia. Gli accoppia-
tori, ridotti a 5 sorvegliavano attentamente ed efficacemente la sostituzione bimestrale dei priori e 
in tutti i consigli importanti assecondarono Lorenzo nella sostituzione del personale politico, fa-
cendo progressivamente entrare nei Consigli gli uomini nuovi che costituivano il sangue nuovo del 
regime e tendevano a sostituire almeno in parte, le vecchie famiglie dell’oligarchia tradizionale. 
Piero apparteneva non solo alla classe dirigente, ma anche alla ristretta cerchia medicea, quindi 
non era ostile al regime. Da esperto conoscitore della classe politica fiorentina, ben conosceva i 
segreti, le alleanze e le inimicizie degli oligarchi. Era soprattutto un esperto delle strategie eletto-
rali e si muoveva a suo agio in quel sistema complicato. Infine in quanto membro dell’aristocrazia, 
non vedeva certo di buon occhio la lenta ma progressiva ascesa di una nuova classe dirigente for-
mata da uomini che appartenevano a quelle che giudicava le classi inferiori della società. Perciò la 
sua analisi era diversa rispetto a quella di Lorenzo. D’altra parte va ben sottolineata l’abilità tattica 
di Lorenzo. Direttamente o attraverso la mediazione del suo uomo di fiducia Sergio Vanni Guidi, 
Lorenzo fece eleggere nei tre maggiori dei membri di antiche famiglie magnatizie o nemiche dei 
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Medici. Questo allo scopo di smantellare la loro antica ostilità e reintegrarli senza alcun rischio per 
lui nella classe politica che controllava così bene. Ecco perché è importante fare delle puntuali os-
servazioni con luce d’analisi sul sistema politico instaurato da Lorenzo. Esso gli permise di gover-
nare da Signore in una città in cui l’opposizione non era mai stata eliminata, ma che egli aveva sa-
puto neutralizzare attraverso una ferrea rete di amici alleati senza accedere personalmente alle più 
alte cariche, limitandosi invece a occupare assiduamente le magistrature secondarie nei settori 
chiave della politica e della economia. Fu dunque regolarmente eletto come Efficiale del Monte, 
Accoppiatore, spesso membro dei Dieci di Balìa, più volte membro del Consiglio dei Cento, eletto 
nel Consiglio dei Settanta, senza contare altre cariche minori. Non è facile dare un giudizio dell’o-
pera politica di Lorenzo. Per i suoi nemici non fu altro che un tiranno tentato, alla fine della sua 
vita, di trasformarsi in despota, perché avrebbe pensato di istituire un Senato i cui membri, tutti 
acquisiti alla sua politica e ai suoi interessi, sarebbero stati eletti a vita. È sospettato anche di avere 
progettato di farsi eleggere Gonfaloniere a vita. Fece votare una legge che puniva il delitto di lesa 
maestà nei suoi confronti e si comportò come un monarca nella vita privata, dotandosi di una 
specie di guardia pretoriana che lo seguiva all’estero, alla pari di un re. A questo proposito vanno 
menzionate le critiche aspre del Savonarola, per il suo atteggiamento, e il ritratto che ne ha fatto nel 
suo Trattato circa reggimento di Firenze. Dopo la morte di Lorenzo quando il regno dei Medici 
crollò nel novembre del 1494, quelle accuse furono riprese amplificate, diventando un luogo co-
mune della retorica dei politici e della predicazione del Savonarola. Fra i contemporanei è stato 
Francesco Guicciardini a fare l’analisi più equilibrata dell’opera politica di Lorenzo. Benché lo 
avesse conosciuto vivo solo da bambino, Guicciardini per origine familiare (suo padre svolse un 
importante ruolo nella vita politica di Firenze) apparteneva al nucleo di quella aristocrazia che 
aveva sostenuto Lorenzo, senza farsi eccessive illusioni sulle motivazioni profonde che lo muove-
vano. Le accuse degli avversari di Lorenzo resterebbero poco comprensibili se non si analizzassero 
nella loro complessità, i vari sistemi di controllo elettorali instaurati da Cosimo e perfezionati da 
Lorenzo. È importante coglierne e analizzarle lo spirito per capirne la reale portata dell’epoca. La 
prima osservazione da tenere presente è la seguente: le critiche degli avversari della famiglia Me-
dici implicano una condanna globale di tutto il partito mediceo, che aveva sostenuto il regime e ne 
aveva tratto profitto. Infatti, contrariamente alle tirannie che si erano insediate in qualche parte 
d’Italia fondandosi sulla forza brutale di un condottiero, la forma di governo di Firenze voluta dai 
Medici, si scriveva nella tradizione repubblicana e la presenza in tutti i centri del potere di una 
coalizione di famiglie non era un fatto nuovo. La novità certamente importante, era che i Medici 
avevano fondato una Repubblica il cui perno era costituito da un’unica famiglia, il cui potere era 
diventato ereditario. Quindi le critiche degli avversari dei Medici spesso provenivano da membri 
dell’oligarchia che si sentivano urtati da quel carattere ereditario, perché lo giudicavano giusta-
mente, contrario allo spirito e alla lettera di una Repubblica oligarchica in cui ognuna delle grandi 
famiglie della maggioranza dominante doveva avere la possibilità di occupare per un certo periodo 
il potere nell’ambito delle istituzioni repubblicane tradizionali. Invece i Medici, da Cosimo a Lo-
renzo, non solo non intendevano condividere il potere, ma miravano al contrario a una forma 
istituzionale in cui tale condivisione fosse impossibile e la presenza al loro fianco di una classe 
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dirigente non era accettata se non come sostegno ed elemento rafforzante della loro influenza do-
minante. Loro costante preoccupazione, evidente soprattutto in Lorenzo, fu di fare in modo che le 
maggioranze uscenti dalle urne che dovevano eleggere gli organismi essenziali dello Stato fossero 
loro favorevoli. Il loro obiettivo era duplice: da una parte allontanare gli oppositori più noti o ri-
durne al minimo l’influenza. Dall’altra, favorire l’ascesa politica di famiglie nuove della borghesia 
degli affari legate ai Medici dall’interesse o dalla riconoscenza. Ciò era accettato a malincuore dal-
le famiglie della vecchia aristocrazia, che erano indignate dall’ascesa al potere di quella gente nuo-
va più docile di loro, alle volontà di Lorenzo. Tale opposizione da parte dell’oligarchia, che troverà 
la sua forma estrema nel 1478 con la congiura dei Pazzi, si era manifestata sotto forma di una co-
alizione di famiglie nel 1466, in occasione di un complotto contro Piero di Cosimo. Esso aveva 
messo in luce la debolezza di un regime non ancora pienamente consolidato. Lorenzo, che aveva 
tratto la lezione implicita in quell’avvertimento nel quale era stato personalmente coinvolto, repli-
cò nel 1471 e si spinse ben oltre. Ormai era aperta la strada per passare al Principato. Lorenzo, che 
fino ad allora era stato solo il primo dei cittadini, sarebbe diventato de iure e de facto il Signore 
incontrastato di uno Stato che non aveva più niente di repubblicano e solo la sua morte prematura 
bloccò questo slittamento progressivo verso una forma monarchica di governo. Ci si può chiedere 
come mai alla sua morte, gli oligarchi che gli erano ostili non avessero colto l’occasione per torna-
re legalmente alla precedente forma repubblicana. È probabile che i nuovi arrivati della classe po-
litica fossero sinceramente attaccati ai Medici e soprattutto a Lorenzo, a cui dovevano l’accesso al 
governo della città. C’era dunque, fra Lorenzo e la nuova classe politica, una concordanza di idee e 
di interessi che spiega come Lorenzo abbia permesso e persino favorito personalmente il ritorno in 
seno all’oligarchia dominante di certe famiglie che non avevano più svolto alcun ruolo politico a 
Firenze dai tempi della presa del potere di Cosimo del 1434. Lorenzo poteva dunque permettersi 
senza rischi per il suo regime di riammettere i suoi antichi avversari, perché era certo, grazie ai 
cambiamenti istituzionali da lui voluti, di controllare saldamente la situazione politica. Oltre che 
sui ritocchi successivi alle istituzioni repubblicane, il sistema politico instaurato dai Medici si fon-
dava sulla sorveglianza dell’opinione pubblica. A questo riguardo è illuminante il ruolo svolto dal-
la magistratura degli Otto di Guardia. Creata nel settembre del 1278 la magistratura degli Otto di 
Guardia era nata all’indomani del tumulto dei Ciompi con carattere provvisorio per la salvaguar-
dia della classe politica dominante. La sua funzione era di stare desti e attenti contro chi cercasse 
di fare o facesse alcune cose contro al reggimento e contro alla città o a castelli o a terra del Comu-
ne. Così ci spiega un cronista del tempo. Era dunque una Polizia politica incaricata di quella che 
oggi chiameremmo la sicurezza interna dello Stato. La stessa fonte precisa esplicitamente che non 
potevano punire, ma potevano mettere il colpevole nelle mani del rettore affinché ne facesse giu-
stizia. Le loro competenze erano comunque in origine poco chiare e non ben circostanziate. Ne 
derivava una certa confusione con le altre magistrature incaricate di assicurare l’ordine e la sorve-
glianza, come quella del Podestà e quella del Capitano del Popolo. La differenza sostanziale fra 
queste ultime e gli Otto di Guardia consisteva nel fatto che essi erano cittadini fiorentini e non 
avevano però alcuna competenza specifica in materia penale. È dunque chiaro che erano emana-
zione diretta della classe politica dominante. La loro breve presenza nella funzione (due mesi) che 
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corrispondeva perfettamente alla struttura politica più tradizionale, ne dimostrava ancora una 
volta il carattere più politico che poliziesco e giuridico. Uno dei loro compiti era la sorveglianza dei 
ribelli e degli esiliati all’esterno del territorio del Comune e dello Stato, ma avevano anche una 
funzione strettamente militare: l’ispezione di tutti i luoghi fortificati del territorio fiorentino. Nati 
per durare a lungo, gli Otto di Guardia svolsero così bene il loro compito che nel gennaio del 1380 
la loro natura di Polizia politica venne ufficialmente decretata. Questa natura venne rafforzata poi 
nel gennaio del 1382, con un mutamento della loro rappresentatività. Da questo momento essi ri-
specchiano meglio la maggioranza al potere, poiché erano eletti in ragione di cinque per le Arti 
Maggiori e tre per le Arti Minori, evoluzione significativa che si accentuò nel 1393, quando i rap-
presentanti delle Arti Minori furono ridotti a due. Era dunque la grande borghesia commerciale e 
imprenditoriale a controllare al tempo stesso l’ordine interno e le potenziali minacce di nemici 
dall’esterno e il modo in cui venivano eletti i rappresentanti rifletteva i loro legami con la classe 
politica dominante, perché dopo essere stati eletti per estrazione a sorte venivano nominati diret-
tamente dalla Signoria. Un’evoluzione notevole del loro ruolo si fa visibile a partire dagli anni ‘20 
del Quattrocento, quando essi si trasformarono dalla semplice commissione dell’esecutivo in ma-
teria di sicurezza al tribunale criminale più attivo e importante, un ruolo che inizialmente vietato, 
avevano sempre più sistematicamente invaso a spese delle altre magistrature incaricate della giu-
stizia, attraverso l’uso di raccomandazioni scritte che ben presto divennero ordini, in forza dei 
quali i magistrati diventarono semplici esecutori delle loro sentenze. I tribunali persero così le loro 
sostanziali competenze, in quanto i loro magistrati erano ridotti al ruolo di puri esecutori. L’arrivo 
al potere di Cosimo nel 1434 non segnò una frattura in questa evoluzione iniziata molto prima di 
lui dai suoi avversari. Egli si limitò innanzitutto a conferire loro, in maniera quasi permanente, la 
Balìa, ossia quella somma di poteri straordinari che consentiva di trascendere l’ambito delle pro-
prie normali competenze, senza essere vincolati alla rigorosa applicazione degli statuti. Inoltre, 
venne loro attribuito in maniera quasi esclusiva al potere di perseguitare i reati contro il nuovo 
regime che si era affermato e di conseguenza contro lo Stato con una delibera apposita. Cosimo 
non si spinse oltre su questa strada, limitandosi ad affidare al Consiglio dei Cento il compito di 
eleggere gli Otto fino allora spettante alla Signoria, meno docile alle sue volontà. Suo figlio Piero 
di Cosimo confermò nel 1466 l’elezione diretta degli Otto restituendola alla Signoria. Il loro ruolo 
non venne modificato nei primi anni di regno di Lorenzo, ma i loro poteri vennero indirettamente 
accresciuti dalla soppressione del Capitano del Popolo, la cui funzione venne dichiarata inutile. 
Ormai la giustizia criminale era direttamente o indirettamente nelle mani degli Otto, i quali segui-
tarono ancora per qualche tempo a inviare i bollettini per le sentenze al Podestà. Il loro ruolo 
emerse in tutta la sua importanza in occasione della congiura dei Pazzi. Il Podestà restava almeno 
formalmente la massima autorità penale della Repubblica, ma di fatto risultava subordinato agli 
Otto di Guardia dei quali spesso era costretto a subire l’iniziativa attraverso la prassi del bollettino. 
Restava solo da codificare l’insieme dei poteri loro propri. Queste erano in sintesi le competenze 
degli Otto: anche se limitate al settore penale, esse diedero loro i pieni poteri per condannare al 
loro totale arbitrio i colpevoli di attentati contro lo Stato della città o il buon governo e le loro sen-
tenze trasmesse in forma di bollettino al Podestà, dovevano essere da lui eseguite 
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immediatamente. Benché il diritto civile esulasse dalla loro sfera d’azione, spettava esclusivamente 
a loro la sorveglianza degli ebrei e inoltre avevano il diritto di modificare a loro scelta le sentenze 
degli altri rettori della giustizia e aggravarle. In compenso, erano anche autorizzati a graziare i 
condannati. Ma la cosa più rilevante è che le loro sentenze non dovevano essere giustificate. Era 
davvero il trionfo della giustizia arbitraria su quella legalitaria. Praticamente gli Otto rappresenta-
vano un’élite politica dominante, sostituendosi a quanto facevano i redattori per la sicurezza dei 
cittadini attraverso i loro statuti. La loro magistratura rimaneva potentissima, vedendo conferma-
ta la piena autorità di agire come tribunale ordinario senza alcuna limitazione e con la possibilità 
di comminare qualsiasi tipo di pena. La magistratura degli Otto di Guardia era odiata dalla mag-
gioranza dei cittadini e naturalmente da tutti gli avversari dei Medici. In seno alla classe dirigente 
invece non mancavano apprezzamenti. In conclusione, questo insieme di ritocchi alle istituzioni 
repubblicane di controllo vigile dell’opinione pubblica permise ai Medici e a Lorenzo in particola-
re, di elaborare rendere durevole un nuovo regime la cui evoluzione sarebbe sfociata necessaria-
mente nel Principato, nonostante le resistenze di una parte dell’oligarchia. Ma l’esclusione eredita-
ta dalla Repubblica di gran parte della popolazione avrebbe inevitabilmente prodotto un risveglio 
delle coscienze, quando per sua colpa, ancora più che per l’intervento francese, il figlio di Lorenzo, 
Piero di Lorenzo, provocò la caduta del suo regime. Apparve allora chiaramente, che i maggiori 
difetti del sistema politico dei Medici erano di ordine non meno morale che economico. L’edoni-
smo e il cinismo dei dirigenti, la politica di splendore culturale che avevano garantito la reputazio-
ne dei Medici in tutta Europa non potevano mascherare ancora a lungo la crisi religiosa e la rivol-
ta morale degli esclusi da quella società ricca ed elitaria. Gli antichi ideali della Repubblica a lungo 
assopiti, una volta scomparsa la famiglia che aveva incarnato per 60 anni il nuovo regime, avreb-
bero ripreso vita. La vita politica riprendeva così il suo corso tradizionale.
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Per delineare l’ambito della vita familiare bisogna anche dare conto dei comportamenti collettivi, 
del peso della tradizione (in cui il Quattrocento è erede dei secoli precedenti), delle costrizioni 
sociali ed economiche che si imponevano a tutti e facevano della famiglia uno degli elementi cen-
trali di una società in piena evoluzione, che però conservava ancora la mentalità tradizionale con i 
suoi tabù, i suoi divieti, i suoi pregiudizi e i suoi aspetti non secondari della coscienza collettiva. Si 
ricaverà così un quadro sfumato in cui i sentimenti personali, spesso pudichi e quasi sempre non 
formulati, occupano però un loro spazio.

IL POTERE PATERNO
Il potere paterno (la patria potestas dei giuristi medievali) sul piano dei principi restava pratica-
mente intatto, in perfetta continuità con il diritto romano. Nel Quattrocento dell’antica patria po-
testas restavano al padre numerosi diritti. In primo luogo quello di scegliere per le figlie un marito 
che gli conveniva (tali convenienze erano sempre di natura economica). In secondo luogo di vieta-
re per testamento alla moglie di risposarsi o di privarla della pensione alimentare in caso di nuovo 
matrimonio. In terzo luogo di vegliare sulla virtù delle figlie, nubili, sposate o vedove, perché i 
traviamenti sessuali avrebbero impresso una macchia indelebile sull’onore della famiglia di cui egli 
era garante e geloso e intransigente custode. Il padre poteva anche decidere il mestiere dei figli e 
in questo era approvato da moralisti e pedagoghi. L’esperienza avrebbe però dimostrato ai padri 
fiorentini che la scelta di un mestiere da parte del padre non dava sempre buoni risultati. Uno dei 
privilegi essenziali della posizione privilegiata che il padre occupava era quello di regnare da pa-
triarca (padre padrone) su tutta la famiglia raccolta intorno a lui comprendente i figli, sposati o no, 
ad eccezione delle figlie che uscivano di casa con il matrimonio e andavano ad aumentare i ranghi 
della famiglia del marito. Fra quelle che aspiravano al matrimonio alcune venivano sacrificate e 
condannate al celibato forzato in mancanza di dote. La costituzione di una dote (senza la quale non 
si dava matrimonio) e le sue dimensioni dipendevano interamente dalla volontà paterna, come la 
scelta del marito. Era questa in grandi linee la patria potestas, alla quale si devono aggiungere altri 
privilegi: i segni d’obbedienza, il “voi” che veniva rivolto al padre da tutta la famiglia, la priorità 
a cui egli aveva diritto in tutte le cerimonie private e pubbliche, lo status sociale che ne faceva il 
rappresentante di una casata che diventava uno degli elementi essenziali del suo prestigio quando 
apparteneva a una grande famiglia o partecipava alle vicende politiche della città-Stato nei cui 
consigli probabilmente si sarebbe assiso in un momento o nell’altro della sua vita, data la veloce ro-
tazione delle cariche elettive. Era molto, era troppo per la nostra mentalità abituata all’eguaglianza 
fra i sessi e all’abbandono della preminenza paterna all’interno della nostra famiglia ristretta, ma 
dobbiamo evitare di considerare i padri del Quattrocento solo come dei tiranni domestici. L’autori-
tà si accompagnava certamente in molti casi a un reale affetto reciproco, cresciuto dalla differenza 
d’età fra padre, madre e figli, differenza che aumentava nel caso di un secondo matrimonio. Si può 
anche sostenere che tale differenza era fonte di conflitti non solo fra marito e moglie, ma anche 
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fra padre e figli maschi e poteva sfociare in violenti scontri fra un padre arrogante e brutale, vero 
tiranno domestico, e i ragazzi che aspiravano all’indipendenza. Il tema freudiano dell’uccisione del 
padre non è una costruzione intellettuale applicabile solo alla società borghese della fine del XIX 
secolo e lo stesso si deve dire del complesso di Edipo, che ne è il necessario corollario. Non biso-
gna per fedeltà a una tesi o a un pregiudizio ideologico, costruire una tipologia rigida del padre di 
famiglia quattrocentesco come tiranno assoluto. La letteratura offre a sazietà l’immagine del padre 
marito tirannico costantemente beffato e messo in ridicolo da figure di donna che non abdicano ai 
loro diritti. Nemmeno a quelli della libertà amorosa e sessuale. Ma anche il corpus del diritto co-
mune può bastare a dimostrare che il potere paterno era limitato dalla legge. Si riconosceva infatti 
al padre il diritto di punire i propri figli soprattutto da piccoli, quando andavano protetti contro 
se stessi non essendo ancora creature ragionevoli, ma tali punizioni corporali, che si applicavano 
anche alla donna sposata, dovevano essere contenute entro i limiti dell’integrità fisica del punito 
ed evitare lo spargimento di sangue. La giustizia civile poteva intervenire a proteggere il bambino 
maltrattato o la moglie battuta a sangue anche nel campo dei diritti personali. La giustizia inter-
veniva anche nel campo, ritenuto essenziale dalla mentalità di quei tempi, della conservazione del 
patrimonio. La vedova che volesse, come la legge le consentiva, lasciare la casa del defunto marito 
e recuperare la sua dote, poteva rivolgersi al giudice civile che avrebbe sostenuto le sue ragioni. 
Altro possibile intervento giudiziario: nel caso in cui il ragazzo di 18 anni volesse lasciare la casa 
paterna e iniziare una vita indipendente, il giudice procedeva alla sua emancipazione legale. Que-
sti casi erano sempre più frequenti nel Quattrocento e la famiglia tradizionale sempre più tende a 
esplodere in unità autonome, anche fra i ranghi del patriziato.

I RAGAZZI
Nella descrizione dello statuto legale della condizione reale dei figli si constatavano più chiara-
mente il potere paterno e l’ineguaglianza fra i sessi. Sia sul piano del costume sia su quello dei 
sentimenti, i figli di sesso maschile godevano di una situazione privilegiata. Portatori del nome di 
famiglia e continuatori delle virtù della stirpe, i maschi erano desiderati prima di nascere e circon-
dati di mille cure quando venivano al mondo. Nelle famiglie patrizie, la nascita di un maschio era 
celebrata da una grande festa a cui venivano invitati tutti i parenti: niente di simile per le figlie. Alla 
nascita di una figlia, il babbo consiglia dunque di sopportare con religiosa rassegnazione un even-
to che somiglia molto a un castigo di Dio. Anche nella scelta del nome è evidente la differenza fra 
fratelli e sorelle. La trasmissione dei nomi a Firenze rispondeva a norme strettissime che facevano 
parte del quadro generale strettamente patrilineare, che era una delle caratteristiche fondamentali 
della società di quei tempi, a partire almeno dal XIII secolo. L’identità del figlio maschio era fissata 
dal suo nome e seguito da quello del padre e talvolta del nonno paterno. Così il futuro Lorenzo il 
Magnifico era Lorenzo di Piero di Cosimo. Solo in caso di possibile confusione fra due membri 
della stessa famiglia allargata si faceva ricorso ad altre precisazioni, come il mestiere o il sopran-
nome, ma in generale una semplice catena di nomi di battesimo è sufficiente a scongiurare la mag-
gior parte delle confusioni all’interno di un linguaggio per esteso che possa essere. Arrivando a 
quattro, si evitavano matematicamente i rischi di confusione all’interno di una stessa famiglia e 
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siccome a Firenze dopo il 1350, cominciò a diffondersi l’uso di dare al neonato due o tre nomi, 
l’individuazione era assicurata dalla semplice onomastica. Da ciò si può dedurre l’importanza del 
nome nella mentalità fiorentina di quei tempi. A differenza di quanto avveniva in altre regioni o 
nazioni, il nome non veniva mai preso dal padrino o dalla madrina, il cui ruolo spirituale era tut-
tavia grandissimo, ma esclusivamente nella famiglia paterna, talvolta dall’elenco dei santi ed era il 
padre che sceglieva il nome dei figli maschi, senza quasi intervento della madre. È interessante che 
per i nomi delle figlie vigesse una maggiore libertà e che la scelta potesse portare il segno di un 
intervento della madre, ma nemmeno le figlie sfuggivano alla trasmissione patrilineare. Per i ra-
gazzi le leggi della stirpe venivano sempre rispettate e la trasmissione dei cognomi assumeva un 
valore esemplare. Le deviazioni della regola non erano rarissime, ma tutto sommato la trasmissio-
ne patrilineare era prevalente per i maschi a tal punto che ad esempio la madre di Filippo Strozzi, 
il quale al battesimo aveva ricevuto il nome di Giovan Battista, gli impartì tre anni dopo quella di 
Filippo, in omaggio al marito appena morto. Unica trasgressione alla regola: il divieto a due mem-
bri viventi della stessa famiglia di portare il nome dello stesso antenato. In questo modo è rassicu-
rata la continuità delle generazioni e l’identità del neonato rappresentava il sigillo di tale continu-
ità che talvolta si estendeva anche al figlio illegittimo il quale veniva così reinserito nella 
continuità familiare. Collegato con il battesimo, a tutto il suo passato talvolta fino alla terza o 
quarta generazione della sua casa, il ragazzo era oggetto di un’educazione accurata, diversa e più 
raffinata di quella delle sue sorelle. Curiosamente,  il ragazzo viene allevato esclusivamente da don-
ne: prima la balia, che si occupa esclusivamente di lui nella casa paterna del piccolo o a casa pro-
pria, poi una volta svezzato la madre, le sorelle maggiori e la nonna. Lascerà la casa paterna solo 
per entrare nella vita attiva a un’età talvolta tenerissima, 6 o 7 anni in ambiente popolare, per an-
dare a fare l’apprendistato di un mestiere presso un vicino. Nelle famiglie della piccola e media 
borghesia d’affari, alla stessa età il ragazzo comincia ad andare a scuola e resta a casa solo nelle 
famiglie ricche che dispongono di un precettore. L’ingresso a scuola o all’apprendistato era il primo 
passo verso l’emancipazione fisica. Nel mondo degli scolari come in quello degli apprendisti, egli è 
già considerato un piccolo uomo e sfugge in questo modo al gineceo familiare per intraprendere 
un’educazione interamente maschile. Si forma così una mentalità che lo rende precocemente ma-
turo e spiega la precocità sessuale dei ragazzi di quel tempo, esposti a tutte le tentazioni. Ma la vera 
maturità interviene solo con l’emancipazione legale, che lo sottrae definitivamente alla severità 
paterna (le punizioni fisiche erano abituali e consigliate da tutti i pedagoghi e moralisti). Il padre 
di famiglia aveva persino il diritto (il dovere secondo i moralisti) di fare internare provvisoriamen-
te un figlio che gli sembrasse troppo irrispettoso o incline ai vizi. Perciò molto spesso i conflitti fra 
padre e figlio si risolvevano con l’emancipazione legale decretata dal giudice laico quando il figlio 
compiva i 25 anni, che poteva però essere accordata a 18 anni in caso di morte del padre o anche 
durante la vita di questi. In pratica il limite d’età spesso era molto basso: conosciamo casi di picco-
li fiorentini emancipati dai padri a 8 o 9 anni, alla fine della scuola primaria o anche quando il 
ragazzo desiderava entrare senza perdere tempo nella vita professionale attiva come apprendista. 
In questo caso, egli continuava a vivere sotto il tetto paterno e diventava effettivamente indipen-
dente solo con il matrimonio. Tale emancipazione, definibile come economica, interveniva in 
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generale un po’ più tardi, fra i 12 e i 16 anni e spesso era accompagnata da una dotazione di beni 
immobili da parte del padre che permetteva al ragazzo desideroso di mettersi in proprio di aprire 
un negozio e di fare i primi passi di artigiano indipendente. Evidentemente con questa emancipa-
zione cessava l’obbligo del padre di nutrire il giovane emancipato. Negli altri casi l’emancipazione 
non aveva niente a che vedere con l’ingresso nella vita attiva e si spiega solo con motivazioni psi-
cologiche: incompatibilità grave di carattere dei figli, vizi o colpe gravi, ritenute insuperabili da 
parte del padre di famiglia. C’erano anche padri che emancipavano le figlie nubili, forse per per-
mettere loro di fare una vita indipendente e vivere da sole. Nel complesso comunque l’emancipa-
zione interessava solo una minima parte di minorenni: da 30 a 50 all’anno intorno al 1427, i 2/3 dei 
quali abitavano a Firenze, in ragione di 1 femmina su 7 maschi. Talvolta, anche se raramente, la 
vedova rimasta nella casa del defunto marito come amministratrice dei beni di questi, poteva chie-
dere di essere emancipata dalla tutela paterna. Comunque l’emancipazione era un fenomeno mar-
ginale che non intaccava l’omogeneità e la solidità della famiglia incentrata sul padre. I vecchi pa-
dri non ritiravano quasi mai e morivano ancora al timone della famiglia. Disponendo dei beni 
dell’autorità, era loro facile bloccare le ambizioni giovanili con sempre maggiori esigenze di rispet-
to. Tale atteggiamento generava conflitti generazionali gravi che di rado si esprimevano esplicita-
mente, ma non per questo erano meno reali. Un uomo d’altri tempi, legato all’unità e all’accordo 
familiare sapeva anche per esperienza che l’amore paterno non poteva impedire i conflitti fra le 
generazioni e da buon conservatore, diffidava dell’emancipazione del passaggio di poteri fra padre 
e figlio. Verità dure, ma che bisognava enunciare per farla finita con il quadro idilliaco della fami-
glia radunata intorno al patriarca e unita dall’amore e dal rispetto. Queste verità non devono però 
farci dimenticare i casi, certamente numerosi, di profondo amore del padre per il figlio in un seco-
lo nel quale si è spesso scritto che il figlio non era oggetto d’amore, sentimento che sarebbe nato 
solo nei tempi moderni. Solo la morte del padre liberava giuridicamente e sentimentalmente i figli 
dalla tutela, lieve o pesante, che questi faceva pesare su di loro, soprattutto attraverso le strategie 
matrimoniali, esercitando in questo campo una piena e totale autorità, almeno nelle famiglie della 
grande borghesia del patriziato. Si liberavano allora gli istinti di dominio dei maschi della famiglia 
fino allora repressi o rimossi di fronte al potere paterno. Tale dominio si esercitava sulla madre e 
soprattutto sulle sorelle, ma non poteva applicarsi agli altri fratelli che godevano tutti di eguali 
diritti di successione: la primogenitura si impose a poco a poco nelle grandi famiglie solo nel XVI 
secolo e soprattutto nel XVII secolo.

LE RAGAZZE
Risulta chiaro che la condizione delle ragazze non era certo invidiabile. Esse erano doppiamente 
inferiori, agli occhi degli uomini di quel tempo, in quanto donne e in quanto fanciulle. La mi-
soginia della società medievale si esercitava a loro spese doppiamente. Le cose essenziali sulla 
misoginia del Medioevo sono tutte esposte nel lavoro fondamentale di Jean Delumeau. Le linee 
essenziali sono le seguenti. Per il Medioevo, la donna era uno dei tre agenti di Satana che minac-
ciavano costantemente la società occidentale in generale e in particolare gli uomini. Così demo-
nizzata la donna diventa un costante enigma, un’eterna contraddizione vivente. Portatrice di vita, 
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perché senza di lei la specie umana si estinguerebbe e anche portatrice di morte per il suo appetito 
sessuale insaziabile, che divora l’uomo che ne è dominato. L’uomo non è mai vincente, nel duello 
sessuale. La donna gli è fatale, sposa o amante, ne è sempre la carceriera. È infatti all’origine delle 
sventure della coppia, perché con la sua curiosità ha provocato l’espulsione dal paradiso terrestre e 
ha introdotto sulla Terra il peccato, il dolore e la morte. Delumeau attribuisce la responsabilità di 
questa inferiorità esistenziale all’insegnamento della Chiesa, che anche in questo avrebbe tradito 
la lezione del divino maestro. Gesù aveva predicato l’eguaglianza fra uomo e donna, aveva vissuto 
circondato da donne ed era stato vegliato da donne. Le donne saranno le prime testimoni della sua 
resurrezione. Subito dopo la morte del maestro, i discepoli dimenticarono questo aspetto del suo 
insegnamento a cominciare da Paolo, i cui testi in proposito sono noti ed estremamente significa-
tivi. Si continuava dunque a porre la donna cristiana in posizione subordinata, nella Chiesa come 
nel matrimonio. I padri della Chiesa accentuarono la misoginia talvolta spingendola all’eccesso. 
Questo atteggiamento ebbe conseguenze durevoli. Si può concludere che il Medioevo cristiano in 
larga misura addizionò, razionalizzò e aggravò le accuse misogine provenienti dalla tradizione di 
cui erede. Inoltre la cultura in questo periodo si trovava in larghissima misura nelle mani di uomi-
ni celibi che non potevano che esaltare la verginità e scatenarsi contro la tentatrice di cui temevano 
le seduzioni. Alla fine del Quattrocento, questa misoginia monacale di origine medievale ancora 
pervade i sermoni di Savonarola. Per contrasto, l’Occidente cristiano esaltò Maria madre di Dio 
e porta della grazia e della salvezza, ma forse proprio nella misura in cui aveva concepito senza 
peccato, cioè senza la contaminazione della sessualità. Per quanto concerne le giovani fiorentine 
del Quattrocento, contrariamente ai loro fratelli, non erano desiderate prima della nascita, né ac-
colte da feste e cerimonie speciali. La loro alimentazione era meno curata e abbondante di quella 
del sesso opposto e venivano concesse vesti semplici e una sana magrezza, garante del loro ardore 
nell’applicarsi ai lavori domestici. I timori dei padri del secolo precedente rievocati da Dante si 
riflettevano anche nel secolo del Quattrocento. L’educazione della ragazza era un problema del 
tutto secondario. I moralisti confermavano e legittimavano il comportamento dei padri di famiglia 
e sono unanimi sulla questione dell’istruzione. Si consiglia ai padri di dare un’istruzione ai figli 
maschi. Il posto delle ragazze era dunque in casa. Nel campo dell’istruzione delle ragazze il XV 
secolo segna un processo decisivo, anche se limitato alle classi elevate del patriziato e della grande 
borghesia imprenditoriale. Nel XV secolo viene posto l’accento sull’affinamento delle maniere e 
l’apprendimento della lettura e della scrittura diventa un attributo essenziale della buona educa-
zione. In questo campo, le donne senza famiglia erano note per la loro cultura, come quelle della 
famiglia Strozzi e in particolar modo il greco e il latino erano considerate lingue fondamentali. Si 
tratta però di casi isolati. Per le altre donne, anche quelle di classe agiata, l’istruzione si limitava 
ai rudimenti della lettura, della scrittura e del calcolo, indispensabili nella gestione della casa e 
della famiglia. Anche se non restavano vedove infatti, erano padrone di casa a pieno titolo, soprat-
tutto nelle famiglie di mercanti e commercianti, durante le assenze, che erano lunghe e ripetute, 
dei mariti che gli affari spingevano fuori città, spesso anche all’estero. In mancanza di istruzione, 
le ragazzine di origine popolare delle classi medie erano tenute ad attività domestiche continue. 
Forti dell’idea che l’ozio è il padre dei vizi e che il maligno faceva presto a occupare uno spirito e 
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un corpo inattivi, i pedagoghi sotto questo aspetto erano unanimi. In particolare venivano spe-
cificati anche a quali lavori domestici la ragazza si doveva dedicare tutta la giornata quando era 
senza marito. Il poco tempo libero che restava lo si occupava assistendo regolarmente alla messa 
in compagnia di una donna sposata o di una vedova di casa (madre, zia, nonna). Questa uscita pia 
e domenicale, quando arrivava l’età da marito, era anche un’occasione per farsi notare dai giovani, 
così come commissioni al mercato più vicino, sempre sotto la sorveglianza di donne sposate, la 
partecipazione alle grandi processioni, alle feste pubbliche, a tutti gli avvenimenti che attiravano 
folla, occasioni rare che non permettevano certo di rompere sistematicamente la monotonia e la 
durezza del lavoro quotidiano in casa, cui non si sottraevano nemmeno le ragazzine del popolo 
che venivano mandate a lavorare in tenerissima età. A costoro erano riservati dei compiti ripetitivi 
e davvero molto stancanti. Nonostante le precauzioni dei parenti, i cuori e corpi si aprivano molto 
precocemente alle sollecitazioni carnali. Da non dimenticare anche la sorte che spesso veniva loro 
riservata fin dalla prima infanzia: il convento. Anche se bisognava dotare le figlie che si mettevano 
in convento, si trattava di una dote molto inferiore a quella del matrimonio. Ne derivava un van-
taggio economico non trascurabile per le famiglie agiate. Infatti la dote, per quanto esigua, bastava 
a escludere la maggior parte delle ragazze povere. 100 fiorini in media costituivano una somma 
raggiungibile solo per famiglie di artigiani e commercianti. D’altra parte è evidente che i fiorentini 
più ricchi avevano mezzi finanziari sufficienti per dotare tutte le loro figlie in vista del matrimonio. 
Anche nel patriziato non era però esiguo il numero delle piccole monache. Nel XVI secolo, in cui il 
fenomeno assunse maggiore estensione, certi conventi saranno riservati esclusivamente alle figlie 
dei grandi. Ma tutto sommato la monacazione non era ancora molto diffusa, con una percentuale 
del 2,25% della popolazione complessiva. Le piccole monache entravano in convento dai 9 agli 11 
anni, ma spessissimo il padre destinava la figlia al convento fin dall’età di 6 anni. Le suore vivevano 
nel XV secolo, in 30 conventi, in comunità ristrette di una trentina di persone in media concentrate 
nei pressi delle porte o in alcune strade. Naturalmente non era escluso che alcune di queste novizie 
fossero spinte da una profonda vocazione religiosa. Niente infatti dimostra che la vita dei conventi 
non sia stata di alta qualità morale e spirituale, malgrado qualche raro caso di dissipazione.

LA DONNA SPOSATA
Liberata dalla tutela giuridica paterna e dall’implicita, ma onnipresente tutela dell’entourage fami-
liare, la fanciulla sposandosi peraltro non accedeva sicuramente alla libertà. Il caso più favorevole, 
ma raro era quello in cui diventava una vera padrona di casa, con il potere di governare la sua fa-
miglia in un appartamento proprio, distinto da quello della famiglia del marito e da quello della 
sua famiglia d’origine. La condizione era che avesse avuto la fortuna di sposare un uomo innamo-
rato, premuroso, fiducioso nelle sue doti di moglie e di madre e per di più spesso assente da casa 
per ragioni professionali, cosa quest’ultima non rara in una città come Firenze, aperta ai traffici 
internazionali. Quanto alla tutela giuridica, la moglie non ci guadagnava a passare da quella del 
padre, alleviata dall’amore paterno, a quella del suocero, per il quale spesso era un estranea alla 
stirpe e trattata come tale. Gli storici della famiglia fiorentina hanno riscontrato nelle genealogie 
che borghesi fiorentini del Quattrocento si compiacevano di delimitare con estrema precisione 
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l’eliminazione quasi sempre completa delle donne e degli affini che esse hanno loro recato. Scarsis-
simo interesse avevano infine gli uomini per la parentela della madre. Tenuta ai margini del siste-
ma familiare dominato dalla patrilinearità, la giovane sposa si trovava quindi in una condizione 
subordinata. Tale subordinazione era ancora maggiore nel caso non infrequente in cui la giovane 
donna sposava un vedovo alle seconde nozze, che per età avrebbe potuto esserle padre. Pagava in 
questo caso doppiamente la sventura di essere nata donna: per una inferiorità connaturata al fem-
minile e per lo svantaggio della giovinezza, che veniva ancora aggravato dalla presenza di figli 
maschi. Estendendo l’inchiesta all’intera Toscana, si osserva che la differenza d’età tra gli sposi si 
aggirava nel XV secolo, per Firenze intorno agli 11 anni e per il contado dai 6 ai 7 anni. In simili 
condizioni, quale poteva essere il grado di libertà e autonomia delle mogli sposate in seconde noz-
ze? Tutto sommato, la condizione della sposa si riassumeva in alcuni doveri fondamentali. Il pri-
mo, soprattutto quando era molto più giovane dello sposo, era l’obbedienza verso il marito, che era 
suo signore assoluto. Il secondo era quello della maternità, che era la sua funzione insostituibile. 
Incaricata di perpetuare la specie (cioè la stirpe del marito) era rispettata, se non sempre amata 
(sentimenti che a quei tempi potevano essere ben distinti) nella misura in cui dava al marito dei 
bei figli, preferibilmente maschi. La preferenza per i maschi era talmente esclusiva, soprattutto 
nelle classi agiate, che i moralisti registrano molte più nascite di ragazzi che di ragazze. Sulla fecon-
dità delle giovani fiorentine sono circolate a lungo molte idee falsissime, basate su casi eccezionali. 
Invece fatta eccezione per i periodi immediatamente successivi alle pestilenze, in cui interi settori 
di popolazione scomparivano e una sorta di reazione vitale determinava un forte aumento delle 
nascite, la fertilità delle fiorentine non era più quella di un tempo, anche se variava a seconda del 
censo. I ricchi avevano più figli dei poveri in proporzione, ma i poverissimi ne avevano più delle 
classi medie. La famiglia media fiorentina raramente superava i quattro figli, fatta eccezione per le 
famiglie ricche che andavano ben oltre questa cifra. La giovane fiorentina del Quattrocento dun-
que, non era condannata a continue gravidanze e praticava, più o meno d’accordo con il marito, la 
limitazione volontaria delle nascite. Il ventaglio dei mezzi a cui si ricorreva era ampio. Innanzitut-
to la continenza, che permetteva di distanziare le nascite, ma anche quando la famiglia aveva rag-
giunto il livello per lei ottimale di figli, di arrestare la procreazione. Dunque, si può pensare che le 
coppie di allora avessero una conoscenza istintiva delle leggi biologiche della fecondità femminile 
e del ciclo dei giorni fertili. È probabile che le donne fiorentine usassero sistemi naturali come il 
coito interrotto del quale si osava parlare solo per allusioni. Oppure si ricorreva a manovre aborti-
ve con decotti vegetali o strumenti dei quali si sono trovati degli esemplari. Le coppie fiorentine 
praticavano anche occasionalmente e in proporzioni molto modeste l’abbandono e l’infanticidio. 
L’abbandono non era una pratica recente. Per combatterla e attenuarne gli effetti, Firenze aveva 
creato ospizi specializzati fin dalla fine del XIII secolo. Ai trovatelli si forniva anche un embrione 
di istruzione e di educazione domestica, se erano bambine e si faceva in modo di trovare loro un 
impiego o un marito quando avevano raggiunto l’età per entrare nella vita attiva. Ma chi erano e da 
dove venivano questi bambini trovatelli? Quasi tutti erano bastardi, più di 1/3 dei quali figli di una 
schiava e di un uomo libero, sposato, appartenente al patriziato o alla borghesia commerciale, per-
ché la nascita illegittima veniva accettata nelle famiglie fiorentine dell’aristocrazia, quando la 
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madre era una donna libera, cittadina di Firenze, ma la donna schiava era costretta dal suo Stato 
sociale ad abbandonare il bambino che non poteva sperare di essere allevato sotto lo stesso tetto 
con i fratellastri e le sorellastre. La situazione era ben diversa per il trovatello nato dagli amori il-
legittimi fra un rispettabile cittadino e una donna libera. Infatti al momento dell’abbandono il 
padre o un suo portavoce informava spesso i dirigenti dell’ospizio della sua intenzione di ripren-
dersi in seguito il figlio, affermando di essere costretto ad affidarlo temporaneamente a causa della 
congiuntura economica difficile e talvolta impegnandosi a partecipare alle spese del bambino fino 
al momento in cui non ne avrebbe potuto assumere pienamente l’educazione. Erano sempre pro-
messe sincere, furono in genere mantenute anche però? Niente ci permette di rispondere con sicu-
rezza a questa domanda. Forse quelle belle parole nascondevano la vergogna e l’imbarazzo di un 
genitore consapevole di avere commesso un atto grave e gravido di conseguenze. La povertà era 
dunque la causa principale dell’abbandono, insieme allo statuto sociale della madre schiava. Quan-
do la povertà sempre normalmente presente veniva aggravata oltre il tollerabile da una carestia o 
dalla guerra, il fenomeno dell’abbandono dei neonati assumeva proporzioni considerevoli. Il tro-
vatello veniva affidato agli spedalinghi il giorno stesso della nascita o a pochissimi mesi. Il suo 
abbandono solitamente non avveniva in forma clandestina, come si potrebbe supporre, ma in pie-
no giorno. Il padre portiere cercava di stabilire l’identità della madre anche del padre, ma le neces-
sità della riservatezza gli vietavano di insistere per ottenere l’identità esatta di un padre che avreb-
be potuto essere un patrizio eminente, un borghese noto e rispettabile, un buon marito, buon 
padre, buon cittadino o addirittura un ecclesiastico. Il dovere fondamentale del padre portiere 
consisteva nell’accertare se il bambino era battezzato o in caso contrario di farlo battezzare pron-
tamente. Immediatamente, se lo stato di salute del piccolo era preoccupante e poteva fare temere 
una morte imminente, perché lasciar morire un innocente senza il battesimo significava condan-
narlo a quel limbo dove Dante aveva collocato coloro che non avevano appunto ricevuto il battesi-
mo. Debitamente introdotto nel popolo di Dio, il trovatello veniva affidata a una balia se neonato 
oppure nutrito all’interno dell’ospizio. Anche se soggetto di cure attente, era esposto a rischio di 
malattie e di morte, ma su questo non c’è da stupirsi nel constatare che la mortalità all’interno 
dell’ospizio non differiva molto da quella del resto della città ed era anzi inferiore a quella della 
città nei periodi di epidemia, grazie all’isolamento. Più sorprendente è la constatazione che la mor-
talità colpiva più i trovatelli affidati a balie di quelli che restavano nell’ospizio. L’istituzione dell’O-
spedale degli Innocenti, che rispondeva a un bisogno reale e urgente contribuì anche a combattere 
lo scandalo dell’infanticidio? Siamo certi di sì, anche perché l’abbandono non era accompagnato 
dal senso di avere commesso una colpa. Ne è prova il fatto che né nella giurisdizione laica né in 
quella della Chiesa era prevista alcuna sanzione, nemmeno lieve, per i colpevoli. La clandestinità 
d’altra parte li proteggeva quando erano cittadini rispettabili e sposati con figli illegittimi, ma non 
tutelava l’identità della madre, che spesso era nota e che la giustizia degli uomini avrebbe quindi 
potuto cercare di punire, perlomeno a fini dissuasivi. Poiché le povere madri in genere erano schia-
ve, ci saremmo aspettati una maggiore severità. Ma in realtà non deve sorprenderci questa appa-
rente contraddizione con la severità con la quale in genere erano trattate le donne schiave: l’abban-
dono del figlio, che comunque non era grave come un infanticidio, ristabiliva il sano equilibrio di 
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una famiglia normale, allontanando pacificamente un piccolo illegittimo la cui presenza non 
avrebbe potuto che costituire un elemento di turbamento per la serenità della padrona di casa, già 
costretta a sopportare la presenza di bastardi e talvolta di concubine del marito. Quanto agli uomi-
ni, tale abbandono poneva fine a una situazione per loro imbarazzante, che comportava forse il 
rimorso per una cattiva azione e certo li sollevava nell’essersi liberati di una presenza importuna e 
costosa. Può darsi infine, che la istituzione di ospizi per trovatelli abbia placato la coscienza dei 
rispettabili borghesi che pensavano di essersi così guadagnati la benevolenza divina, contribuendo 
inoltre alla conservazione dello Stato grazie alla diminuzione del numero dei ragazzi abbandonati 
senza famiglia e senza un tetto, destinati ad alimentare la mendicità e la delinquenza. Tutto som-
mato queste considerazioni edificanti non devono stupirci: religiosità e coscienza civica avrebbero 
contribuito a un’opera pia nelle intenzioni come nei risultati e non era questo che contava per il 
bene della città...

L’INFANTICIDIO
Moralmente ben più grave era il problema dell’infanticidio. Vecchio come il mondo, esso faceva 
da sempre parte della realtà storica e della coscienza collettiva. Condannato con orrore grazie 
alla diffusione, a partire dal XII secolo, del culto mariano e della devozione per il Bambino Gesù 
(Francesco d’Assisi che ideò il Presepe, il suo ordine, che dava spazio ai bambini nel ricordo delle 
parole del divino maestro) l’infanticidio era però ancora una dura realtà di quei tempi. In tutta 
questa questione, la cosa più sorprendente è che non risulta che né la giustizia laica né quella eccle-
siastica abbiano prestato troppa attenzione all’infanticidio. C’è di più: gli statuti del Comune non 
contenevano leggi speciali, sia contro l’aborto sia contro l’infanticidio. Forse è per questo che per 
supplire al silenzio nel 1500 il Vescovo di Fiesole emanò un editto che puniva i colpevoli di infan-
ticidio con ammenda e pubblica mortificazione. Quasi ad attenuare la gravità dell’atto, la Chiesa 
infatti sembra considerare solo il caso dell’infanticidio per soffocamento nel letto dei genitori e 
della balia, perché il vicario del vescovo vietava ai genitori di dormire con i neonati. Si resta colpiti 
dal fatto che queste decisioni si situano tutte dopo il Quattrocento e che inoltre le pene erano lievi, 
tranne che per l’infanticidio atroce, pubblico e scandaloso. Questo atteggiamento non era nuovo. È 
stato scritto un trattato dedicato ai problemi morali del matrimonio, nel quale oltre alle posizioni 
sessuali e l’aborto contro natura, veniva stigmatizzato anche l’infanticidio. Non si trattava però di 
infanticidio incidentale o per soffocamento, ma di colpi e ferite: le donne che non vogliono tenere 
la creatura che hanno messo al mondo, l’abbattono e vorrebbero vederla morta. Tali denunce di 
predicatori non sembrano avere scosso la gerarchia ecclesiastica e solo nel secolo successivo la 
repressione dell’infanticidio assunse forme severe. Nel XVIII secolo la pena fu aggravata dall’espo-
sizione in pubblico del corpo del giustiziato.

IL LAVORO FEMMINILE
Le occupazioni quotidiane per la giovane sposa erano ben diverse a seconda dello statuto sociale 
e della ricchezza del marito. Se la sorte non l’aveva favorita su questo piano, era costretta talvolta 
a lavorare fuori casa. Meno numerose delle nubili, le giovani sposate che volevano o dovevano 
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lavorare trovavano facilmente impiego in una bottega o potevano lavorare a domicilio o su com-
messa di laboratori più importanti, pratica corrente in una città come Firenze che traeva gran parte 
della sua ricchezza dall’industria della lana e in minor misura da quella della seta. Questa attività, 
certamente assai diffusa in città come in campagna, creava una sorta di status sociale delle giovani 
spose lavoratrici. Le donne sposate erano anche presenti nel settore dell’alimentazione (spacci di 
verdura, frutta, pollame) e in quello della ristorazione (osterie). Le donne sposate o nubili spesso 
esercitavano un lavoro specializzato. Tali attività integrative erano svolte soprattutto dalle donne 
sposate del popolo: potevano farne a meno le donne della borghesia e soprattutto dell’aristocrazia. 
Spesso la moglie dell’artigiano assisteva quasi sempre il marito nel lavoro e quando non lo faceva 
arrotondava le entrate familiari praticando un’attività annessa come la preparazione della birra o la 
filatura. Certe donne sole gestivano addirittura un commercio in prima persona. La qualificazione 
professionale permetteva alle vedove di rilevare l’attività del marito. A Firenze si può constatare 
un rilevante mutamento fin dagli inizi del Quattrocento. Mentre le donne sono ben presenti nell’e-
sercizio dei mestieri prima del 1348, agli inizi del XV secolo i riferimenti di questo tipo a donne 
economicamente indipendenti si fanno molto rari in città e il catasto del 1427 non aiuta a tal pro-
posito. Questo ha significato un mutamento di mentalità? Oppure il confinamento della donna 
sposata a compiti esclusivamente domestici? Alla nuova situazione dovettero concorrere in varia 
misura svariati elementi. Nel Quattrocento la donna sposata borghese si limitava sempre a svolgere 
il compito di custode del focolare. Per sfuggire a tale isolamento, che forse non tutte le mogli gradi-
vano, non restava che l’evasione negli amori extraconiugali. Quella fuga nella scostumatezza assai 
spesso iniziava prima del matrimonio. Naturalmente, lo stesso comportamento negli uomini celibi 
non era soggetto né di sanzione né di disapprovazione: la fanciulla doveva arrivare vergine e mo-
ralmente irreprensibile al matrimonio, mentre i giovani (che si sposavano di solito tardi intorno 
alla trentina nella Firenze del Quattrocento) erano liberi di fare molte esperienze sessuali e certo 
non se le negavano. La scostumatezza notoria della ragazza doveva essere dimostrata almeno da 
tre testimoni maschi. Con le conseguenze che purtroppo poi si verificavano. Infatti era fortemente 
radicato nella legge il principio che il difensore in un processo per seduzione poteva opporre la 
notoria scostumatezza della donna per sottrarsi all’obbligo del matrimonio e della dote.

L’ADULTERIO
In generale l’adulterio della donna era punito molto più severamente di quello del marito. Il dirit-
to romano antico riconosceva al marito tradito che avesse sorpreso la moglie in flagrante delitto 
da adulterio il diritto di ucciderla impunemente, mentre non era prevista alcuna sanzione per il 
marito nella stessa situazione. La pratica romana dell’epoca classica imponeva al marito tradito 
di ripudiare la moglie infedele, che non poteva più risposarsi. Altrettanto rigoroso era il diritto 
longobardo, che permetteva al marito di uccidere la moglie e il complice sorpresi in flagrante. 
L’Editto di Teodorico puniva con la morte l’uomo o la donna adultera insieme al complice. La legi-
slazione italiana variava da una regione all’altra. In Sardegna la donna adultera era fustigata e tutti 
i suoi beni venivano requisiti e consegnati al marito. Il complice, sia sposato sia celibe, era punito 
con 100 lire di ammenda e l’ablazione di un orecchio se non pagava entro 15 giorni. Nell’Italia 
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continentale la donna poteva essere condannata a morte, mentre l’uomo se la cavava con 200 lire di 
multa. Le sanzioni più correnti erano la carcerazione a discrezione del marito, pene corporali e la 
perdita della dote a vantaggio del marito ingannato. In Toscana e in particolare a Firenze bisogna 
precisare che l’adulterio della moglie era punito solo con un’ammenda, sostituita dalla carcerazio-
ne soltanto in caso di mancato pagamento e che i mariti non lasciavano troppo a lungo le mogli 
in prigione anche perché, tutto sommato, la detenzione loro rappresentava una duplice perdita 
finanziaria, in quanto la donna doveva essere mantenuta in carcere dal marito e sostituita a casa 
da una serva. La clemenza dunque era nel loro stesso interesse. Per la stessa ragione l’abbandono 
del domicilio coniugale da parte della donna non era punito e ci furono mariti abbandonati che 
incaricarono l’araldo del Comune di chiedere ai crocicchi della contrada o della città il ritorno 
della ribelle, alla quale promettevano che non avrebbero esercitato rappresaglie fisiche. Il quadro 
dell’adulterio non sembra dunque particolarmente fosco. L’adulterio era così diffuso a Firenze che 
il difensore di un uomo accusato ammise la colpa del suo cliente dinanzi al tribunale ecclesiastico. 
Il reato era talmente tollerato che i tribunali fiorentini raramente lo punivano. Solo i poveri diavoli 
di bassa condizione reputazione erano condannati per adulterio dai tribunali secolari di Firenze. I 
cittadini privilegiati potevano mantenere una concubina per 20 anni senza incorrere né in sanzioni 
giudiziarie né nella disapprovazione sociale.

LA BIGAMIA
Se l’adulterio era tollerato con moderna permissività, la bigamia restava un delitto grave che rien-
trava nella competenza del foro ecclesiastico. Il fenomeno certamente non era diffuso, soprattutto 
nelle città in cui doveva essere ben difficile dissimulare un doppio matrimonio. Può darsi che fosse 
più facile per quei mercanti e banchieri italiani che si spostavano continuamente da una città all’al-
tra. Ma proprio a Firenze si svolsero alcuni casi che passarono alla storia. In linea di principio la 
Chiesa era severissima: i figli del secondo matrimonio venivano dichiarati illegittimi, il colpevole 
privato dei sacramenti e della sepoltura cristiana, segnati d’infamia e sospettati di eresia. Il diritto 
laico era altrettanto severo: il colpevole in Sardegna, ad esempio, era decapitato. Severissima anche 
la legge genovese. Ma in questo caso, come in altri, i tempi erano cambiati e un certo lassismo si 
era insinuato persino in seno alla Chiesa a proposito di atti un tempo considerati delitti al cospetto 
di Dio. Anche a Firenze si attesta una profonda evoluzione del delitto ecclesiastico nella condanna.

LE VEDOVE
La condizione della donna sposata si inseriva in un sistema fatto da e per gli uomini: i valori della 
città sono ispirati a un ideale severamente maschile. Le donne sposate non sono che ospiti pas-
seggere di queste case. Qualunque fosse la loro condizione quotidiana nella famiglia del marito 
(naturalmente vi si potevano incontrare tutte le gradazioni della felicità, dell’intesa e dell’amore, a 
seconda della qualità della coppia) quando questi moriva, fosse stato un tiranno o un compagno 
affettuoso e premuroso, la vedova si veniva a trovare immediatamente in una situazione nuova, 
molto differenziata e comunque piena di pericoli potenziali. In teoria niente la costringeva a la-
sciare la casa del marito, ma sapeva che appena questi fosse deceduto, l’effettiva direzione della sua 
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famiglia non spettava lei, a meno che non fosse madre di figli minorenni e che per sua fortuna un 
marito previdente e innamorato non avesse predisposto per testamento che ella sarebbe rimasta 
come vedova, nella casa dove era entrata con il marito in qualità di usufruttuaria o addirittura 
domina e donna, cioè libera di amministrare il patrimonio. Ma anche in questo caso, che era il più 
favorevole, i suoi poteri erano strettamente limitati al quotidiano. Comunque i testamenti precisa-
vano sempre che tale condizione privilegiata di donna cessava appena la vedova passava a seconde 
nozze. Questo caso favorevole non era raro. Per fortuna c’erano anche mariti affettuosi e generosi, 
ma nel caso che la moglie volesse riprendersi la sua libertà e andarsene dalla casa coniugale, ogni 
generosità verrebbe messa da parte. La vedova era di fronte al dilemma di lasciare la casa coniu-
gale con la sola dote e nient’altro tranne il suo abito vedovile (cioè di colore scuro attestante la sua 
condizione) o restarvi a vivere in castità, oppure entrare in un ordine terziario, donne che viveva-
no nel secolo pur avendo fatto voto di castità e povertà. Se sceglieva di rimanere doveva subire la 
sorveglianza di tutori legali scelti nella famiglia del marito, dei figli minorenni e dei maggiorenni 
che avrebbero fatto ciò che bisogna per l’esecuzione integrale del testamento. La libertà della ve-
dova virtuosa era vigilata e limitata anche se sceglieva di restare vedova e casta. Ma questo era uno 
dei casi favorevoli alla moglie. Molte vedove dunque sceglievano di lasciare la casa del marito che 
imponeva tanti vincoli. L’ampiezza del fenomeno è indicata da una statistica eloquente, valida per 
Prato ma anche applicabile a Firenze. Una infima minoranza rientrava nella famiglia d’origine, che 
evidentemente non auspicava quel ritorno. In molti casi il padre era deceduto e i fratelli, le sorelle 
e le cognate non vedevano di buon occhio il ritorno in famiglia di una donna in genere accom-
pagnata da figli minorenni, spesso con una dote ridotta o senza dote. Era elevata la proporzione 
di quelle che crescevano i figli minorenni, dato confortante perché indica che il recupero della 
dote era effettivo o che la vedova era una donna attiva abbastanza giovane per trovare un lavoro 
retribuito. Infine la proporzione di quelle che si trasferivano presso un figlio sposato corregge po-
sitivamente il quadro fosco tante volte delineato dalla vedova respinta dalla sua stessa progenie. 
Anche questa constatazione è confortante perché si deve aggiungere che la speranza di vita media 
della donna toscana di quei tempi era lunga. Per quanto riguarda il destino della vedova immedia-
tamente dopo il decesso del marito è possibile esaminarne le sorti che le si prefiguravano. Alcuni 
padri previdenti e affettuosi facilitavano il loro reinserimento nella nuova vita. Sia che rientrasse-
ro nella famiglia d’origine, scelta che era chiamata a tornata, sia che preferissero vivere da sole o 
trasferirsi da un figlio sposato, la prima preoccupazione delle donne che abbandonavano il tetto 
coniugale era di recuperare la dote che era per loro proprietà inalienabile. Tale recupero non era 
sempre facile. Specialmente se la dote era ingente, esso rappresentava una perdita di denaro per la 
famiglia acquisita, che di solito poneva molte difficoltà. Ad accrescere le difficoltà si aggiungevano 
le questioni di competenza fra giudici ed ecclesiastici e tutte le altre di varia tipologia. Una delle 
principali difficoltà nasceva dal fatto, che la dote non sempre era costituita da una somma d’oro o 
d’argento, ma nelle famiglie ricche, da beni immobili o titoli del tesoro. In genere il marito inve-
stiva la dote nei propri affari o in banca o nell’acquisto di case o beni fondiari nel contado e non 
era allora né facile né rapido provvedere alla restituzione. In una società procedurale come quella 
fiorentina del tempo, la questione finiva spesso in cause che potevano durare anni interi, finché la 
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donna si rassegnava a rinunciare al suo diritto. I figli soprattutto maschi, contribuivano a impedire 
alla madre di recuperare dote e libertà, in quanto quella scelta presentava un fondamentale rischio 
per loro: un eventuale secondo matrimonio. La tradizione di fedeltà al lignaggio imponeva infatti 
ai figli di restare nella casa del padre, dei quali erano membri fondamentali. In questo caso il recu-
pero della dote rappresentava una diminuzione del loro patrimonio e quindi del tenore di vita. Si 
verificarono casi in cui la famiglia del padre faceva loro pagare una pensione alimentare o si rileva 
con l’usufrutto sui loro beni. Rarissimi erano i ragazzi maggiorenni che seguivano la madre che si 
era risposata. Nelle famiglie fiorentine il patrigno è quasi praticamente sconosciuto. Così nacque 
l’immagine della madre crudele, cioè della vedova con bambini piccoli che si sposava contrapposta 
alla buona madre che si sacrificava per i figli allevandoli da sola, senza cercare di risposarsi. Anche 
la sorte delle vedove di ambiente popolare non era certamente migliore. Qui la dote, se esisteva, era 
poca cosa e spesso veniva inghiottita nella difficile gestione delle necessità quotidiane. Alla vedo-
va, sia che rimanesse sotto il tetto coniugale, sia che si stabilisse da sola, spesso restava solo il suo 
modesto corredo: un letto, un materasso, poche coperte usate, qualche mobile, della biancheria e 
alcune altre cosette, sono il geloso tesoro che la prossima vedova deve dividere magari con una 
figliola ancora nubile.

LA VEDOVA RISPOSATA
La vedova, che aspirava a riprendere marito si trovava comunque inserita in un contesto familiare 
d’origine che talvolta la spingeva a risposarsi, se era ancora abbastanza giovane, e talvolta glielo 
impediva anche con la violenza. L’atteggiamento dei membri della famiglia è contraddittorio, ma 
quasi sempre è dettato da considerazioni economiche. Se la vedova tornata alla casa paterna aveva 
una bella dote, l’interesse della famiglia era che non si risposasse e che riportasse la dote a casa. Se 
invece era ancora giovane e bella era spinta a sposarsi con un buon partito, possibilmente di con-
dizione politica ed economica più elevata della sua. A queste pressioni in conflitto si aggiungeva 
quella della Chiesa. Il diritto civile e quello canonico vietavano naturalmente alla vedova di con-
durre la doppia vita di madre di famiglia sollecita e amante di un altro uomo. Gli ostacoli dunque 
non mancavano. Bisognava avere molto coraggio per scegliere apertamente di rifarsi una vita e la 
maggior parte delle vedove di età avanzata e probabilmente senza dote, non trovava da risposarsi. 
A Firenze nel 1427, 1/4 della popolazione femminile era composta da vedove contro un ridottis-
simo 4% della popolazione maschile. Che cosa facessero della loro libertà le vedove senza figli è 
facile immaginarlo. La condizione della vedova rifletteva la misoginia profonda e secolare della 
società fiorentina in particolare e italiana in generale.

BASTARDI E CONCUBINE
A grandi linee il destino delle donne sposate nel XV secolo non differiva molto da quello delle 
loro sorelle dei secoli successivi fino agli inizi del nostro, prima che i movimenti femministi e gli 
sconvolgimenti sociali, morali ed economici prodotti dalla Prima Guerra Mondiale cominciassero 
a prefigurare una liberazione della donna che è ben lungi dall’essere compiuta anche nelle socie-
tà liberali avanzate. Ma nel XV secolo si poteva incappare anche nella presenza di concubine e 
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bastardi sotto il tetto coniugale. Il concubinato riconosciuto dal diritto romano germanico e in-
vano combattuto dalla Chiesa, fu sempre molto diffuso in ogni classe sociale. Il Rinascimento va 
famoso per una certa nomea di età di bastardi. Per molti la concubina era preferibile alla moglie: i 
figli naturali non davano molti pensieri, quando c’era ben poco da lasciare a loro. La donna in casa, 
avendo anche le più umili funzioni di persona di servizio, poteva essere licenziata senza grandi 
difficoltà. A questo proposito la Firenze del Quattrocento ereditava una situazione giuridica molto 
antica. In base al diritto civile romano il concubinato, largamente diffuso nella società imperiale, 
era tollerato giuridicamente e Giustiniano nel VI secolo lo fissò nello statuto in cui la concubina 
e i figli naturali avevano diritto agli alimenti e alla legittimazione ed entravano nell’asse eredita-
rio. L’uomo però non doveva avere una moglie legittima, poteva tenere una sola concubina e la 
convivenza doveva essere notoria. Ben diversa la situazione agli occhi della Chiesa. Per la Chiesa, 
il concubinato è una fornicazione continuata. Fin dal V secolo fu decretata la scomunica contro 
l’uomo sposato che mantenesse una concubina, ma il celibe era autorizzato ad averne legalmente 
una come sola moglie legittima. Era dunque solo il concubinato adulterino a essere severamente 
riprovato. Tale situazione perdurò fino alla fine del XVI secolo e alle disposizioni del Concilio di 
Trento, che aggravò le sanzioni: scomunica ed espulsione della concubina dalla diocesi. Solo a 
questo punto la Chiesa cominciò a considerare comunque il concubinato come un male funesto 
agli individui, alle famiglie e alla società. La Chiesa distingueva inoltre tra i figli naturali nati fuo-
ri dal matrimonio da genitori che al momento del concepimento o alla nascita o nell’intervallo 
avrebbero potuto sposarsi e figli nati da genitori che non avrebbero potuto sposarsi. Naturalmente 
gli illegittimi non potevano diventare ecclesiastici e anche se venivano legittimati dal successivo 
matrimonio dei genitori, erano esclusi dalla dignità episcopale e cardinalizia, dalla condizione di 
Abate e di quella di superiore di un ordine religioso. Il diritto laico seguiva le stesse sottili distin-
zioni. Il successivo matrimonio dei genitori cancellava la macchia del concubinato per i figli natu-
rali, ma non per quelli nati da genitori che avrebbero potuto sposarsi, che non potevano dunque 
essere legittimati, anche se il padre ne sposava la madre dopo il decesso della moglie legittima. La 
legittimazione era possibile però da parte del Principe. In alcuni Paesi stranieri la condizione dei 
bastardi della nobiltà era certamente migliore: venivano cresciuti al castello e portavano il nome e 
le armi del padre. Non avevano però accesso alla successione ed erano perciò condannati a sposare 
una donna di rango inferiore e a fare carriera nell’esercito o nella Chiesa. Nella Firenze del Quat-
trocento i bastardi erano numerosi e in genere ben tollerati con una distinzione che ribadisce la 
misoginia di questa società: i ragazzi, anche in questo caso, erano preferiti alle ragazze. L’illegitti-
mità era inoltre dichiarata molto spesso più nelle famiglie ricche. Bisogna dunque concludere, che 
spesso gli illegittimi delle famiglie povere venivano abbandonati e andavano a popolare gli ospizi 
dei trovatelli, soprattutto se erano bambine.
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La gloria di Firenze si fonda sul genio dei suoi scrittori e dei suoi artisti, ma la sua potenza si è 
fondata a lungo sui suoi mercanti, imprenditori e banchieri. Da questo punto di vista, il XV secolo 
è un periodo di transizione sul piano economico. Infatti le strutture del mondo del lavoro, pur ri-
manendo apparentemente stabili, avevano subito nel profondo una lenta degenerazione che aveva 
loro sottratto parte dell’antica e gloriosa efficacia. Lo stesso si deve dire per i mercanti, che erano 
ancora presenti su tutte le piazze economiche dell’Europa occidentale, ma non rappresentavano 
più il quinto elemento della creazione esaltato dal Papa Bonifacio VIII alla fine del XVIII secolo. 
I banchieri, fra i quali i Medici occupavano un posto di primo piano, erano ben lontani da quel 
potere internazionale che avevano avuto quando nel XIII e XIV secolo, i Bardi, i Peruzzi, i Fre-
scobaldi e i Gianfigliazzi occupavano una posizione preminente in Inghilterra, alla corte dei suoi 
re e a Parigi presso il re di Francia, sempre bisognosi di danaro e a cui i lumbards (così venivano 
chiamati tutti gli italiani che si stabilivano in Francia per affari) fornivano le risorse necessarie 
per le imprese politiche e guerriere. A questo proposito il Quattrocento, che vide la rapida ascesa 
della Banca Medici, sotto l’attenta ed energica direzione di Cosimo il Vecchio, si stette anche, sotto 
Lorenzo il Magnifico, al lento e inesorabile declino della banca fino al crollo nel 1494 con la caduta 
dei Medici e l’instaurazione della Repubblica da parte del Savonarola. Anche l’industria fiorentina, 
che nei secoli precedenti era stata una delle prime d’Europa soprattutto nel settore laniero, attra-
versava una crisi dalla quale non uscirà più definitivamente. Le cause sono ben note. La prima è 
che i Paesi del nord est Europa (Inghilterra e Fiandre) svilupparono una loro industria laniera. La 
seconda è che una città come Bruges divenne un centro bancario commerciale di prima grandezza 
e tale crescente prosperità faceva concorrenza a Firenze. La terza è costituita dalle quasi continue 
guerre in cui visse Firenze tra la fine del XIV e la prima metà del XV secolo, che compromisero 
le finanze pubbliche provocando una recessione generale del commercio e dell’industria. Infine 
le spaventose perdite umane della peste del 1348 seguita a intervalli ravvicinati dal ritorno del 
flagello, provocarono un crollo demografico da cui Firenze non si riprese più, diminuendone le 
forze vive nel settore economico. L’incomparabile splendore della cultura fiorentina insomma, che 
fece del Quattrocento uno dei secoli d’oro della civiltà europea, non deve nascondere la situazione 
critica della sua economia. Le feste con cui Lorenzo il Magnifico costellò il suo regno, erano solo 
uno scenario la cui luminosità non deve farci dimenticare il vissuto quotidiano di gran parte del 
popolo fiorentino. D’altro canto, la caduta dei Medici nel 1494 e l’esplosione di odio antimediceo 
che l’accompagnò sono la prova di una crisi profonda e latente che spiega anche la presa spirituale 
del Savonarola, profeta di una renovatio di cui nel segreto delle coscienze si cominciava a sentire 
il bisogno.

LE ARTI
Dal XII al XV secolo e oltre il mondo del lavoro fiorentino era organizzato all’interno delle strut-
ture delle corporazioni di mestiere o arti. Le loro origini sono incerte: la loro formazione si può 
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indovinare più che fissare con precisione. Erano forse sorte da una Societas Mercatorum nata a 
Firenze alla metà del XII secolo che raggruppava la borghesia commerciale. Il loro ruolo inizial-
mente modesto, crebbe progressivamente in parallelo allo sviluppo economico e alla espansione 
demografica, alla differenziazione dei mestieri e al fenomeno del passaggio dalla produzione arti-
gianale alla fase capitalistica e preindustriale, che caratterizzano l’ascesa della potenza di Firenze 
nel corso del XIII secolo. È facile stabilire la cronologia delle arti a grandi linee. La prima fu l’Ars 
Mercatorum detta Calimala, dal nome della strada dove si aprivano i suoi negozi e i suoi laboratori. 
Fin dalla fine del XII secolo Calimala faceva parte delle forze più omogenee e più vitali di Firenze. 
Era specializzata nell’importazione, trattamento e tintura dei panni di lana che arrivavano dalle 
Fiandre e dalla Francia per via terra, a partire dalle fiere della Champagne o per via marittima, 
sulle navi genovesi e veneziane. La sua organizzazione interna ne faceva uno Stato nello Stato e il 
principale potere economico della Repubblica. A questa unica Arte si affiancò agli inizi del XIII 
secolo, l’Arte dei Cambiavalute (Cambio) diretta da consoli o priori (termine che nacque allora) 
e manifestazione della internazionalizzazione del commercio fiorentino e della banca, la cui po-
tenza si incarnò nel 1252 nell’istituzione del fiorino d’oro, che si impose in poco tempo in tutta 
Europa occidentale come una moneta di riferimento all’altezza del ducato veneziano. La crescente 
specializzazione dei mestieri provocò agli inizi del XIII secolo la nascita di nuove arti: l’Arte detta 
di Por Santa Maria, dal nome della porta dove concentrava le sue attività. Quella dei Mercatores 
Comunis o Merciai. Quella destinata a un brillante avvenire sul quale bisogna approfondire cosid-
detta della Lana e altre più limitate (pellettieri, acconciatori, sarti, tagliapietre, operai dei metalli). 
Si arrivò dunque presto alla formazione di un primo gruppo di 5 Arti dette Maggiori (Calimala, 
Cambio, Por Santa Maria, Lana e Merciai) i cui consoli sedevano nel Consiglio del Podestà, a que-
sta si aggiunsero, nei primi decenni del XIII secolo, l’Arte dei Giudici e Notai e quella dei Medici 
e Speziali. Le Arti Maggiori raggiunsero quindi il numero di 7 e tali resteranno in tutto il corso 
della storia fiorentina fino alla soppressione. Calimala e l’Arte della Lana assumono fin da questo 
periodo una forma capitalistica con interessi a lunghissimo raggio. La costante ascesa delle Arti 
Maggiori si concretizzò nel 1282, nelle istituzione dello Stato con l’ingresso dei priori delle Arti 
nel governo della Repubblica. 10 anni più tardi gli ordinamenti di Giustizia che allontanavano dal 
potere la classe dei grandi o magnati ratificarono la vittoria politica dei dirigenti del mondo del 
lavoro, organizzati in 7 Arti Maggiori, 5 Arti Mediane aggregate alle prime 9 Arti Minori appar-
tenenti a un rango inferiore che non consentiva loro nessuno spazio nel sistema istituzionale. Nel 
loro insieme queste 21 Arti sono dei corpi privilegiati e costituiscono una aristocrazia del lavoro. 
Questa aristocrazia del lavoro ben meritava il suo nome, poiché escludeva molti mestieri che non 
erano costituiti in arte (pescivendoli, rosticceri) o vi appartenevano senza avere tutte le prerogati-
ve. Essa inoltre escludeva la folla disorganizzata degli operai (supposti o suppositi), dei domestici, 
dei contadini, dei negozianti e artigiani del contado, di tutte le figure che oggi appartengono al 
proletariato urbano e rurale e che a Firenze non disponevano e non disporranno di tutti i diritti 
politici ed economici dei quali godevano i cittadini integrati nell’ordinamento istituzionale della 
città-Stato. L’Arte così costituita era una persona morale e giuridica con le sue sedi sociali, le sue 
armi, il suo governo, la sua organizzazione finanziaria, i suoi minuziosi statuti. Prevedeva una 



75

gerarchia che andava dall’apprendista al compagno al maestro. Poteva essere semplice o complessa 
e comprendere i membri di una sola professione o di più mestieri diversi in amalgami che possono 
sembrare singolari (medici e barbieri. Farmacisti, speziali e mercanti di colori. Merciai e sellai), 
ma che si spiegano con la complessità della vita economica. Così il merciaio vendeva ogni sorta 
di merci, fra cui droghe e spezie e quindi era organizzato insieme ai farmacisti (speziali) che ven-
devano anch’essi droghe e spezie. Le 7 Arti Maggiori erano Giudici e Notai. Calimala, Lana. Por 
Santa Maria (che poi si chiamerà della Seta). Cambio. Medici e Speziali. Pellicciai e Vaiai. Le Arti 
Mezzane erano 5: Beccai, Calzolai, Fabbri, Maestri di pietra e legname, Rigattieri e Linaioli. Le Arti 
Minori che ebbero esistenza legale a partire dal 1288 erano 9: Vinattieri, Albergatori, Pizzicagnoli, 
Cuoiai, Corazzai, Chiavaioli, Correggiai, Legnaioli grossi, Fornai. Di fronte a un’organizzazione 
così complessa molti problemi si pongono. Innanzitutto, si può osservare che questa classificazio-
ne ha subito numerose variazioni nelle diverse epoche. I Rigattieri, ad esempio, figurarono talvolta 
fra le Arti Maggiori e i Pellicciai in quelle Mezzane. Ma il problema principale è costituito dalle 
ragioni profonde di tale gerarchia. Si possono così individuare: si scorgono tre diversi principi alla 
base di questa classificazione, che si possono chiamare rispettivamente aristocratico, plutocratico 
e storico, che dipendono dalla natura del lavoro compiuto, dall’importo dei guadagni realizzati e 
dalla data di formazione del mestiere. Peraltro i criteri essenziali di questa gerarchia possono es-
sere rappresentati anche dalla entità relativa alla cifra degli affari di ogni Arte e dal peso che essa 
esercitava nella struttura economica della città. Così si può spiegare la divisione in Arti Maggiori e 
Arti Minori. Queste ultime organizzavano migliaia di piccoli artigiani, proprietari del loro negozio 
o laboratorio che rappresentavano una minima parte della prosperità generale, mentre le prime 
raccoglievano al massimo il 10% della popolazione attiva, che però rappresentava la punta di lan-
cia della grandezza e della ricchezza della Repubblica. Quindi sembra che la distinzione fosse assai 
semplice: da una parte, a occupare il posto privilegiato nella gerarchia istituzionale, le Arti Mag-
giori della borghesia commerciale, industriale e finanziaria a cui si aggregò un’Arte Nobile (quella 
dei Giudici e Notai) che rappresentava l’intelligenza della Repubblica. Dall’altra la media e piccola 
borghesia degli Artigiani, la cui produzione e vendita era confinata nel mercato interno della città. 
Il popolo minuto contrapposto al popolo grasso delle Arti Maggiori, non poteva aspirare esercitare 
un ruolo di primo piano nella direzione politica della Repubblica e doveva limitarsi a fornire la 
clientela elettorale dei clan familiari, che si contendevano il potere politico. Un’altra giustificazione 
per la posizione inferiore delle Arti Minori può essere rappresentata dalla presenza di mestieri 
esclusivamente meccanici, come si diceva allora, con una evidente sfumatura di disprezzo, alcuni 
dei quali erano circondati da un alone di repulsione fisica (Macellai, Acconciatori, Cuoiai) perché 
sporchi e maleodoranti, oppure perché partecipavano al tabù del sangue, come i Macellai.

CALIMALA
Tra tutte le Arti Maggiori, quella dei Calimala fu a lungo la più potente. Questa ha avuto un ruolo 
davvero importante nella storia di Firenze come Arte. Sorta da una Societas Mercatorum già atte-
stata a metà del XII secolo e inizialmente identificata con essa, Calimala si costituì solidamente nel 
corso della seconda metà del XIII secolo. Con i suoi quattro consoli (che insieme erano chiamati 
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capitudini) eletti ogni sei mesi e non immediatamente rieleggibili, i suoi due consigli (uno ristretto 
di 12 membri e l’altro detto generale di 40), i suoi funzionari (ufficiali), il cameriere, il tesoriere, il 
contabile, il sindaco, il procuratore e i notai (uno dei quali doveva essere straniero), le sue commis-
sioni ad hoc, Calimala non si differenziava dalle altre arti sul piano amministrativo. Come nelle sue 
omologhe, i membri di Calimala erano volontari cittadini di Firenze o del contado, pagavano una 
quota di partecipazione e dovevano dichiararsi buoni guelfi, cioè fautori dello Stato democratico e 
repubblicano legati alla Chiesa e desiderosi di mantenere buoni rapporti con la Santa Sede e quindi 
liberi da legami troppo vincolanti con l’impero e l’imperatore. In ogni momento potevano uscire 
dall’Arte e iscriversi contemporaneamente ad altre, anche se la tendenza generale era di restare per 
tutta la vita in una sola Arte. Tale fedeltà si trasmetteva in molti casi di padre in figlio. I membri di 
Calimala, come di altre arti, nutrivano la preoccupazione costante di salvaguardare il buon nome 
e la qualità dei prodotti venduti con il loro marchio. I falsificatori e i cattivi artigiani erano puniti 
severamente. Calimala tendeva verso un autentico monopolio de facto, se non de iure, da cui de-
rivava la difesa gelosa delle sue prerogative commerciali, in particolare nei confronti dell’Arte di 
Por Santa Maria. Calimala praticava come le altre arti, la solidarietà corporativa e la difesa dei suoi 
membri in difficoltà, in particolare soccorreva quelli all’estero in caso di rappresaglia da parte di 
un sovrano di una città, caso frequente del quale spesso i re di Francia si erano resi colpevoli nei 
confronti dei Lombardi, che spremevano senza vergogna quando ne avevano bisogno, soprattutto 
sotto il regno di Filippo il Bello. Come le altre arti, Calimala svolgeva una politica di competizione 
leale nei confronti dei suoi concorrenti e si difendeva dai suoi stessi operai sottoponendoli a una 
costante e severa sorveglianza. Era un’associazione di proprietari capitalisti e naturalmente gestiva 
la produzione e la commercializzazione dei suoi prodotti preoccupandosi esclusivamente degli 
interessi di capitalisti e produttori. L’Arte dunque è assimilabile a quello che oggi chiameremmo 
un sindacato padronale, organizzato a difesa dei suoi interessi contrapposti a quelli dei suoi sala-
riati. Ma contrariamente alla situazione attuale del mondo del lavoro, l’associazione imprendito-
riale non doveva affrontare quotidianamente l’associazione sindacale dei suoi dipendenti, perché 
questi non disponevano di nessuno dei diritti che nel nostro mondo sono riconosciuti ai salariati 
di un’impresa e nemmeno avevano la possibilità di formare società di mutuo soccorso caritativo. 
Naturalmente non c’era neppure da temere la classica risposta operaia, lo sciopero, che era severa-
mente vietato. Ciò che distingueva Calimala dalle altre arti era un insieme di poteri che ne faceva 
un piccolo Stato nello Stato. I suoi membri infatti disponevano di privilegi giuridici: non potevano 
essere arrestati sul lavoro nelle ore di apertura e fino a 3 ore dopo la chiusura e la loro unità di mi-
sura di lunghezza, la canna ferrata che equivaleva a metri 2,92 era l’unità di misura legale di tutto il 
mondo lavoro fiorentino, al quale dovevano conformarsi tutte le altre arti. Ma l’elemento distintivo 
essenziale risiedeva nella potenza economica di Calimala, che si muoveva su tre piani contempo-
raneamente: il commercio internazionale, l’industria e la banca. Nel primo campo, Calimala si era 
specializzata fin dagli inizi nella importazione dei panni di lana dalle Fiandre, dai Paesi Bassi, dal 
Brabante. I suoi membri li acquistavano nelle fiere della Champagne e a Firenze li sottoponevano 
a un processo di cardatura, torcitura e tintura, valorizzandoli per poi riesportarli verso Oriente, 
dove il ricavato della loro vendita veniva reinvestito nell’acquisto di coloranti e spezie e di tutti i 
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prodotti esotici, profumi compresi, che venivano poi rivenduti in Occidente (Francia e Inghilter-
ra). Col guadagno si pagavano i drappi di quei Paesi che alimentavano continuamente il ciclo di 
Calimala. Altro settore economico nel quale Calimala conservò a lungo un posto di primo piano 
fu la banca. In questo campo gli esordi erano stati modesti. Beneficiando dell’assenza di prestato-
ri ebrei, i mercanti di Calimala avevano cominciato a prestare su pegno a una modesta clientela 
proveniente dalla Toscana e da altre regioni (fino al Tirolo) lungo i percorsi dei loro viaggi. Loro 
concorrente diretta era l’Arte del Cambio che si era costituita in Arte Maggiore autonoma alla 
fine del XIII secolo. Ma nonostante l’elevato numero dei membri (più di 350 persone nel 1299) il 
Cambio si specializzò nel cambio propriamente detto delle valute, operazione fruttuosa se si tiene 
conto del passaggio in città di molti mercanti e della estrema varietà delle monete. Tale attività, alla 
quale il Cambio affiancava il prestito su pegno e il commercio di pietre preziose, era però quantita-
tivamente troppo ridotta per permettere ai membri di quest’Arte di accedere al rango di Banchieri 
veri e propri.

LE COMPAGNIE
Gli enormi guadagni accumulati grazie al commercio internazionale dei panni di lana permisero a 
Calimala di diventare in pochi decenni un istituto bancario di livello internazionale. Fin dalla metà 
del XIII secolo si formarono 80 compagnie, ognuna intorno a una famiglia che le dava il suo nome. 
Si incontra tutta la classe dirigente fiorentina: gli Acciaioli, gli Alberti, i Bardi, i Cerchi, i Fresco-
baldi, Gianfigliazzi, i Mozzi, i Peruzzi, gli Scali, gli Spini. Nel complesso da 500 a 800 soci divisi 
in 80 compagnie presenti in tutta Europa occidentale. Inizialmente pressate dalla concorrenza dei 
banchieri senesi, le compagnie fiorentine si affermarono ben presto su una ventina di piazze, fra le 
più importanti della cristianità: Pisa, Genova, Napoli, Venezia, Milano, Avignone, Parigi, Bruges, 
Londra, Barcellona, Valenza, dove utilizzavano somme che potevano arrivare a parecchie migliaia 
di fiorini. Le compagnie i cui membri erano tenuti alla solidarietà, in linea di principio dovevano 
avere una durata determinata, ma in pratica potevano proseguire per decenni. A differenza delle 
compagnie moderne esse non erano società anonime, indipendenti dai loro membri: portavano il 
nome di una casata influente di Firenze e i loro membri talvolta appartenevano tutti a livelli diver-
si a una grande famiglia alla quale si erano aggregati parenti, diretti o acquisiti, e amici. Avevano 
seguito i Papi, dei quali erano banchieri, ad Avignone nel 1305. Erano banchieri di principi e dei 
re di Francia e d’Inghilterra e ne erano diventati finanziatori privilegiati, insediati stabilmente nei 
loro regni, dove si integrarono nazionalizzandosi. Naturalmente le compagnie erano in balìa delle 
vicende della politica internazionale, delle rappresaglie dei sovrani, delle sconfitte militari dei loro 
debitori ed erano in conclusione dei colossi dai piedi d’argilla, secondo una definizione partico-
lare, che crolleranno in Inghilterra a metà del XIV secolo. Avranno sorte migliore in Italia. Le re-
lazioni privilegiate fra gli Acciaioli, i Bardi, i Peruzzi e il principe francese Carlo d’Angiò, al quale 
avevano prestato il denaro necessario alla conquista della Sicilia e del Regno di Napoli negli anni 
‘60 del XIII secolo, permisero loro di diventare principali mercanti di panni di lana del Regno di 
Napoli, gli esportatori esclusivi di cereali dello stesso regno, i gestori privilegiati delle sue miniere 
di ferro e delle sue saline, senza dimenticare il controllo delle monete, le gabelle e i noli delle navi 
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mercantili. La loro ingombrante presenza non fu certo estranea all’esplosione nazionalista dei ve-
spri siciliani del 1282, ma esse non ne subirono le conseguenze, perché divennero con rapido pas-
saggio di campo i finanziatori dei nuovi padroni, gli Aragonesi. Sapranno cavarsi di impaccio an-
che nel Regno di Francia, sotto Filippo il Bello. Quando questi, sempre alla ricerca di danaro, fece 
arrestare nel 1291 tutti i banchieri lombardi del suo regno, tra i quali gli Spini e i Mozzi, che erano 
anche i banchieri del suo nemico del momento Bonifacio. VIII, si salvarono schierandosi con il 
Re di Francia contro il Sommo Pontefice. Una famiglia toscana, i Franzesi, che si stabilì allora in 
Francia, superò velocemente tutti i gradini del potere bancario: i suoi membri divennero gentiluo-
mini del re e francesizzarono il loro nome fino a essere esattori e tesorieri del Re e a dare il proprio 
nome a una torre del nuovo Palazzo Reale del Louvre. Si incontravano compagnie fiorentine anche 
a Bruxelles, nella Champagne, in Germania, nell’Europa Centrale, in Svizzera: si giustificava così 
il titolo attribuito loro dal Papa Bonifacio VIII, che anche se non li amava li definiva “quinta parte 
della creazione”.

LA LANA
La potenza dei mercanti-banchieri di Calimala, straordinaria nel XIII secolo agli inizi del XIV, 
cominciò a declinare lentamente a vantaggio di un’altra Arte Maggiore, quella della Lana. Le origi-
ni di questa Arte sembrano risalire agli inizi del XIII secolo, con l’arrivo e l’insediamento a Firenze 
nel 1239 di un gruppo di monaci dell’ordine degli Umiliati. Questi benedettini di origine milanese, 
che nel 1140 assunsero il loro nome, nel 1256 a Ognissanti si stabilirono nel convento e nella chie-
sa che avevano fatto costruire a Firenze. Fino ad allora era sorta a Firenze una modesta industria 
laniera, in qualche convento femminile (in particolare in quello di Sant’Andrea) dove si lavorava la 
lana di capra fin dal IX secolo. Questa produzione era molto limitata e di modesta qualità e il suo 
mercato era limitato a Firenze e dintorni e al mondo della Chiesa e del popolo minuto. Firenze era 
dunque costretta a importare panni di lana dall’estero (Spagna, Africa settentrionale, Inghilterra, 
Fiandre, Brabante) e a rifornirsi alle fiere della Champagne. Lo sviluppo dell’industria laniera pro-
priamente fiorentina fu così rapido che la lana divenne più potente e ricca di Calimala fin dalla fine 
del XIII secolo. Ci voleva ancora molto però, perché Firenze si distingue rispetto agli altri centri 
lanieri d’Italia, fra i quali spiccava Milano e al settore industriale lombardo concentrato intorno a 
Bergamo, Brescia, Como che a loro volta non potevano ancora rivaleggiare con la qualità delle lane 
francesi. L’esportazione era quasi inesistente. Non si trovavano tracce di drappi italiani a Parigi, a 
Lione o a Barcellona né nel XIII secolo né nella prima metà del XIV secolo. I centri italiani si limi-
tavano alla produzione di panni di lana di qualità inferiore (mezza lana) mentre i tessuti di lusso 
venivano importati dalle Fiandre. Un’ulteriore prova della inferiorità qualitativa della produzione 
laniera fiorentina è costituita dal suo valore sul mercato, che per tutto il XIII secolo si mantenne a 
1/3 se non a 1/4 di quello dei tessuti francesi o inglesi. Tale situazione migliorò però rapidamente. 
Già nel 1317 l’Arte della Lana si diede degli statuti, a grandi linee analoghi a quelli delle altre Arti 
Maggiori, in cui troviamo tra l’altro il divieto agli operai dell’Arte di riunirsi senza il permesso dei 
consoli, di associarsi in qualunque forma, anche a fini religiosi o umanitari, di eleggere delegati e 
persino di avere un’insegna. In tali statuti era anche prevista la tradizionale divisione dei membri 
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dell’Arte in tre classi: in quella più in alto stavano i lanificies o lanaioli, cioè i proprietari dell’im-
presa, che erano capitalisti che avevano investito un capitale in essa senza partecipare ad alcuna 
fase della lavorazione, affidandone la sorveglianza a un fattore e che spesso in società con un altro 
lanaiolo svolgevano la funzione di quello che oggi chiameremmo il presidente-direttore generale 
dell’impresa. Le altre due classi erano quelle degli operai. Nella scala gerarchica prima venivano i 
magistri operai altamente qualificati e detentori delle tecniche e dei segreti della fabbricazione 
(appresa nel corso di un lungo apprendistato) i quali disponevano di un potere disciplinare che li 
trasformava in sorveglianti attentissimi dei loro operai e in garanti della qualità dei prodotti. Se-
guivano i laborantes o discipuli operai qualificati sottoposti ai magistri dai quali erano distinti non 
da limiti di natura giuridica, ma da una rigida subordinazione al loro potere disciplinare. Alla base 
stava una quarta categoria, quella dei suppositi o supposti, gente sacrificata all’arbitrio autoritario 
degli imprenditori, esclusi dall’Arte e quindi dallo Stato. Essi guadagnavano salari miserabili, era-
no privi di qualsiasi diritto associativo e formavano una sorta di sottoproletariato che si getterà 
nella rivolta del 1378, ma dopo un breve periodo di miglioramento del suo livello di vita e della sua 
condizione sociale, sarà respinto nuovamente fuori dall’organizzazione interna dell’Arte e per se-
coli non tenterà più di emergere dalla sua posizione di totale subordinazione. Così i tessitori, scar-
dassieri e filatori rimasero per sempre dei marginali nel loro stesso luogo di lavoro e nella vita 
politica della città. La Lana manifestava, come le altre arti, una paura ossessiva della sovversione 
sociale. Per meglio tutelarsi contro di essa aveva creato una magistratura interna, l’Ufficiale fore-
stiero, scelto fra i nobili di una città vicina e amica che aveva la funzione di sorvegliare gli atti, i 
gesti e le parole degli operai, soprattutto dei supposti. Era affiancato da 5 assistenti armati (bero-
vieri) e disponeva di una rete di informazioni (intelligenze). Aveva il diritto di arrestare, incarce-
rare, condannare ed esiliare i colpevoli di infrazione alle regole dell’Arte o di tentativi di sovversio-
ne. Più tardi quei poteri, che lo collocavano al di fuori della giurisdizione penale della Repubblica, 
saranno limitati a vantaggio dei consoli dell’Arte e verrà abolita la quota del 10% che egli trattene-
va sulle multe inflitte agli operai da lui giudicati colpevoli. Inoltre venne soppresso il suo diritto a 
ricorrere alla tortura. Nella storia della Lana, il Quattrocento segnò un peggioramento della con-
dizione operaia. La gerarchia divenne più rigida, il livello di vita si abbassò, i posti di direzione 
dell’Arte vennero occupati da fedeli del nuovo regime, che talvolta non avevano alcuna competen-
za specifica e dovevano l’elezione alla loro posizione di primo piano nella struttura politica dello 
Stato. Così fu creata una specie di aristocrazia medicea d’ufficio, strumento dei potenti. Tanto 
ricca da poter costruire già nel 1308 il suo palazzo, adiacente a Or San Michele Adorno dell’Arme 
rappresentante la Agnus Dei (quello che vediamo ancora oggi restaurato nel XX secolo) e tanto 
potente da disporre, sola fra le arti, di una propria prigione, la Lana nel XIV secolo era un auten-
tico Stato nello Stato e occupava la sommità della gerarchia delle Arti Maggiori per prestigio e 
ricchezza. Nel valutare la sua capacità produttiva, gli storici si sono basati su delle cifre molto at-
tendibili. Ancora alla fine del XIV secolo, quando la produzione laniera fiorentina già raggiungeva 
per qualità e quantità un alto livello, i lanaioli fiorentini produttori di panni di prima qualità e di 
media qualità erano in tutto solo 25. Queste cifre andarono diminuendo nel corso dei primi 30 
anni del Quattrocento. Tale recessione si accentuò dopo il 1430, soprattutto nel settore dei panni 
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di media qualità e le esportazioni quindi si abbassarono. Una modesta ripresa si delineò alla fine 
del Quattrocento: si aprirono nuovi mercati in Turchia, sorsero nuovi laboratori al di fuori delle 
zone tradizionali, in Via degli Speziali e in Via dei Pellicciai mentre altre città italiane sostituirono 
le aree tradizionali di esportazione (a Venezia si giunse alla crisi aperta nel 1451 con l’espulsione di 
tutti i fiorentini). A Roma, i fiorentini conquistarono un autentico monopolio dell’importazione 
dei panni di qualità. A Napoli la situazione era altrettanto favorevole ai lanaioli fiorentini. Alla fine 
del secolo XV il figlio di Lorenzo il Magnifico, Piero di Lorenzo, ormai ridotto a un ruolo modesto, 
vendeva panni di Fiandra, ma anche di Firenze con la sua compagnia con sede a Pisa. D’altra par-
te famiglie illustri come gli Albizzi, i Capponi, i Pitti, i Ridolfi, i Rucellai, gli Strozzi nei secoli XIV 
e XV occuparono posti di primo piano nell’Arte della Lana. La sua decadenza cominciò nel XIV 
secolo e continua ad accentuarsi in seguito. La concorrenza inglese e olandese le fu fatale. La Lana 
era un completo microcosmo dell’economia e della società fiorentina. Per quanto possibile, si può 
dare un’idea del tipo di lavoro degli operai della Lana, tracciando le diverse fasi della fabbricazione 
di una pezza. Innanzitutto si eseguiva nella bottega, la preparazione per la filatura. La filatura suc-
cessiva veniva affidata all’esterno a domicilio, alle donne del contado. Il filo lavorato era denomi-
nato accia. Così ottenuta questa accia veniva consegnata ai tessitori che la lavoravano su telai in-
stallati nella bottega del proprietario o nel domicilio del lavorante. Era poi la volta dei gualcherai, 
che lavoravano il tessuto nelle gualchiere allestite lungo l’Arno o i corsi d’acqua vicini. Seguivano 
le fasi finali di tintura, cimatura, rammendo, eseguite da appaltatori indipendenti nella propria 
bottega. La tintura era una delle fasi essenziali per cui si impiegavano vari coloranti. Tutti questi 
coloranti, che venivano coltivati in Toscana o nel Lazio, venivano fissati con l’allume, un minerale 
costituito da un solfato doppio di alluminio, impiegato nella conceria, tintoria, fotografia. Si estra-
eva anche in Italia nelle miniere della Tolfa, in territorio pontificio e anche a Volterra. Dopo questa 
lunga fase di fabbricazione restava solo da mettere in vendita i bei panni con un marchio che ne 
garantiva la qualità. La maggior parte prendeva la via delle esportazioni in Italia o all’estero, su navi 
fiorentine o veneziane, quando la destinazione era l’Oriente, soprattutto la Turchia. La ricchezza 
della Lana era tale che il governo di Firenze la scelse per provvedere alla costruzione della nuova 
cattedrale nel 1331. Perciò ricevette più dell’8% di tutte le entrate del Comune e le fu concesso il 
diritto di controllare tutte le spese afferenti al Duomo. Più tardi sarà ancora la Lana a ricevere dal-
la Signoria l’incarico di eseguire i lavori della cupola in base al progetto di Brunelleschi, scelto 
come architetto. La Lana scelse anche gli appaltatori dei lavori, i capimastri e gli operai qualificati 
fissandone i salari e sorvegliando la qualità del loro lavoro. Terminata l’impresa ebbe l’incarico di 
cercare le reliquie che dovevano arricchire il tesoro della nuova cattedrale, anche di costituire la 
sua biblioteca e di provvedere all’alloggio dei canonici, di distribuire le elemosine, di sorvegliare i 
sacerdoti che poteva addirittura punire con ammende ed escludere dal capitolo. Tuttavia, i membri 
delle arti come questa non si possono considerare dei grandi capitalisti. Delle 900 famiglie che 
facevano parte delle Arti Maggiori, quasi il 60% aveva un patrimonio che superava spesso ampia-
mente i 400 fiorini di capitale imponibile, ma la suddivisione della ricchezza era assolutamente 
ineguale e una proporzione non trascurabile di membri delle Arti Maggiori dichiarava spesso red-
diti molto inferiori al tetto dei 400 fiorini e talvolta inferiori anche a quelli di certi membri delle 
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Arti Minori. In genere la qualifica di membro di un’arte rappresentava una garanzia di agiatezza: 
essere generato da un notaio o meglio ancora da un lanaiolo o da un banchiere fiorentino limitava 
considerevolmente il rischio di trovarsi in fondo alla scala delle fortune alla piramide sociale e 
dava una sicurezza raramente infranta da clamorosi rovesci. Per poter valutare ancora meglio lo 
scarto fra le situazioni sociali si può ricordare la sorte dei sottoposti delle Arti Maggiori, ridotti 
all’osso dai carichi fiscali e dall’indebitamento. Una volta dedotti i carichi, quasi 2/3 dei contri-
buenti appartenenti a questo gruppo si ritrovava senza un fiorino. Si può ricordare ancora che vi-
vere in una famiglia di operai significava essere confinati nella dipendenza dal salario e costretti a 
un continuo, drammatico indebitamento. La qualifica di un membro di un’Arte Maggiore rappre-
sentava anche una garanzia di onorabilità. La legge del maggio del 1427 che fissava le norme di 
compilazione del catasto, ne affidò la stesura a una commissione di 10 ufficiali del catasto, fra i 
quali 8 dovevano essere scelti fra le Arti Maggiori in ragione di due per quartiere e due dovevano 
essere espressi dalle Arti Minori. Nessuno dei rappresentanti delle Arti Maggiori figurava fra i 
cittadini più ricchi di Firenze. Si collocavano tutti fra il 99° e il 1040° posto nella gerarchia dei pa-
trimoni imponibili, ma appartenevano tutti alle famiglie più eminenti della città. Tale situazione, 
che può sembrare paradossale, si spiega in base al profondo mutamento intervenuto nella classe 
degli imprenditori non solo fiorentini, ma italiani in genere. Il secolo XIV vede chiudersi il perio-
do glorioso delle arti, che si trasformano in un rigido organismo senza alcuna vita spirituale, così 
come si trasforma lo Stato comunale in cui esse erano sorte e avevano avuto una vita attiva e fecon-
da. Nello Stato comunale le arti erano state non completamento dell’organizzazione statale, ma 
vera ossatura della vita morale ed economica. Nel Quattrocento le arti sono ovunque in decadenza: 
i governi monarchici od oligarchici irrigidendosi comprimono le arti e le soffocano. Stato e corpo-
razioni avevano a lungo lottato, poiché l’una e l’altra avevano dovuto adottare una politica diversa 
per rispondere ciascuno alle sue finalità. La decadenza delle arti si delineò fin dal 1378, quando si 
constatò che molti erano riusciti a salire agli uffici dei Medici senza essere immatricolati, si accen-
tuò nel Quattrocento dopo la presa del potere dei Medici, che usarono la tattica di far entrare negli 
uffici delle persone fidate senza in apparenza modificare la costituzione delle arti. I nuovi padroni 
si servirono della magistratura della Mercanzia istituita agli inizi del XIV secolo con la precisa e 
ben delimitata finalità di difendere le 5 Arti Maggiori dalle rappresaglie dei concorrenti all’interno 
e all’esterno, trasformandola nel XV secolo nell’organo statale atto a dirigere tutto il complesso 
delle arti e nello strumento del dominio dei Medici sulla vita economica della città di Firenze. Fin-
ché alla fine del secolo si pensò di sopprimere il sistema delle arti e in particolare alla distinzione 
fra Arti Maggiori e Arti Minori.

I MARGINALI DEL MONDO DEL LAVORO: I DOMESTICI
Nel mondo dei lavori domestici formano una categoria particolare, per numero e per condizione 
socio-economica. Sui domestici a lungo è circolata un’idea falsa secondo la quale quasi tutte le 
classi sociali, con la sola eccezione delle più povere, ne impiegavano un gran numero, di entrambi 
i sessi, ma in netta maggioranza donne. Questa affermazione in realtà si applica a Firenze solo a 
partire dal XVI secolo e solo nei palazzi del patriziato e della grande borghesia. Sulle origini del 
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fenomeno sociale della domesticità bisogna ricordare, che la legge del 1289, con la quale la Re-
pubblica fiorentina aveva abolito la servitù della gleba in tutto il contado, aveva spinto gli schiavi 
liberati verso la città vicina, sul mercato del lavoro, ma non riuscendo a inserirsi a causa della man-
canza di qualificazione professionale nel settore industriale e nel commercio, moltissimi di loro si 
accontentarono della condizione di servitori. Anche dopo la promulgazione di tale legge continuò 
a scorrere un flusso costante di persone fra la campagna e la città, che ingrossava soprattutto nei 
numerosi periodi di carestia, epidemia o guerra. Infine in campagna come in città, la mentalità del 
periodo riservava la condizione di serva alle ragazzine e in minore misura ai ragazzi delle famiglie 
più povere e di conseguenza sul mercato del lavoro l’offerta era sempre maggiore della domanda. 
Si dovette aspettare il Quattrocento per raggiungere il pieno impiego delle domestiche: il Quat-
trocento è stato forse una specie di età dell’oro delle donne di servizio? Un aspetto troppo spesso 
nascosto di questo passaggio al ruolo domestico è la vendita da parte dei genitori delle bambine. 
Il fenomeno è ampiamente attestate non solo per le ragazzine, ma anche per gli adulti, uomini e 
donne che cedevano la loro forza fisica a un padrone per un tempo determinato al termine del 
quale potevano recuperare la piena disponibilità dei loro corpi. Tale alienazione di sé, teorica-
mente condannata dalle leggi laiche e religiose, era accettata anche dai cristiani per bene, come si 
può scoprire in un testo che trova legittima e per niente scandalosa dal punto di vista della morale 
cristiana tale pratica. Ciò dimostra che la frontiera fra la domestica e la schiavitù era incerta, il 
che tra l’altro giustifica il potere disciplinare del padrone sui suoi domestici e l’uso universalmen-
te diffuso delle punizioni fisiche (schiaffi, colpi di frusta e di bastone). Sull’origine geografica dei 
domestici, il catasto del 1427 è illuminante: il 14% di essi non erano toscani, gli altri venivano dal 
contado e dal distretto di Firenze. A Firenze la loro densità topografica era variabile: nei due quar-
tieri di Santo Spirito e San Giovanni la proporzione di coloro che venivano da fuori città era di 
molto superiore a quella degli operai di altri mestieri. Tale proporzione si spiega col fatto che i due 
quartieri confinavano con la campagna e i legami fra padroni e domestici erano spesso anteriori 
alla venuta di questi in città. Spesso erano stati i salariati del padrone nella sua impresa agricola. 
Tali legami personali, ben lungi dall’attenuarsi si fecero sempre più vincolanti a lungo periodo di 
guerre combattute da Firenze e in Toscana nei primi decenni del XV secolo contribuì fortemente a 
tale intensificazione. La vita domestica cominciava presto: fra gli 8 e i 10 anni per le bambine, più 
tardi per le donne sposate e le vedove. Una speciale disposizione imponeva al padrone di costituire 
una dote alla giovane serva a condizione che fosse rimasta al suo servizio sino al matrimonio (che 
in genere si stipulava fra i 15 e i 17 anni in media). Un documento del 1470 attesta tale costume. 
La dote media era di 80 lire, ma è attestato che nella seconda metà del XV secolo una dote minima 
per l’epoca consistesse soprattutto di biancheria e di vestiario. Se poi la giovane serva lasciava il 
padrone prima di sposarsi perdeva la dote e correva il rischio di non ricevere alcun salario per tutti 
gli anni di servizio. I salari dei domestici erano comunque molto modici. È ben comprensibile che 
le serve non si facevano incantare dallo specchietto per le allodole della dote padronale, restando 
ben raramente al servizio del padrone per più di qualche mese e lasciandolo senza preavviso. I sa-
lari nel corso del XV secolo oscillavano fra i 54 fiorini annui della prima metà e i 49 della seconda 
metà. Pur modesti, non erano comunque inferiori a quelli degli operai non specializzati. Solo nel 
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1470 in piena recessione economica, crollarono al 60% del salario maschile. Il correttivo di tale di-
sparità era che le domestiche erano alloggiate, nutrite e vestite. Bisogna anche tener conto del fatto 
che molte domestiche erano sposate, quindi il loro salario era un’integrazione non trascurabile a 
quello dei mariti. Anche gli uomini, così come le ragazze, cominciavano da giovanissimi, qualche 
volta intorno ai 10-11 anni, alla fine della scuola elementare ma anche prima, quando venivano in 
città dai villaggi del contado, dove non ricevevano alcuna istruzione scolastica. Analfabeti e privi 
di qualificazione professionale, erano in genere adibiti ai lavoretti domestici. Crescendo dovevano 
svolgere quelli più faticosi, che venivano risparmiati alle servette. I domestici maschi erano nume-
rosissimi nelle case della piccola borghesia, degli artigiani, dei commercianti e del clero secolare 
e regolare (soprattutto nella funzione di giardiniere nei conventi di uomini e donne). Nelle case 
della grande e media borghesia spesso accompagnavano i padroni nei loro frequenti spostamenti. 
Nelle case patrizie facevano da scorta, da valletto o da garzone di scuderia e in questi casi la loro 
condizione confinava con la schiavitù. Nel secolo successivo, la borghesia prese a imitare anche 
in questo i grandi e tenne moltissimo ad esibire i suoi servitori in funzioni di apparato. A partire 
dalla fine del XV secolo dunque il servitore diventa uno degli elementi di una casata anche non 
nobile, uno dei segni esteriori della ricchezza. Un’abbondante letteratura è stata elaborata riguardo 
i rapporti fra i servi e i padroni. I servi sono descritti come ingordi, ladri, infidi, poltroni. E ancora 
peggiore è il giudizio sulle fantesche, che vengono presentate come intriganti, sporche e di sospetta 
moralità. La situazione non era nuova peraltro. Le testimonianze letterarie sono estremamente si-
gnificative e concordanti. In merito alla sorte riservata alle giovani fantesche da parte dei padroni 
e dei figli di questi quando la concupiscenza prendeva il sopravvento, la conseguenza era la nascita 
di bambini che nella maggior parte dei casi andavano a incrementare le schiere dei trovatelli o ad-
dirittura chiudevano tragicamente la loro breve vita con l’infanticidio. Tuttavia ci sono stati anche 
casi di stima e addirittura di affetto reciproco fra signori e servi, che spesso si concretizzavano nel 
testamento del padrone e anche lo Stato sapeva mostrarsi riconoscente nei riguardi dei suoi vecchi 
e fedeli servi.

LE BALIE
All’interno del mondo della domesticità, le balie occupavano un posto speciale, non solo per la 
specificità delle loro prestazioni, ma anche per il rango occupato nella gerarchia dei servi. Non 
risulta che l’uso della balia fosse diffuso nella società fiorentina prima dei secoli XIII e XIV: si ri-
teneva a quei tempi che la madre avesse il dovere di allattare il figlio e che niente potesse sostituire 
il latte materno nell’assicurare la salute del neonato. Si insiste anche nei trattati dei pedagogisti 
dell’epoca, sul primo dovere delle madri di allattare i figli. Pessimo costume e da fuggire era quello 
di servirsi di balie mercenarie. Ma le mode cambiano. Bisognerà però attendere la seconda metà 
del XV secolo, perché questo uso si generalizzi, non solo nelle famiglie agiate, ma anche in quelle 
modeste. Dunque, le madri fiorentine del XV secolo non allattavano più i neonati? Certamente 
no, infatti questo si riferisce solo alle famiglie della borghesia. Il diverso atteggiamento dipendeva 
dai modi di vita e dal patrimonio familiare. Naturalmente erano le donne di ambiente povero che 
vendevano il loro latte materno ai figli di quelle ricche e aggiungiamo le donne il cui statuto sociale 
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le costringeva a questa pratica, cioè le serve e le schiave per le quali uno dei doveri domestici era 
proprio l’allattamento dei figli del padrone. Nella maggior parte dei casi però, la balia era una spe-
cie di professionista che viveva e contribuiva a far vivere la sua famiglia con la vendita del proprio 
latte. Perciò si vedevano padri di famiglia poveri affidare a una nutrice i figli della loro moglie sana 
e robusta (qualità che erano richieste a una buona balia) affinché questa allattando il figlio di un 
ricco borghese equilibrasse l’esiguo bilancio familiare. Si riscontrava anche in questo caso, come 
in tanti altri, una differenza sessista di trattamento fra bambini maschi e femmine? Molto spesso 
le bambine venivano mandate a balia in campagna mentre i bimbi erano allattati da una balia a 
casa. Si trattava di indifferenza per la sorte della bambina più spesso esposta a morte improvvi-
sa inspiegabile in casa della balia di campagna? Oppure del desiderio di non perdere di vista un 
istante la crescita del bambino portatore del nome e delle speranze della casata? Probabilmente 
le due cose insieme, entrambe espressioni della misoginia che pervadeva la società di quei tem-
pi. Quando veniva affidata alla nutrice la bambina lasciava la casa paterna per un lungo periodo: 
l’allattamento durava dai 18 ai 23 mesi. In questi casi evidentemente la nutrice non provvedeva 
solo allattamento, ma anche allo svezzamento e alla progressiva educazione e a una alimentazione 
inizialmente semi solida, poi solida. Resta il fatto che la durata di questa permanenza è per noi del 
tutto sorprendente. Si è ritenuto che per permettesse alla madre di godere di un periodo di riposo 
fra due gravidanze (la durata media dell’intervallo fra due parti variava dai 17 ai 20 mesi circa). 
Diversa la situazione quando la balia risiedeva in casa del datore di lavoro, facendo parte del grup-
po dei domestici. Non godeva di nessun privilegio quanto all’alloggio (condivideva la stanza con 
le altre fantesche, anche se in casi particolarmente favorevoli disponeva di una stanza a parte) ma 
riceveva un salario superiore. Il salario annuo poteva arrivare fino ai 18-20 fiorini, mentre quello 
della sua collega di campagna e non superava i 10. Non bisogna dimenticare che tale lavoro era per 
definizione temporaneo. In città, nel caso in cui la giovane sposa volesse allattare personalmente il 
bambino, poteva persino limitarsi ai pochi giorni dopo il parto, in quanto i pedagogisti e i medici 
dell’epoca ritenevano il primo latte nocivo. Inoltre, quando la balia restava nuovamente incinta, il 
contratto era sciolto ed ella doveva restituire il bambino ai genitori. Bisogna anche tenere conto 
delle malattie della balia, del rischio a cui è esposta di perdere improvvisamente il latte e anche dei 
capricci del datore di lavoro, che a torto o a ragione poteva dichiararsi insoddisfatto delle sue pre-
stazioni accusandola di negligenza, di maltrattamenti o di cattiva qualità del latte. Qualche volta 
la balia era anche accusata di lasciare morire il neonato. Tali accuse spesso erano fondate, perché 
la percentuale di decessi di bambini affidati a nutrici era impressionante, soprattutto in campa-
gna. Si è persino sospettato che la balia potesse, per negligenza o volontariamente, soffocare nel 
letto il piccolo addormentato quando restava di nuovo incinta. Ma non dimentichiamo le cattive 
condizioni di igiene, in città e soprattutto in campagna e l’impotenza della medicina di fronte alle 
epidemie o alle malattie ricorrenti (tubercolosi, bronchiti d’inverno, diarree d’estate, vaiolo in tutte 
le stagioni), senza contare quella morte improvvisa del neonato di cui anche la nostra medicina 
non ha ancora svelato tutti i misteri. Il neonato dato a balia in campgna era esposto al rischio di 
morire. Se veniva allattato a casa invece le sue prospettive, pur non esenti da rischi, erano migliori.
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GLI SCHIAVI
Nel mondo del lavoro e in genere dei domestici in particolare gli schiavi rappresentano un caso a 
parte. Il fenomeno nel Mediterraneo era antico quanto la civiltà greco-romana. Per l’Italia non ci 
fu soluzione di continuità fra l’antichità classica e il Medioevo. La schiavitù non fu però diffusa 
come si potrebbe supporre in tutta l’Europa occidentale. In Occidente era sconosciuta al di fuori 
dei Paesi del Mezzogiorno. Non risultano schiavi in tutta la Francia del Nord, né a Lione e nemme-
no nella Linguadoca. Invece l’Italia sembra essere stata insieme alla Spagna, terra di elezione di 
questo traffico per una ragione semplicissima: almeno a partire dal XIII secolo, le flotte di Genova 
e Venezia intrattenevano scambi commerciali continui e attivi con il Vicino Oriente e il Mar Nero 
e in quegli scambi gli schiavi erano un genere di importazione, come le spezie, le stoffe preziose e 
i profumi. In direzione nord-sud, i genovesi e i veneziani imbarcavano gli schiavi mori ed etiopi 
sulle coste dell’Africa settentrionale, dell’Egitto della Siria. I genovesi si spingevano fino in Africa 
occidentale e in Spagna e imbarcavano a Barcellona e a Maiorca i musulmani catturati nelle guerre 
corsare fra spagnoli e barbareschi, poi dopo la presa di Granada, i sopravvissuti di quel regno mo-
resco. Ma i musulmani erano praticamente assenti dal mondo italiano, così come i neri africani. 
Secondo alcuni storici, una delle cause fondamentali del traffico degli schiavi sarebbe stata la peste 
nera del 1348. Spopolando città e campagna dell’Europa occidentale, essa avrebbe provocato una 
domanda di manodopera che la dissanguata Italia rurale non poteva fornire, soprattutto in Tosca-
na. È possibile. Ma si può pensare invece, che la causa fondamentale resti l’intenso commercio 
navale italiano con l’Oriente, ben anteriore alla peste nera del 1348. Il battesimo non faceva dello 
schiavo un uomo libero, perché la schiavitù era stata introdotta nella civiltà occidentale per diritto 
divino e approvata dal diritto delle nazioni e da quello della Chiesa. La legge laica del 1366 confer-
mava che il battesimo, pur liberando lo schiavo dal peccato originale, non lo liberava dalle sue 
origini etniche, se proveniva da un Paese abitato da infedeli. Le origini geografiche degli schiavi 
sono ben note: arrivavano nella maggior parte dei casi da due punti commerciali genovesi del Mar 
Nero, Canaan e Caffa, dove venivano imbarcati dalle navi genovesi e veneziane. Altri però veniva-
no da più lontano: erano tartari, circassi, caucasici, georgiani, armeni. Trasferiti in Europa in con-
dizioni davvero scandalose erano poi venduti a Genova, a Pisa, a Venezia e ad Ancona. A Firenze, 
dove gli schiavi arrivavano da Pisa, Genova e Venezia, nella seconda metà del Quattrocento la 
domanda era ancora debole, mentre diventerà un’autentica moda e una forma di snobismo nel 
secolo successivo. Naturalmente solo le famiglie agiate erano interessate all’acquisto di schiavi, dei 
quali talvolta facevano anche commercio. Ma si trovano anche schiavi nelle famiglie della borghe-
sia commerciale sempre ansiosa di imitare i grandi. La nettissima preferenza dei clienti andava alle 
donne e ai bambini. Se adulte dovevano essere sane, robuste e obbedienti. La bellezza non impor-
tava. Raramente superavano la quarantina, ma l’età migliore era intorno ai 25 anni, con un limite 
inferiore di 12 anni e non di meno. Un altro criterio di preferenza razziale: le circasse e le russe 
erano apprezzatissime per la corporatura e l’incarnato. Una volta entrati nella casa del nuovo pa-
drone gli schiavi erano considerati un oggetto, una merce, erano alloggiati in condizioni spavento-
se, nei sottotetti, in mansarde gelide d’inverno e soffocanti d’estate ed erano addetti ai lavori più 
faticosi e più disgustosi dai quali erano dispensate le fantesche per tradizione o per contratto. 



86

Da giovani le donne spesso facevano le balie ed era quella certamente la situazione per loro più 
favorevole, che poteva permettere persino la formazione di vincoli d’affetto fra la schiava e la pa-
drona. Ma poteva accadere anche il contrario: giovane, bella, attraente e sottomessa la schiava 
spesso diventava, volente o nolente, l’amante del padrone. Diventavano così quelle nemiche dome-
stiche temute dalle mogli a causa della loro giovinezza e del pericolo che rappresentavano per la 
coesione familiare nel caso della possibile venuta al mondo di figli illegittimi. Infatti la nascita di 
un piccolo bastardo poneva gravi problemi alla coscienza del padre. Mentre, i bastardi nati da un 
amore ancillare in molti casi venivano cresciuti in casa, nelle famiglie patrizie e borghesi, insieme 
con i figli legittimi, ben diverso era il caso del figlio di una schiava, che poneva un complesso pro-
blema giuridico. Se il padre-padrone avesse voluto legittimarlo, avrebbe potuto solo se sua madre 
era concubina notoria e ciò era possibile solo quando la legittima moglie era sterile. In ogni caso 
la madre rimaneva schiava, veniva venduta o mandata via e si rompeva così qualsiasi legame giu-
ridico con il figlio, che veniva separato da lei. Tale situazione penosissima si riproponeva per il 
bambino nato dagli amori di due schiavi. In forza del codice di Giustiniano, il figlio in questo caso 
non apparteneva ai genitori in quanto agli occhi della legge non esisteva alcuna relazione possibile 
fra un uomo schiavo e una donna schiava. Il neonato apparteneva al padrone dei genitori, che po-
teva disporne come voleva. In questo caso la sorte più comune del piccolo bastardo era l’abbando-
no alle porte di un ospizio per trovatelli. Lo schiavo era un oggetto di proprietà del padrone, un 
elemento venale del suo patrimonio e le relazioni sessuali seguite da gravidanza tra una schiava e 
un uomo estraneo alla famiglia del padrone erano considerate dalla legge una vera e propria ag-
gressione al patrimonio del proprietario punita con il risarcimento dei danni aggravato dall’inte-
resse. Il seduttore doveva pagare una multa al padrone della schiava per 1/3 del suo valore com-
merciale, provvedere alle spese del parto e in caso di morte per parto, pagare al proprietario la 
totalità del valore venale della sventurata. La situazione giuridica del bastardo non era tuttavia 
tragica quanto si potrebbe immaginare: il figlio nato da padre libero, era infatti affrancato e poteva 
godere di tutti i diritti di un uomo libero. Anche la semplice violazione di domicilio, soprattutto se 
notturna, al fine di aggredire sessualmente una schiava era punita con un’ammenda di 1000 fiorini 
e se l’aggressione era stata molto brutale, con colpi e ferite, la pena poteva arrivare all’impiccagio-
ne. Nella vita quotidiana i diritti della schiava, venduta a vita o per un periodo limitato erano 
inesistenti. Essa accadeva sotto il potere assoluto del padrone che poteva venderla, affittarla, do-
narla, scambiarla come cosa propria, senza che nessuno potesse opporsi. Fra i diritti del padrone 
naturalmente rientrava anche quello delle punizioni fisiche. Tutti gli statuti comunali ammetteva-
no le punizioni corporali, in genere con il bastone, sulle donne come sugli uomini ed erano così 
pochi i padroni che ne facevano a meno che taluni tra questi se ne vantavano. In simili condizioni 
è facile immaginare quali potessero essere i rapporti quotidiani fra schiavi e padroni. L’eterogenei-
tà razziale e linguistica, i pregiudizi razziali degli uni e l’odio represso degli altri non potevano che 
produrre e alimentare continuamente un clima di tensione che sfociava a sua volta in aperto con-
flitto a proposito di un furto, un’insolvenza, una ribellione aperta o sotterranea. La crudele giusti-
zia dei padroni faceva in modo da dissuadere gli schiavi dalla rivolta: la morte sul rogo dopo spa-
ventose torture per l’avvelenamento del padrone. La mutilazione di naso e orecchie e 
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l’accecamento per il tentato avvelenamento. La prigione e severe pene corporali per la tentata fuga, 
che dava luogo a un’autentica caccia all’uomo che si estendeva anche al territorio delle città vicine 
con estradizione del fuggitivo. Nemmeno il secolare diritto di asilo che da sempre poneva i colpe-
voli e persino gli assassini sotto la protezione della Chiesa proteggeva gli schiavi, a meno che non 
fuggissero da un padrone ebreo. La fuga di uno schiavo agli occhi degli uomini di quei tempi era 
considerato un atto grave, perché equivaleva al furto di una parte del patrimonio del padrone, 
quindi il semplice incitamento alla fuga era punito con la ingente ammenda di 200 fiorini, metà dei 
quali andavano al proprietario e metà al Comune. Ma talvolta l’umana compassione spingeva i 
giudici all’indulgenza. Tuttavia lo schiavo non era del tutto privo di tutela giuridica. In teoria il 
padrone che uccideva uno schiavo era punito con la morte (in pratica l’assassino se la cavava con 
una multa) e non erano infrequenti casi in cui un padrone giusto e comprensivo ricompensava gli 
anni di fedele servizio di uno schiavo permettendogli di convolare a nozze con una schiava o se era 
una donna, dandole marito e fornendole una dote. Il caso più favorevole restava naturalmente 
l’affrancamento. Nella maggior parte dei casi il padrone lo concedeva a condizione che lo schiavo 
si impegnasse a servirlo per il tempo che avesse voluto senza alcuna retribuzione. Spesso l’affran-
camento si realizzava nei fatti alla morte del padrone, che lo concedeva in remissione peccatorum 
sperando di ottenere con quell’atto di clemenza, maggiori possibilità di accedere al paradiso o al-
meno al purgatorio. Diventato libero, lo schiavo doveva vivere in conformità con la sua nuova 
condizione. Nel migliore dei casi trovava un posto di domestico, spesso dall’antico padrone. Nel 
peggiore cadeva nella delinquenza e nella prostituzione. Il commercio degli schiavi aveva contri-
buito all’arricchimento delle potenze navali italiane, soprattutto di Genova e Venezia. La tratta 
degli schiavi si eclissò momentaneamente nel XV secolo, quando le sue fonti geografiche furono 
sul punto di esaurirsi a causa della irresistibile espansione navale e terrestre della potenza ottoma-
na e della pressione dei tartari. I centri commerciali del Mar Nero furono conquistati agli inizi del 
XV secolo (ma iltraffico continuò sotto altre bandiere), Costantinopoli fu espugnata nel 1453, Caf-
fa alla fine del secolo: il Mar Nero era ormai chiuso al commercio navale e per non far arricchire i 
propri rivali, i consoli del mare fiorentini il 21 luglio del 1460 decisero di sospendere l’importazio-
ne di schiavi dal Levante. Fu quindi necessario intensificare la tratta dalle terre sottoposte al domi-
nio dell’Italia, come la Dalmazia. Ci si rivolse anche in direzione della Grecia, dove affluivano gli 
schiavi serbi, bulgari, greci e albanesi che saranno la materia prima del traffico dei secoli successi-
vi. Gli schiavi provenienti dall’Africa nera erano invece pochi a Firenze come nel resto d’Italia, ma 
il loro numero crebbe progressivamente nel secolo successivo, fra le classi più privilegiate, che ne 
fecero un elemento di vanità e di ostentazione.

LA BANCA
Il panorama del mondo del lavoro a Firenze nel Quattrocento non sarebbe completo se non si de-
scrivesse con una certa ricchezza di particolari il settore bancario, che di Firenze faceva una delle 
capitali economiche dell’Italia e dell’Europa di allora. Il fatto che la famiglia predominante fosse 
una famiglia di banchieri non fa che valorizzare questa immagine della città. Il fenomeno però non 
era nuovo né a Firenze né in altre città d’Italia: senesi, milanesi, genovesi, veneziani avevano fatto 
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dell’Italia della fine del Medioevo uno dei luoghi privilegiati dell’attività bancaria. Firenze non 
ebbe alcun monopolio in questo genere di attività nei due secoli che precedono il Quattrocento: 
anche con la istituzione del fiorino d’oro nel 1252, in aperta concorrenza con le monete delle rivali 
economiche, soprattutto Genova e Venezia, essa era ben lontana dal soppiantarle. Ma il fiorino 
rappresentò un passo decisivo nella direzione della grandezza economica della capitale toscana, 
esso pesava 3,54 grammi, era d’oro a 24 carati e recava sul retro l’immagine stilizzata di San Gio-
vanni, patrono della città e sul retro il giglio. La sua accuratissima fabbricazione era sorvegliata 
da due ufficiali detti domini monete o maestri di zecca, eletti per sei mesi e scelti nell’Arte di Ca-
limala e in quella del Cambio, personalmente responsabili dell’autenticità del valore di ogni pezzo 
sul quale opponevano un marchio personale (un frutto, un fiore, una corona oppure un semplice 
punzone). Il fiorino d’oro, che nei primi quattro anni del Trecento venne fabbricato in forza di 
35.000 pezzi all’anno, che potevano talvolta salire a 400.000, si impose rapidamente non solo in 
Italia, ma anche in tutta l’Europa occidentale al punto da diventare in pochi decenni il dollaro del 
Medioevo. Naturalmente in un’Italia divisa in tante città-Stato indipendenti, ognuna delle quali 
batteva moneta, il fiorino non ebbe mai (come del resto il ducato veneziano o qualsiasi altra mo-
neta) il monopolio della circolazione. Bisogna ricordare che fino al 1237 i fiorentini, che non ave-
vano una loro moneta usavano il marco di Pisa. Perciò nel mondo dei commercianti e soprattutto 
di coloro che si spostavano di più, che erano la maggioranza, si rese necessario fin dagli inizi del 
commercio internazionale ricorrere ai cambiavalute. Quando il mercante fiorentino si apprestava 
a lasciare la città per andare a rifornirsi di merce o per vendere le proprie fuori dei limiti territo-
riali del contado o del distretto doveva procurarsi delle monete delle città vicine e lo stesso doveva 
fare il mercante straniero che arrivava a Firenze. Così nacque questo mestiere all’inizio modesto, 
concentrato di solito nei luoghi dove si svolgeva il mercato principale. Il mestiere del cambiavalute 
era tanto più necessario data l’estrema varietà delle monete in uso. La coniazione del fiorino d’oro 
ha il profondo significato del ritorno dell’Occidente alla monetazione aurea. Il fiorino rimarrà la 
moneta di gran lunga più reputata e introdotta nell’intero arco della sua vita. Stabile per decenni, il 
fiorino d’oro non sfuggì agli effetti della sopravvalutazione provocata dal rialzo del prezzo dell’ar-
gento. Il fiorino d’oro restò però stabile e divenne la moneta di riferimento dei ricchi mercanti che 
operavano sulle piazze nazionali e internazionali, mentre i poveri continuarono ad usare nella vita 
di tutti i giorni per acquisti e vendite il danaro che restava di uso corrente. Per mettere ordine in 
tanta confusione, che agli uomini dei nostri tempi sembra strano e pressoché incomprensibile, si 
può concludere dicendo che il rapporto monetario di base per le transazioni abituali era il seguen-
te: la lira o libra valeva 20 soldi, che valevano 12 danari. Una lira valeva dunque 240 soldi. Mentre 
la lira continuò a svalutarsi in tutto il XIV e XV secolo rispetto al fiorino, quest’ultimo conservò 
il suo valore di riferimento nazionale e internazionale, tanto che i contratti più importanti erano 
stipulati in fiorini d’oro e gli stessi semplici lavoratori, soprattutto dell’edilizia, erano pagati in tale 
moneta. Si può dunque affermare che l’oro circolava molto oltre i limiti delle classi abbienti della 
società. I cambiavalute erano detti anche tavolieri, banchieri o campsores in latino e fin da prima 
dalla prima metà del 1243 si erano organizzati nell’Arte del Cambio con i loro statuti. I loro due 
consoli erano eletti per sei mesi insieme al loro camarlingo e al loro notaio e il loro consiglio si 
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rinnovava ogni tre mesi. Il loro mestiere consisteva nel sistemarsi al Mercato Vecchio dietro una 
tabula come recitava lo statuto del loro mestiere. I cambiavalute ricevevano in deposito monete 
fiorentine e straniere, pezzi smonetizzati, metallo prezioso. Il prodotto del loro cambio, il danaro 
che veniva loro affidato, cercavano naturalmente di farlo fruttare o con arbitrati fra valute o con 
operazioni all’estero o fondendo il metallo per fare battere altra moneta. Alcuni dei più importanti 
erano corrispondenti di mercanti stranieri per i quali facevano pagamenti a Firenze. Si trattava 
di un mestiere complesso. A un primo livello si trattava solo di un’operazione manuale di cambio 
resa necessaria dal gran numero di monete metalliche in circolazione a Firenze e altrove. Nella 
sola diocesi di Firenze circolavano fiorini d’oro (che rappresentavano la metà della circolazione 
monetaria), monete d’argento e monete francesi. A questo tipo di operazione puramente manuale 
fra il cambiavaluta e il cliente si aggiungevano le operazioni di secondo grado, che si svolgevano in 
larga misura fuori Firenze e anche fuori dello spazio monetario italiano, grazie all’uso della lettera 
di cambio che implicava l’esistenza di corrispondenti esteri. Ma la differenza tra un vero banchiere 
e un cambiavalute del XIV secolo consisteva nel fatto che il cambiavalute si spostava portando le 
monete sul suo mulo. È evidente che da quelle varie operazioni, il cambiavalute traeva vantaggio di 
mani in mano che nelle varie città fuori Firenze si formavano prezzi migliori dell’argento e dell’o-
ro. La speculazione dunque faceva parte integrante del mestiere e siccome manipolava migliaia 
di fiorini all’anno, il cambiavalute traeva dalla sua attività importanti guadagni, chiedendo anche 
interessi sui depositi. Il risultato è che agli inizi del XIV secolo una minoranza di cambiavalute 
erano bene armati per accedere numerosi come i banchieri o come i mercanti al grande commer-
cio internazionale, anche se la maggioranza si limitava al commercio locale. Questo fatto spiega 
come mai il loro numero rilevante agli inizi del XIV secolo regredì progressivamente nel corso del 
secolo, finché nel 1440 si registrarono solo 33 cambiavalute. I banchieri si erano ormai affermati 
riducendo i cambiavalute ad esercitare il mestiere nella forma originaria del cambio manuale ac-
compagnato da poche e modeste operazioni bancarie a livello locale e regionale. Una xilografia 
della fine del secolo ne rappresenta la minuscola bottega: con la mano destra il cambiavalute regge 
una bilancia a piatto con la quale accerta, con ampio margine di errore, l’autenticità delle monete 
che gli vengono presentate e nella sinistra ha una canna, una misura lineare. Alla cintura pende 
una borsa che sembra ben provvista.

IL PROBLEMA DELL’USURA
Per moltissimo tempo nessuno ricavava interessi dai depositi di monete preziose affidate ai cam-
biavalute e qui ci si scontra con il problema fondamentale dell’usura. La giustificazione remota 
della condanna dell’usura parte dalla Chiesa e precisamente dai testi sacri. In questa concezione 
del mondo l’usura è un mostro a più teste, un’idra. Nel senso più comune, l’usura è la richiesta 
dell’interesse da parte del prestatore in operazioni che non dovrebbero darvi luogo. Non è in as-
soluto il prelievo di un interesse. Usura e interesse non sono sinonimi, né usura e profitto. L’usura 
interviene quando non c’è produzione o trasformazione materiale di beni concreti. Fondandosi su 
una chiara tradizione scritturale, i teologi del Medioevo si mostravano severissimi nella condan-
na di quel peccato. Queste condanne dell’usura hanno trovato una nuova spiegazione: che cosa 
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vende in questo caso se non il tempo che trascorre fra il momento in cui presta e quello in cui 
viene rimborsato con gli interessi? Ma il tempo appartiene a Dio. Ladro di tempo, l’usuraio è ladro 
del patrimonio di Dio. Questa interpretazione anche si fondava su testi derivanti dalle scritture 
sacre. La condanna dell’usura troverà nuovi argomenti nel XIII secolo, che vedrà l’usuraio come 
un uomo che trae profitto non giustificato da un lavoro reale. Insomma l’usuraio è un uomo che 
si arricchisce dormendo. Infatti l’argomento fondamentale contro l’usura è che il lavoro costitu-
isce la vera fonte delle ricchezze. La sola fonte di ricchezza è il lavoro dello spirito e del corpo. 
Non c’è altra giustificazione al guadagno che l’attività dell’uomo. L’usura era in teoria condannata 
severamente dalla Chiesa, ma fin dal XIII secolo si andò delineando una certa evoluzione. A un 
certo punto si accettò la nozione di rischio di ordine economico-finanziario che assume la forma 
del pericolo di perdere il capitale prestato. Restava poi all’usuraio un’ultima possibilità di sfuggire 
all’inferno, restituendo le somme indebitamente guadagnate nell’esercizio del mestiere che restava 
condannabile e disprezzato. L’estrema soluzione che la cristianità diede a questa delicata questione 
fu di lasciare agli ebrei la pratica dell’usura. Che cosa restava di queste condanne e di questi divieti 
nel XIV e soprattutto nel XV secolo? In teoria niente. Nel 1367 l’Arte del Cambio mette nello sta-
tuto la proibizione esplicita di prestare a interesse, pratica che in correva in una multa. Tale divieto 
fu adottato da altre arti nel 1394, ma si trattava solo di un’ammenda o di una cerimonia annuale 
espiatoria. Il prestito a usura si era diffuso a partire dal 1362 e il governo fiorentino pensò di poter-
lo combattere, se non sradicare, creando una banca speciale detta “presto agli stipendiati” dove si 
prestava senza interessi e che funzionerà fino al XV secolo. Come estrema risorsa contro la pratica 
dei tassi d’usura, cioè superiori al 20%, si fece appello agli ebrei: nel 1430 a Firenze fu concessa l’a-
pertura di quattro banche ebraiche, la cui funzione principale era il prestito su pegno. Tale tipo di 
prestito era regolamentato: il debitore poteva chiedere la restituzione dei pegni prima del termine 
e il prestatore poteva metterli in vendita solo dietro esplicita autorizzazione del Podestà. Il passo 
decisivo fu nel 1415 con l’istituzione da parte del governo fiorentino di una sorta di banca di Stato, 
il Monte, che era una banca di prestito in cui i depositi dei risparmiatori davano un interesse del 
5% permettendo di evitare ampiamente il limite legale del prestito a usura. Il banchiere in questo 
modo si liberava definitivamente dalla possibilità di essere confuso con l’usuraio e poteva a cuore 
leggero dedicarsi a un’attività non solo lecita, ma indispensabile alle nuove forme della economia 
capitalistica. Si apriva così una nuova pagina nella storia del mercante-banchiere. Così accanto al 
cavaliere, al monaco, all’universitario, al contadino, c’erano delle figure che permettevano di com-
prendere la cristianità medievale. Del mercante è stato detto: se alla fine del Medioevo l’Europa 
si staccò dalle altre civiltà del mondo superando la barriera del tradizionalismo e dell’arcaicità e 
iniziò la sua espansione mondiale che alla fine muterà radicalmente il volto del nostro Pianeta e 
inaugurerà la tappa della vera storia mondiale, tra coloro che maggiormente contribuirono alla 
realizzazione di questo stacco inaudito e senza precedenti vanno in primo luogo ricordati i mer-
canti. Proprio questi mercanti, che per secoli erano stati itineranti e si spostavano fra le fiere della 
Champagne, l’Inghilterra, Bruges e altri mercati lungo le strade di Francia e Germania, erano in 
larga parte diventati sedentari. Molti di loro erano anche cambiavalute e banchieri e così integrate 
erano anche le loro imprese. Avevano la loro sede centrale a Firenze intorno al Mercato Vecchio e 
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succursali o corrispondenti (fattori) nei principali mercati nazionali e stranieri. A Bruges avevano 
addirittura un domus florentinorum. Confusi con tutti gli altri italiani sotto il generico nome di 
lumbard si trovano anche a Lione, a Parigi, a Londra. Ma gli affari li dirigevano dalla sede centrale. 
Cosimo il Vecchio, suo figlio Piero e suo nipote Lorenzo lasciavano il loro palazzo sulla Via Larga 
solo per viaggi diplomatici, mai per loro affari. Una delle conseguenze di tale sedentarizzazione fu 
la necessità di una fitta corrispondenza. Se la mobilità fisica del banchiere ormai era solo un ricor-
do, la natura del loro mestiere conservava uno dei caratteri fondamentali del secolo precedente. 
La loro attività restava non specializzata. Al commercio di ogni specie di merci realizzato tramite 
l’esportazione e l’importazione su scala internazionale univano una molteplice attività finanziaria: 
commercio delle lettere di cambio, accettazione di depositi e operazioni di credito, partecipazio-
ne a varie società e assicurazioni. Spesso erano anche produttori, industriali, come i Medici che 
possedevano a Firenze due fabbriche di drappi di lana e una di seta. Questa cosiddetta diversifi-
cazione proseguiva le scelte delle compagnie del secolo precedente. Le compagnie fiorentine non 
sono specializzate in nessun traffico determinato: sono case di commercio e trattano tutti i generi 
che interessano le relazioni commerciali del Paese in cui si trovano con le altre succursali e con la 
centrale di Firenze. Probabilmente la diversificazione era anche una difesa, più o meno consape-
vole, contro i pericoli della specializzazione bancaria, che aveva provocato la rovina delle grandi 
compagnie fiorentine insediate nel secolo precedente in Inghilterra.

LA LETTERA DI CAMBIO
Tale sedentarizzazione fu resa possibile dalle innovazioni tecniche sorte nei secoli precedenti. In-
nanzitutto la lettera di cambio, inventata dai genovesi ma adottata dai fiorentini fin dagli anni del 
XIII secolo, che può essere definita come una cedola che serve a constatare ed eseguire il contratto 
di cambio, cioè la convenzione con cui il datore fornisce una somma al prenditore, ricevendo in 
cambio un impegno di pagamento a termine in un altro luogo, in altra moneta. Implicava quindi 
sempre due operazioni: il credito e il cambio. La lettera di cambio per il banchiere presentava l’ul-
teriore vantaggio di essere cedibile e quindi di permettere un guadagno realizzato giocando sulle 
differenze e variazioni dei cambi sulle diverse piazze. Come i loro concorrenti, anche i Medici 
praticheranno su larga scala questo commercio con notevoli profitti.

I TIPI DI BANCA
Il mondo della banca non era semplice, a Firenze e nell’Italia del Quattrocento in genere. Sono 
stati individuati tre tipi di istituti di credito: banchi di pegno o banchi a pannello. Banchi a minu-
to. Banchi grossi. Così vengono definiti: il primo gruppo non era composto da banche nel senso 
autentico del termine, ma da botteghe di prestito su pegno dirette da usurai patentati, detti banchi 
a pannello, perché erano riconoscibili da un’insegna rossa appesa alla porta d’ingresso. Come nelle 
case di tolleranza, erano considerate il minore dei mali. I loro gestori considerati usurai, erano 
stigmatizzati dal pubblico di sprezzo, nonché colpiti da una tassa collettiva di 2000 fiorini pagabile 
in un unico versamento annuale che li liberava da qualsiasi censura, penalità ed esazione. I pre-
statori su pegno poterono essere cristiani per molti decenni, ma a partire dal 1437 questa attività 
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fu riservata agli ebrei. Nonostante la scarsa stima di cui godevano, per cui erano esclusi da tutte 
le arti compresa quella del Cambio, i prestatori su pegni erano numerosi ed è risaputo che anche i 
membri della famiglia Medici esercitarono questa professione. Ma si trattava di prestiti privati che 
non impegnavano la loro banca in quanto tale. I banchi al minuto erano poco numerosi e poco 
rilevanti. Fra i loro gerenti si trovano tra la fine del XV e l’inizio del XVI secolo un lontano cugino 
dei Medici, che come i suoi confratelli vendeva gioielli a credito e insieme praticava il commercio 
e il cambio di monete d’oro e d’argento. Il banco al minuto accettava anche depositi con interessi 
del 9-10%, ma non può essere considerata una vera e propria banca di deposito. I banchi grossi 
come quello dei Medici, combinavano il cambio e il deposito locale, il commercio delle lettere di 
cambio e le operazioni bancarie a livello internazionale. Nel 1338 a Firenze ne operavano 80. Il 
loro numero cadde a 57 due anni dopo la peste nera del 1348 e risalì a 61 nel 1356 e a 71 nel 1399, 
ma nel Quattrocento, in questo come in altri settori si assistette a una crisi che li ridusse a soli 33 
nel 1460. Tale cifra rimase immutata in tutto il decennio successivo. La fine del secolo e l’inizio del 
Cinquecento furono contrassegnati da un nuovo arretramento e nel 1516 si cadde a 8 banche. In 
altri termini il sistema bancario fiorentino crollò e tale crollo trascinò la Banca Medici. Le cause 
di questo disastro restano misteriose e bisognerà attendere il 1575 per assistere alla rinascita della 
banca non solo fiorentina, ma italiana in generale.

LA BANCA DEI MEDICI
Nessuna banca fiorentina del XV secolo ebbe la fama di quella dei Medici per la sua grandezza, 
poi per il crollo clamoroso alla fine del secolo, che coincise con la fine della famiglia. Attraver-
so la breve storia di questa ascesa e di questo declino, si può capire come le forze e le debolezze 
del sistema bancario in quel periodo si sono sviluppate ed evolute. Sembra che appena arrivati 
a Firenze nel XII secolo dalla valle natale del Mugello, i Medici siano stabiliti nel quartiere del 
Mercato Vecchio per esercitare il mestiere di cambiavalute, non distinguendosi per molti anni dai 
loro confratelli. La loro ascesa fu lenta, ma alla fine del XIII secolo un Medici fu eletto Priore, poi 
Gonfaloniere di Giustizia. Tali successi politici traducevano certamente un successo finanziario, 
perché nella Firenze di quei tempi l’accesso alle più alte cariche dello Stato rappresentava proprio 
la consacrazione di un consolidamento economico. I Medici facevano parte della migliore società 
fiorentina, nella quale si erano integrati grazie ai matrimoni con i Cavalcanti, i Donati e i Rucellai, 
che occupavano i gradi più elevati della oligarchia fiorentina di allora. Il loro patrimonio però era 
ancora modesto. Inoltre alcuni di loro avevano una fama giustificata di violenti e cinque furono 
condannati alla pena capitale. Furono perciò allontanati dalle cariche onorifiche della Repubblica 
come quelle di Ambasciatore e di Podestà. La loro improvvisa supremazia nel mondo della banca 
nella seconda metà del XIV secolo è certamente dovuta ai vuoti enormi aperti nella popolazione 
fiorentina dalla peste nera del 1348. Quel disastro demografico, che travolse tutte le classi sociali, 
permise ai sopravvissuti una rapida ascesa nel mondo degli affari e in quello della politica. Fu a 
questo punto che in pochi anni Vieri di Cambio divenne uno dei maggiori esponenti del mondo 
bancario di Firenze e poi banchiere dei Papi, aprendo filiali a Genova, Venezia e Bruges.
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GIOVANNI DI AVERARDO DI BICCI
La carriera di Giovanni di Averardo di Bicci del ramo di Cafaggiolo iniziò all’ombra di Vieri di 
Cambio, suo cugino. Possiamo dire che fu lui il vero e proprio fondatore della Banca Medici. Nato 
nel 1360, entrò nel 1385 al servizio del lontano cugino Vieri presso la sua banca romana, della 
quale divenne ben presto direttore. Ritirandosi vecchio e malato, nel 1393 Vieri cedette i suoi af-
fari a Giovanni e al fratello maggiore di questi, Francesco. I nuovi banchieri seppero fare fruttare 
i loro averi, banca e commercio, non solo a Roma ma anche a Pisa e in Spagna. Giovanni entrò in 
società a Roma con Benedetto de Bardi, quindi si sposò a Firenze con una ricca ereditiera e nella 
sua città natale creò la sua banca nel 1397: la Tavola dei Medici (questo era il nome che si dava alle 
banche in ricordo del tempo in cui i banchieri erano ancora modesti cambiavalute seduti dietro 
alle tavole di cambio in Piazza del Mercato Vecchio) era nata. Giovanni aveva due soci fiorentini 
ma disponeva della maggioranza. Gli utili furono notevoli fin dal primo anno e prudentemente 
Giovanni li investì in altri affari, nell’acquisto di immobili e tenute agricole e nell’apertura di una 
filiale a Venezia nel 1402. Iscrivendosi in una tradizione non solo fiorentina, Giovanni non aveva 
dimenticato che un tempo il banchiere era anche un mercante e un industriale e si dedicò dunque 
anche al commercio dei panni di lana, acquistando a Firenze nel 1402 una fabbrica che intestò 
al figlio maggiore Cosimo (il futuro Cosimo il Vecchio, allora solo tredicenne) associandolo agli 
affari della casata Medici fin dall’infanzia. Nel 1408 acquistò un’altra fabbrica fiorentina di panni 
di lana intestandola questa volta al figlio minore Lorenzo. In quegli anni arrivò a fare parte dei 
capitalisti fiorentini più ricchi, con 20.000 fiorini di capitale sociale. La sua fortuna continua a 
crescere e si è calcolato che dal 1397 al 1420 i suoi profitti siano giunti a più di 150.000 fiorini, dei 
quali 3/4 andavano personalmente a lui e il resto al suo socio, Benedetto de Bardi. Nella holding 
di Giovanni l’impresa più produttiva era la filiale di Roma, che da sola realizzava più del 30% degli 
utili globali. Ciò spiega la posizione privilegiata di cui Giovanni godeva nel mondo bancario della 
città santa, dove era arrivato a gestire in una certa misura le finanze della Santa Sede con l’incarico 
di riscuotere le annate del Papato e accogliere i depositi dei prelati della Curia, degli ambasciatori 
stranieri presso il Vaticano e dei personaggi più importanti che transitavano per Roma. A questa 
brillante carriera di banchiere, Giovanni aveva più tardi affiancato anche quella politica: più volte 
Priore a partire dal 1402 ascese proprio un anno dopo essersi ritirato dagli affari nel 1421 alla più 
elevata delle cariche della Repubblica, quella di Gonfaloniere di Giustizia. Intanto quest’uomo, 
privo di una cultura specialistica, si dedicò anche agli studi umanistici presso la scuola dei più 
prestigiosi letterati della sua città. Esecutore testamentario del deposto Papa Giovanni XXIII, che 
avevo ospitato e per il quale aveva pagato il riscatto preteso dall’imperatore Sigismondo di 35.000 
fiorini, affidò il progetto della sua tomba a Donatello e Michelazzo, che la costruirono tra il 1424 e 
il 1427 nel Battistero di San Giovanni. Alla sua morte, il 20 febbraio del 1429, ebbe funerali degni 
di un grande della Terra e fu sepolto a San Lorenzo. Quest’uomo viene definito eccezionale e rap-
presenta il prototipo del banchiere fiorentino della sua generazione alle soglie dei tempi nuovi. Le 
ragioni del successo di Giovanni di Bicci sono molteplici. La prima è la prudenza con la quale Gio-
vanni aveva scelto i soci privilegiando i membri della sua famiglia, diretti e acquisiti e gli amici che 
gli garantivano una fedeltà assoluta. La seconda, derivava direttamente, era lo stretto legame fra la 



94

banca e la fazione politica alla quale la casa apparteneva. Fedele a una strategia tipica della classe 
dirigente, egli rafforzò il suo potere con alleanze matrimoniali, soprattutto con i Portinari. Ebbe 
anche fortuna nella scelta del collaboratore più stretto: Giovanni da Amerigo Benci, che continuò a 
prestare la sua competenza, la sua onestà e la sua indefettibile fedeltà alla Banca Medici anche con 
Cosimo il Vecchio. Questa abile rete di alleanze fu utile ai Medici anche dopo la morte di Giovanni, 
in quanto permise al figlio maggiore Cosimo, durante l’esilio a cui fu costretto nel 1433-1434, di 
difendere i suoi interessi a Firenze tramite le famiglie dei Pazzi, dei Gianfigliazzi, dei Tornabuo-
ni e dei Martelli. Come la maggior parte degli uomini influenti del suo tempo e della sua classe, 
Giovanni aveva anche provveduto a garantirsi la lealtà degli amici con dei favori impegnativi. Non 
meno interessante della strategia di Giovanni è la struttura della sua holding. La sede centrale era 
la tavola di Firenze, di cui Giovanni si occupava personalmente in accordo con il socio Benedetto 
de Bardi. In quanto socio di maggioranza Giovanni era in grado di imporre una direzione efficace 
degli investimenti. Nelle filiali di Roma, Venezia, Gaeta e Napoli la direzione degli affari quotidiani 
era affidata ai direttori, che possedevano quote di capitale e quindi erano cointeressati al buon an-
damento della banca tanto più che veniva versata loro una buona parte degli utili. È stupefacente 
immaginare per un uomo del nostro tempo che un istituto di livello nazionale funzionasse con un 
personale ridottissimo: 17 persone impiegate, delle quali 5 a Firenze e 4 in ognuna delle altre filiali. 
Il successo della banca si spiega con il controllo quotidiano e vigile esercitato da Giovanni e dal 
direttore della Tavola di Firenze sulle attività dell’impresa e con la preveggenza e la prudenza con 
le quali venivano gestiti utili e investimenti. Anche se non è così certo che Giovanni di Bicci fosse 
benemerito per i suoi concittadini, avendo sempre avuto di mira solo il suo tornaconto personale 
si può concordare sul fatto che nei confronti della famiglia il merito fu ancora maggiore: spalancò 
la via del successo nel mondo degli affari e della politica a tutto il casato dei Medici. La fortuna 
della Banca Medici consistette nel fatto che i figli di Giovanni di Bicci avevano qualità tali da fare 
fruttare il capitale lasciato loro dal padre.

COSIMO
Il figlio maggiore Cosimo aveva 31 anni quando suo padre si ritirò dagli affari nel 1420. Il minore 
Lorenzo ne aveva 25. Il padre li aveva associati da giovanissimi al mondo degli affari dando loro 
nel 1402 e rispettivamente nel 1408, la direzione di due fabbriche di panni di lana. È probabile che 
avessero imparato le finezze del mestiere grazie agli illuminati consigli di Giovanni alla cui morte, 
intervenuta nel 1429, Cosimo aveva raggiunto la quarantina e Lorenzo i 34 anni. Furono dunque 
due uomini maturi ed esperti e prendere in mano congiuntamente i destini della Banca Medici. 
Ebbero la saggezza di non sconvolgere le strutture ideate dal padre, limitandosi ad adattarle alla 
nuova congiuntura economica e politica e privilegiarono la filiale di Roma, divenendo i banchieri 
del Papa in quanto tale filiale gestiva la tesoreria della Santa Sede. La filiale di Roma infatti incas-
sava le annate e i benefici dovuti alla Curia dall’intera Europa e in quanto depositaria della Camera 
apostolica (il Ministero delle Finanze della Santa Sede) riceveva anche i depositi dei prelati della 
Curia, degli ambasciatori accreditati presso la Santa Sede e dei personaggi più importanti residenti 
o di passaggio a Roma. Infine prelevava direttamente le entrate delle prelature, le prebende delle 
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abbazie e dei priorati. Ciò spiega come mai la filiale di Roma rappresentasse da sola 1/3 delle en-
trate globali della holding Medici. Come ai tempi di Giovanni di Bicci però, la compagnia non era 
specializzata esclusivamente in operazioni bancarie. Vi si aggiungevano le attività industriali delle 
fabbriche di panni di lana, alle quali se ne affiancò una di seta, rispondente al crescente favore di 
cui godeva la seta nell’alta società fiorentina. Ma le attività industriali rappresentavano solo il 10% 
dei capitali della compagnia. Un posto importante occupava invece il commercio dei prodotti di 
lusso, acquistati dall’alta società fiorentina: sete d’Oriente, profumi d’Arabia ed Oriente, pietre pre-
ziose, spezie (delle quali a quei tempi si faceva grandissimo uso sia in cucina che nella farmacia), 
tappeti delle Fiandre, pellicce di Russia e su scala minore anche schiavi orientali e mori (anche per 
uso personale). Infine, i Medici importavano e trattavano i prodotti indispensabili all’Arte della 
Lana (coloranti d’Oriente e l’allume), ma anche talvolta i prodotti necessari al ristretto mondo 
degli umanisti (come i manoscritti antichi che venivano acquistati in Grecia o in Germania) e per 
non dimenticare i prodotti alimentari di base come l’olio e la frutta. Il ruolo del commercio inter-
nazionale nel bilancio delle attività dei Medici era tale che Cosimo il Vecchio acquistò persino dal 
duca di Borgogna Filippo il Buono, tre galere che trasformò in navi mercantili sulle quali impor-
tava, sotto bandiera borgognona, ma per conto dei Medici, tutti i prodotti dei quali si occupava la 
compagnia, in particolare le stoffe inglesi. In questa diversificazione delle attività si era operata una 
sorta di specializzazione fra la tavola di Firenze e le altre filiali. Mentre la tavola fiorentina pratica-
va al tempo stesso il cambio e la conservazione dei depositi bancari dei fiorentini, che reinvestiva 
in titoli del Monte di Stato, nella filiale di Venezia l’attività dominante era al commercio favorito 
dalla posizione privilegiata della città, punto di incontro dei flussi commerciali che si spostavano 
fra l’Oriente, l’Italia e l’Europa centrale. Si ritrova la stessa centralità del commercio nella filiale di 
Bruges, dove arrivavano le merci trasportate su navi fiorentine, in gran parte destinate alla son-
tuosa corte del Duca di Borgogna. Roma era essenzialmente la banca della Santa Sede, per la quale 
esercitava anche il commercio di pietre preziose che arricchivano le collezioni di alti prelati. Lo 
stesso faceva la filiale di Milano nel bel palazzo costruito da Michelozzo e il cliente privilegiato in 
questo caso era il Duca di Milano Francesco Sforza, amico e alleato di Cosimo. Proprio sotto Co-
simo la compagnia Medici raggiunse la massima dimensione. Anche se il personale continuava a 
essere ridotto (una sessantina di persone in tutto) la rete nazionale ed internazionale della holding 
si articolava in filiali di prestigio: Firenze, Roma, Venezia, Milano, Ginevra, Avignone, Bruges, 
Londra, di importanza ben diversa fra loro, perché ad esempio Avignone e Londra avevano un 
volume d’affari abbastanza ridotto, mentre Milano era prospera al tempo di Francesco Sforza, ma 
poi perse molta della sua importanza sotto i suoi successori. La filiale di Venezia subì anch’essa 
le vicissitudini della politica nazionale e nemmeno Roma si sottrasse a tali influenza. La solidità 
della compagnia derivava da alcuni semplici principi, non dissimili da quelli seguiti con tanto 
successo da Giovanni di Bicci. Il primo consisteva nel tenere in larga parte il capitale sociale nelle 
mani proprie e della famiglia, il secondo era controllare molto da vicino al buon andamento degli 
affari. Anche se le filiali in teoria erano indipendenti, Cosimo pretendeva che il direttore generale 
della tavola di Firenze ricevesse regolarmente tutti i documenti contabili dei direttori locali e li 
raccogliesse in un libro segreto. Questo direttore era Giovanni d’Amerigo Benci, che aveva servito 
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il padre di Cosimo con tanta lealtà, competenza e onestà.: erano quindi assicurate massima lealtà 
e trasparenza dei bilanci della compagnia. Gli eventuali errori o mancanze venivano immediata-
mente rettificati da Giovanni Benci con l’accordo di Cosimo. Tante precauzioni non impedirono 
però l’emergere di debolezze e difficoltà, alcune delle quali erano legate alla congiuntura politica 
nazionale e internazionale. Anche le vicende personali interferirono: la morte nel 1455 di Giovan-
ni d’Amerigo Benci, direttore generale della tavola di Firenze, rappresentò una grave perdita per la 
banca, tanto più che il suo successore Francesco Sassetti, onesto e competente, non prestava però la 
necessaria attenzione alla direzione della holding, lasciando invece la briglia sul collo dei direttori 
delle filiali. Anche il contesto internazionale non poteva che ripercuotersi sulla prosperità della 
Banca Medici. In Inghilterra l’industria laniera aveva fatto notevoli progressi qualitativi e quanti-
tativi e l’esportazione di lana grezza verso l’Italia in genere e Firenze in particolare subì quindi una 
contrazione che squilibrò gravemente i conti della filiale di Londra. Nel Mediterraneo l’espansione 
turca costituiva un gravissimo pericolo e la presa di Costantinopoli nel 1453 inferse un duro colpo 
a tutto il commercio dell’Occidente cristiano. Quando Cosimo morì il 1° agosto del 1464, la sua 
compagnia aveva già raddoppiato il capo della prosperità ed era entrata nella fase del declino. Il 
ramo di Londra era finito male e gli altri dovevano affrontare crescenti difficoltà con profitti in ca-
duta libera. Se Cosimo avesse vissuto e conservato il suo vigore, forse avrebbe potuto ridare forza 
alla banca indebolita e frenare una discesa che si avviava ormai all’abisso.

PIERO DI COSIMO
Piero di Cosimo, che succedette al padre nel 1464, non aveva nessuna delle eminenti qualità di 
uomo di Stato di questi e per di più non aveva nessuna pratica della banca. Preoccupato dalle ef-
fettive condizioni della compagnia che il padre gli aveva lasciato prese un’iniziativa improvvida, 
pretendendo immediatamente il rimborso dei prestiti che Cosimo aveva concesso ad amici e allea-
ti. Secondo Machiavelli, l’origine del complotto ordito nel 1466 contro Piero andrebbe cercato pro-
prio in questa sciagurata mossa. Per fortuna egli fu più cauto nell’occuparsi della società mineraria 
che era stata creata a Roma dopo la scoperta nel 1462, dei giacimenti di allume della Tolfa, della 
quale i Medici erano soci importantissimi. Piero decise nel febbraio del 1466 di mandare Lorenzo, 
che aveva solo 17 anni, in ambasceria straordinaria presso Papa Paolo II, che da buon veneziano 
non nutriva molta simpatia per i fiorentini in genere e per i Medici in particolare. L’ambasceria 
di Lorenzo, accompagnato dallo zio materno Giovanni Tornabuoni allora direttore della filiale di 
Roma, fu coronata da successo: il 1° aprile venne firmato un contratto con la Santa Sede in base al 
quale Piero avrebbe diretto la società mineraria della Tolfa. Inoltre i Medici divennero depositari 
della Cassa delle Crociate istituita da Paolo II, i cui fondi erano alimentati dai profitti dello sfrut-
tamento dell’allume della Tolfa. Essi sarebbero stati divisi fra la Camera apostolica e la compagnia 
mineraria, in ragione rispettivamente di 2/3 e 1/3. Piero aveva dunque stipulato il contratto del 
secolo. Malgrado questo brillante successo, gli affari della banca non tardarono a guastarsi per 
effetto del contesto nazionale e internazionale. In Italia Francesco Sforza, fedele alleato di Cosimo 
il Vecchio, era morto nel 1466 lasciando uno scoperto di 200.000 fiorini nella filiale milanese della 
compagnia Medici. Nella guerra che scoppiava allora fra Milano e Venezia, Piero prese le parti del 
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successore di Francesco, Galeazzo Maria Sforza, al quale presto ingenti somme, ma fu ben presto 
costretto a chiudere la filiale di Venezia fino a quel momento molto redditizia. In Inghilterra Edo-
ardo IV stava conducendo una guerra rovinosa, nota come la Guerra delle Due Rose e ben presto 
non fu più in grado di rimborsare gli enormi debiti che aveva contratto con la Banca Medici. Una 
situazione analoga si produsse a Bruges, dove il direttore aveva prestato un’autentica fortuna al 
Duca di Borgogna Carlo il Temerario, in occasione del suo conflitto con il Re di Francia Luigi 
XI. Per placare il comprensibile corruccio di quest’ultimo, dal quale dipendeva in larga misura la 
prosperità della filiale Medici di Lione da poco aperta dopo la chiusura di quella di Ginevra, Piero 
concesse anche a lui rilevanti crediti e ne fu compensato con gli affari fatti in quella città che per 
volontà del monarca, stava diventando una piazza finanziaria importante e un centro di produ-
zione di sete apprezzatissime dai ricchi fiorentini. Tutto sommato dunque il bilancio della holding 
Medici alla morte di Piero di Cosimo intervenuta il 2 dicembre del 1469, era ancora soddisfacente, 
anche se in netto regresso rispetto a quello degli anni di prosperità che avevano illustrato il regno 
di Cosimo il Vecchio.

LORENZO IL MAGNIFICO
Ci si sarebbe potuto aspettare, che Lorenzo prestasse agli affari della banca lo stesso interesse che 
a quelli politici, ma pur essendovi stato introdotto molto presto dal padre Piero di Cosimo, che lo 
aveva mandato nel 1466 a trattare con il Papa Paolo II per lo sfruttamento della miniera di allume 
della Tolfa, egli non aveva un autentico gusto per il mondo degli affari. Assunta la successione del 
padre, Lorenzo il Magnifico non mostrò alcun interesse per la direzione della sua compagnia. For-
se la ragione di questo disinteresse va cercata nell’educazione umanistica che l’aveva allontanato 
dagli affari non abituandolo alla loro gestione. O forse, con un’indolenza da gran signore abituato 
a vivere con un tenore di vita da principe, egli considerava la ricchezza come cosa che gli era do-
vuta, senza che dovesse preoccuparsi di conservarla e accrescerla. Il fatto è che agli inizi del suo 
regno delegò tutti i suoi poteri in questo campo a Francesco Sassetti, perché secondo una certa 
testimonianza attendibile dell’epoca, lui non se ne intendeva. Non che la scelta di Francesco Sas-
setti sia stata cattiva: era la scelta fatta da Cosimo il Vecchio che l’aveva chiamato da Ginevra dove 
era direttore di filiale nel 1459 a occuparsi della tavola fiorentina. Intelligente, integro e devoto, 
Sassetti era però purtroppo un temperamento accomodante, che detestava prendere decisioni 
energiche e stigmatizzare gli orrori dei suoi subordinati. Inoltre non amava lasciare Firenze per 
recarsi a constatare personalmente sul posto l’andamento delle filiali. Con gli anni, si staccò pro-
gressivamente dagli affari della banca, abbandonandosi sempre più al gusto per le lettere e le arti. 
Era ricco e conduceva una vita principesca in una splendida villa fiorentina, dove amava circon-
darsi di umanisti e discutere con loro di problemi filosofici. Ecco perché la compagnia Medici co-
minciò a somigliare a una nave senza nocchiere in grande tempesta, come Dante definiva l’Italia 
del suo tempo. Ma se la fiducia riposta da Lorenzo nella fedeltà e nell’onestà di Francesco Sassetti 
era comunque giustificata, di quella concessa a Tommaso Portinari non si può dire assolutamente 
altrettanto. Questi infatti, che viveva principescamente a Bruges, non seppe rifiutare niente a Car-
lo il Temerario e gli prestò somme enormi, malgrado le rimostranze di Piero di Cosimo. Ancora 
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più grave fu la misura ispirata dal senso della famiglia di affidare alla direzione della filiale di Lione 
a Lionetto De Rossi, che aveva il solo merito di essere marito di una sorella naturale di Lorenzo. 
Questi non si rivelò buon amministratore: non sapeva fare rientrare il danaro dai debitori e lascia-
va accumulare nei depositi di Lione le costose merci che avrebbero dovuto uscire verso i mercati. 
In un solo settore Lorenzo diede prova di sagacia e di energia: quello dell’allume. Aveva stipulato 
all’ombra dello zio Giovanni Tornabuoni, un vantaggioso accordo con Papa Paolo II nel 1466. Nel 
1471, ne stipulò un altro anch’esso vantaggioso con il Re Ferrante di Napoli, proprietario delle mi-
niere di allume di Ischia, che consentì a non opporsi all’ingresso nel suo regno dell’allume della 
Tolfa. Ma il fatto più significativo in questo campo è rappresentato dall’atteggiamento di Lorenzo 
nella vicenda dell’allume di Volterra nel 1471-1472. A Volterra era stato allora scoperto un giaci-
mento di allume assai promettente e i dirigenti della città pretesero di trarre la loro parte di bene-
fici dalla scoperta. Sfortunatamente per loro, Lorenzo era azionista della società mineraria che era 
stata immediatamente creata. Il conflitto di interessi si tradusse in conflitto armato e Lorenzo fece 
reprimere crudelmente la legittima ribellione dei volterrani: toccato direttamente nei suoi interes-
si personali, reagì con un vigore che non mostrava nella gestione della banca familiare. In questo 
campo infatti, regnava il più completo lassismo, con reazioni energiche ma tardive che non rag-
giungevano mai effetti durevoli. Lorenzo decise di chiudere la filiale di Londra solo nel 1472, quan-
do si rese conto che il Re Edoardo IV non era assolutamente in grado di rimborsare l’enorme debi-
to che aveva contratto coi Medici. Poiché nella Guerra delle Due Rose appena conclusa erano 
morti o si erano rovinati moltissimi gentiluomini debitori della banca, il suo bilancio a questo 
punto era completamente negativo. La chiusura della filiale di Londra, dunque, fu una misura sag-
gia, ma ebbe perniciose conseguenze sull’industria laniera fiorentina che attraverso di essa si ap-
provvigionava di lana grezza inglese e fu costretta a rivolgersi alla lana castigliana di qualità infe-
riore. Lo stesso schema si ripeté a Bruges, dove Tommaso Portinari, direttore della filiale, si ritrovò 
uno scoperto enorme dopo la morte nel 1477 di Carlo il Temerario, al quale aveva prestato ingen-
ti somme. Il bilancio era così disastroso che Lorenzo chiuse la filiale che con Cosimo il Vecchio era 
stata una delle più prospere della holding. A Lione la situazione della filiale era così precaria, per 
la cattiva gestione di Lionetto De Rossi, che Lorenzo decise nonostante i rapporti di parentela di 
farlo incarcerare nel 1485 ed ebbe la saggezza di affidare al fedele Francesco Sassetti, direttore ge-
nerale della compagnia, la riorganizzazione della filiale lionese, che recuperò ben presto anche se 
per breve tempo l’antica prosperità. Non bisogna però attribuire tutti gli insuccessi della banca a 
Lorenzo. Il passivo nel complesso era pesante. Per affrontarlo Lorenzo, che non si faceva mai mol-
ti scrupoli quando erano in gioco i suoi personali interessi, non esitò ad appropriarsi dei beni dei 
suoi nipoti, dei quali era tutore e ad attingere del tutto illegalmente al Monte delle Doti che era una 
banca di Stato che riceveva i depositi dei padri di famiglia fiorentini ai quali, al fine di assicurare 
un avvenire alle proprie figlie, le affidavano dei fondi che fruttavano un interesse annuale medio 
del 5%, garantendo quella dote senza la quale una ragazza della buona società non poteva sperare 
di trovare un marito. Era un atto di estrema gravità morale del quale Lorenzo non esitò a mac-
chiarsi e che gli provocò una grandissima infamia. All’attivo nella gestione di Lorenzo può essere 
posta solo la filiale di Pisa, della quale era azionista di maggioranza e che fece affari eccellenti 
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grazie all’importazione di minerali e di ferro dall’Isola d’Elba. Solo alla fine estrema della sua vita 
Lorenzo, che nel 1490 aveva perso il suo fedele direttore generale Francesco Sassetti, fece una buo-
na scelta ponendo la testa della compagnia il giovane competente Giovan Battista Bracci, sottile 
conoscitore degli affari della Banca Medici, il quale aveva proposto un piano di riforme che se 
fosse stato accettato da Lorenzo e da Francesco Sassetti avrebbe forse evitato alla banca i fallimen-
ti subiti. Paradossalmente un grandissimo successo della famiglia si rivelò rovinoso per la banca: 
la nomina nel 1489 del figlio di Lorenzo, Giovanni (il futuro Papa Leone X) allora solo quattordi-
cenne, alla dignità di Cardinale in pectore. Per ottenere tale nomina, il padre aveva sborsato una 
fortuna dissanguando le casse della banca. Costò alla politica familiare e alla banca quando Loren-
zo diede sua sorella Maddalena in moglie a Francesco Cybo, figlio del Papa Innocenzo VIII, al 
quale la filiale di Roma anticipò generosamente prestiti, come aveva fatto con la famiglia acquisita 
di Lorenzo, gli Orsini. Questo atteggiamento lassista di Lorenzo è significativo della sua filosofia 
politica: tutto era subordinato alla grandezza e alla prosperità presente e futura della sua famiglia. 
La banca, soprattutto la tavola di Firenze, faceva tutt’uno con il suo patrimonio e le sue ambizioni 
personali. Così nel 1487, dopo ritiro dei soci giustamente preoccupati delle continue perdite di 
bilancio, Lorenzo si trovò azionista unico con un socio di minoranza, il direttore Giovan Battista 
Bracci. Morendo l’8 aprile del 1492, Lorenzo lasciava la compagnia Medici sull’orlo della bancarot-
ta. La bancarotta diventerà completa nel 1494, quando in seguito agli errori politici di suo figlio 
Piero, i Medici saranno cacciati da Firenze, i loro beni sequestrati, la loro banca annientata. Ma si 
può dire che se i Medici non fossero stati sommersi nel 1494 dalla politica inetta di Piero e dall’in-
vasione francese, sarebbero finiti altrettanto tristemente, in un clamoroso crack finanziario.
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Nel rievocare il mondo della cultura nella Firenze del Quattrocento, non si può che restare ammi-
rati di fronte alla prodigiosa fioritura artistica di questo secolo d’oro della cultura non solo italiana, 
ma europea. Ciò spiega il legittimo orgoglio che faceva dire ai fiorentini di quei tempi che la loro 
città era “una seconda Atene”. Nel tracciare e descrivere la produzione letteraria e artistica della 
Firenze del Quattrocento, ci si propone di tracciare le condizioni di vita degli artisti e degli scrittori 
che in questa Firenze medicea hanno visto una così prodigiosa fioritura. Al riguardo è importante 
ricordare anche l’interpretazione avanzata dallo storico inglese Frederick Antal. Secondo Antal 
esiste una correlazione innegabile e strettissima, fra un’opera d’arte (in questo caso la pittura fio-
rentina della fine del Trecento e degli inizi del Quattrocento) e la società in cui essa nasce, perché è 
questa società a imporre all’artista il suo modo di pensare e sentire. E la libertà creativa dell’artista 
è limitata dalle esigenze, implicite o esplicite, dei suoi clienti che a loro volta sono il riflesso, più o 
meno consapevole, delle ideologie e dei gusti della classe sociale alla quale essi appartengono o dei 
gusti e dei valori a cui partecipano. Antal distingue con estrema precisione le varie classi sociali, 
secondo la classica distinzione: aristocrazia, alta e media borghesia, proletariato. Da buon storico 
dell’arte individua anche vari periodi: la prima e la seconda metà del XIV secolo e l’inizio del XV, 
al cui interno si delineano due diverse correnti. Il razionalismo di un Giotto, fedele riflesso dell’i-
deologia della borghesia degli affari allora trionfalmente vittoriosa sull’idealismo dell’aristocrazia 
declinante e il misticismo degli allievi di Duccio e dei senesi. Inoltre la pittura di maestri come 
Lorcania o Andrea del Sarto, che riflettono la mentalità della media borghesia. Il razionalismo di 
un Masaccio, espressione della borghesia trionfante. La pittura brillante e sontuosa di un Gentile 
da Fabriano e di un Lorenzo Monaco nei quali sopravviveva l’ideale cavalleresco della nobiltà, con-
diviso però da una parte della grande e della media borghesia. Tuttavia seppur brillante questa tesi 
lascia emergere il fatto, che il determinismo sociale non può mai soffocare il genio personale del 
creatore di talento che rimane estraneo, nei casi più sublimi, a qualsiasi ideologia in quanto guida-
to solo dalla sua logica interna e dal suo mondo intellettuale. È dunque importante descrivere la 
condizione sociale dell’artista alla fine del Medioevo e agli inizi dell’Età moderna, non perdendo di 
vista le specificità della società fiorentina della fine del Trecento e del Quattrocento.

L’ARTISTA
È importante in primis non cadere in semplificazioni riduttive della complessità del reale e in idee 
preconcette assolutamente anacronistiche. Bisogna dunque sgombrare il campo da un’idea dell’ar-
tista di quei tempi, che non è altro che la trasposizione diretta della situazione attuale e cioè dall’i-
dea che l’artista sia un essere dominato da una passione e da doni spiccati per una o più arti plasti-
che, che crea spinto dal solo impulso della sua fantasia e presenta al pubblico le sue opere già 
elaborate alle quali l’acquirente deve adattarsi. Questo tipo di artista libero nella scelta dei temi e 
dello stile, che se decide di obbedire ai gusti del suo ambiente lo fa solo per motivi di interesse, non 
esisteva assolutamente né Medioevo né agli inizi dell’Età moderna, dunque nemmeno nella 
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Firenze del Quattrocento. Un’altra idea precostituita alla quale bisogna rinunciare, è che l’artista 
obbedisca a un’ispirazione del tutto personale che può fare a meno di apprendistato e di modelli. 
L’artista di quei tempi (Trecento e Quattrocento) era una specie di artigiano, che seguiva un lungo 
apprendistato e si scriveva in una maniera che era mutuata dal suo maestro. Sulla durezza e sulla 
necessità dell’apprendistato le testimonianze sono concordanti. Come gli artefici, cioè i membri di 
qualsiasi Arte, l’artista seguiva un corso di studi che durava in media dai 12 ai 13 anni. Entrava 
giovanissimo nella bottega di un maestro patentato, superava le tappe tradizionali di apprendista 
(garzone) e assistente (discepolo), quindi conseguiva l’invidiabile titolo di maestro. Il primo anno 
impara a disegnare, poi per 6 anni apprendeva i segreti dell’uso dei diversi colori e delle loro sotti-
li mescolanze, imparava a cuocere la colla e a preparare le paste. Riceveva un insegnamento sia 
teorico che pratico, perché il maestro gli affidava anche alcune parti dell’opera in corso che si era 
limitato ad abbozzare, affidandone il completamento al giovane, ma già esperto discepolo che tal-
volta prendeva la tecnica del maestro al punto che solo un occhio esercitato distingueva le due 
mani. Talvolta, il maestro era così sensibile al talento o addirittura al genio del suo allievo, che si 
poneva più o meno inconsapevolmente alla sua scuola. Fu questo il caso, per citare un esempio 
celebre, del Verrocchio con l’allievo Leonardo. Per la capacità degli allievi più dotati ad assumere 
la maniera del maestro al punto che gli esperti stessi stentavano a distinguerli, si può citare l’esem-
pio della bottega del Botticelli. Oppure uscendo da Firenze e dal Quattrocento, il caso di Palma e 
il giovane e del vecchio Tiziano negli ultimi quadri del maestro, come la famosa Pietà. Questa 
sorta di delega dei poteri poteva venire nella terza e ultima fase dell’apprendistato, in quei 6 anni 
in cui il discepolo, superato lo stadio delle acquisizioni di base, passava alle finezze e ai segreti del 
mestiere. Altra idea preconcetta, che deve essere esclusa è quella della scarsa considerazione della 
quale avrebbero sofferto gli artisti di quei tempi, collocati fra le arti meccaniche. È vero che solo 
nel 1373 si assistette nell’Arte dei Medici, Speziali e Merciai a una quadruplice partizione e al nu-
mero dei Medici vennero aggregati molti altri mestieri (dipintori, orpellari, cassettari), ma tale 
riconoscimento ufficiale della dignità dei pittori e delle arti plastiche non era che il coronamento 
di una radicale trasformazione intervenuta nella mentalità, che in Italia sembra essere iniziata già 
nel XIII secolo. Dante nel XIII Canto del Purgatorio, pone Cimabue e Giotto allo stesso livello dei 
letterati del suo tempo. Giotto è esaltato anche dal Boccaccio e dal Petrarca, il quale paragona Si-
mone Martini al suo inestimabile Virgilio. Alla fine del XIV secolo Filippo Villani schiera Giotto 
fra gli uomini che hanno reso illustre Firenze con la penna e con il pennello. Questo processo si 
era ulteriormente ampliato nella Firenze quattrocentesca di Cosimo il Vecchio. Bisogna dire, che 
Cosimo aveva avuto una buona scuola: il padre Giovanni di Bicci, per quanto banchiere, aveva 
gusto per le Lettere e le Arti. La sua fama di uomo colto aveva spinto i suoi concittadini a chiamar-
lo a far parte della commissione di esperti che nel 1402 aveva affidato a Lorenzo Ghiberti l’esecu-
zione della seconda porta di bronzo del Battistero di San Giovanni, aveva scelto il Brunelleschi 
come architetto della sacrestia vecchia di San Lorenzo e Donatello come scultore. Ancora Cosimo, 
in qualità di esecutore testamentario, si occupò della progettazione della tomba dell’antipapa Gio-
vanni XXIII, deposto nel 1415 dal Concilio di Costanza, che si era rifugiato presso di lui dopo es-
sere stato arrestato dall’Imperatore Sigismondo e per il quale Cosimo aveva pagato l’enorme 
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riscatto preteso per la liberazione. Giovanni inoltre, aveva avuto un gusto vivissimo per la Lettera-
tura, era stato amico degli umanisti e la sua casa veniva frequentata da Poggio Bracciolini, Marsup-
pini, Ambrogio Traversari. Insomma, incarnava il tipo del grande borghese fiorentino aperto alla 
cultura nuova. Con questo esempio magistrale e con una buona educazione classica (sapeva il la-
tino e un po’ il greco, aveva ascoltato con attenzione le dotte conversazioni degli invitati di suo 
padre) Cosimo il Vecchio condivise l’ammirazione di Giovanni di Bicci per Donatello, del quale 
farà il suo scultore preferito come Michelozzo sarà il suo architetto. Ebbe anche tanto intuito da 
individuare il genio nascente del piccolo Marsilio Ficino, figlio del suo medico. Per Marsilio, Co-
simo si spese permettendogli di proseguire gli studi e aprì le porte della sua villa di Careggi, che 
divenne la sede dell’Accademia Platonica. A Cosimo si deve anche la costituzione di una ricca bi-
blioteca umanistica. Egli promosse la ricerca in tutta Europa e nel vicino Oriente dei manoscritti 
greci, che faceva riprodurre da un gruppo di copisti a sue spese. Ma, nel campo dell’Arte, va ricor-
dato soprattutto l’autentico affetto, che Cosimo dimostrò a Donatello, trattandolo come un amico, 
nutrendolo, vestendolo e concedendogli il supremo onore di essere sepolto accanto a lui in San 
Lorenzo, come per ringraziarlo di aver concepito per lui i mirabili pulpiti della navata centrale. 
Cosimo voleva far omaggio al genio di Donatello, ma forse anche con il suo affetto così particolare 
nei riguardi di un artista di così umile origine e di una umiltà così popolare, attestare le virtù del 
popolo fiorentino, di cui condivideva i gusti e i valori umani. Donatello infatti è rappresentante 
tipico di una generazione di artisti che hanno in comune l’origine popolare, rintracciabile nel loro 
soprannome d’arte: Donatello era figlio di un cardatore, Botticelli prese il nome dall’orafo nel cui 
laboratorio era stato apprendista, Ghirlandaio era, come il suo nome indica chiaramente, figlio di 
un fabbricante di ghirlande, il Pollaiolo di un venditore di polli, Andrea del Sarto di un sarto, An-
drea del Castagno, di un contadino legato alla lavorazione degli alberi di castagno. Inoltre non va 
dimenticato Leonardo da Vinci, che non aveva cognome, perché era il figlio bastardo di un notaio. 
Considerando queste origini popolari riferite anche in modo diretto o indiretto alla produzione 
artistica di questi geni, non si può fare a meno di constatare che l’artista del Quattrocento fosse 
ancora legato al mondo artigianale dal quale ereditava il nome. Il fatto nuovo consiste nell’amici-
zia, che gli dimostravano i ricchi e i potenti, che non si spingeva fino a elevare l’artista al rango dei 
cittadini influenti che dirigevano gli affari politici tuttavia. La stima era una cosa, il ruolo politico 
un’altra e l’artista del Quattrocento come i suoi predecessori del Trecento, non poteva aspirare al 
ruolo di decisore. Era l’esecutore dei gusti del suo cliente, che interveniva persino nell’esecuzione 
delle opere. Cosimo Vecchio era quasi quotidianamente presente dietro Benozzo Gozzoli nella 
cappella privata dei Medici, a dare direttive riguardo il Corteo dei Re Magi. È anche vero che in 
questo caso si trattava dell’esaltazione della famiglia regnante e che per il resto l’artista aveva una 
maggiore libertà, che gli permetteva di esprimere il suo genio personale nelle sue opere: è questa 
la ragione profonda dello scarso interesse che Lorenzo dimostrò sempre per le arti plastiche. Cer-
tamente commissionò i lavori al Botticelli, al Ghirlandaio, al Perugino, a Filippo Lippi, a Luca Si-
gnorelli, al Pollaiolo, al Verrocchio, al Sansovino, ma non si deve cercare nella Firenze di Lorenzo 
l’azione di un patrocinio paragonabile a quello di Luigi XIV. L’interesse profondo di Lorenzo era 
orientato verso l’architettura e le arti minori (antichità, bronzi, vasi, medaglie, cammei, gioielli). 
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Come mecenate fu attivo anche il cugino Lorenzo di Pierfrancesco, così come lo zio Giovanni Tor-
nabuoni e il collaboratore Francesco Sassetti. Inoltre, mecenati furono anche i suoi alleati Giovan-
ni Rucellai e Luca Pitti, così come i suoi avversari Strozzi e Pazzi e non va dimenticato anche che 
lasciò partire da Firenze delle presenze come Botticelli e Leonardo e come Sangallo e Sansovino, 
contribuendo purtroppo a impoverire Firenze e provocando un’eccessiva dispersione delle botte-
ghe d’artista. Ma va rilevato che proprio ai tempi di Lorenzo il Magnifico si modifica l’immagine 
dell’artista. L’artista diventa ingegnere-tecnico e impara a riconoscere, a contatto con gli umanisti, 
archeologi e gli editori di trattati specialistici, gli apporti della cultura soprattutto antica. La digni-
tà intellettuale degli artisti si afferma innanzitutto come postulato, quindi sempre di più, come una 
realtà. Si comincia a ritenere importante, che l’artista sappia comprendere il programma che gli 
viene sottoposto e renderne conto e che eviti le inesattezze archeologiche o le violazioni del gusto, 
del decoro e della correttezza. L’Arte comincia a diventare una scienza esatta, una tecnica e una 
sorta di letteratura o di retorica, formando una comunità di interessi fra artisti, letterati ed eruditi. 
Questo viene attestato in parte anche dall’opera del Botticelli, certamente il più mediceo degli ar-
tisti di quel tempo, perché il tratto tipicamente botticelliano della bellezza sempre pervasa di inti-
ma inquietudine, si accordava perfettamente al suo tempo, alla poesia medicea e alla lacerazione 
provocata dalla crisi del Savonarola e degli anni che vi seguirono. Tuttavia si è ben lontano dagli 
anni in cui si svilupparono, nella pluralità del loro genio, personaggi come Donatello, Ghiberti e 
Brunelleschi, uomini di un’epoca di certezze solide e vincenti, in cui l’artista prendeva possesso 
dell’universo che organizzava secondo leggi razionali, senza inquietudini e malinconie. L’epoca di 
Cosimo il Vecchio, nella quale Firenze si affermò come centro artistico e intellettuale dominante, 
mentre i suoi artisti seppero mantenere una straordinaria diversità di interessi, che permise loro di 
essere al tempo stesso orafi, pittori, architetti e scultori, come era stato all’epoca di Giotto, il quale 
poté essere nominato primo architetto della città e incaricato di completare la costruzione del 
campanile. Il Verrocchio ad esempio era al tempo stesso scultore, orafo e pittore e nel suo labora-
torio, che fra il 1465 e il 1480 era il più importante di Firenze, si costruivano busti di corazze, 
bozzetti di tombe, bronzi, quadri. I Pollaiolo, il cui laboratorio rivaleggiava con quello del Belloc-
chio, erano nello stesso periodo scultori, pittori, bronzisti, incisori, medaglisti. Il Botticelli che era 
solo pittore è un’eccezione, come Donatello, solo scultore. Il Brunelleschi, la cui gloria si fonda 
quasi interamente sulle opere architettoniche, esordì come orafo e scultore e si dedicò l’architettu-
ra solo all’età di 40 anni, suscitando forti resistenze fra gli architetti patentati quando si propose 
come costruttore di Santa Maria del Fiore. Ma non si deve dimenticare anche il genio universale di 
Leonardo. È straordinario soprattutto il fatto, che questa polivalenza non abbia danneggiato la 
qualità dell’opera e che in ognuno dei settori in cui si esercitava l’artista esibisse doni altrettanto 
brillanti. Sorge spontaneo domandarsi se questi uomini stimati e ben accolti dai signori della città, 
fossero anche ricchi. Il Beato Angelico guadagnava 16 ducati al mese, Benozzo Gozzoli solo 7 e 
talvolta gli affreschi venivano pagati a metro. Ma la maggior parte degli artisti se la cavava grazie 
alla fedeltà della clientela. Non mancavano però esempi di mancanza di denaro. Paolo di Dono 
detto Paolo Uccello, lavorava per conto dell’abate di San Miniato che lo nutriva solo a formaggio. 
Allora Paolo fuggì temendo di diventare tutto formaggio e di essere usato come mastice, così dice 
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la leggenda popolare. Poi ricadde nella miseria e la sua dichiarazione dei redditi è veramente mol-
to triste: “Sono vecchio, senza commesse, non posso lavorare e ho la moglie malata”. Il Masaccio era 
vissuto così umilmente che alla sua morte misteriosa sulla sua tomba non fu apposta nessuna iscri-
zione. Il Botticelli finì la sua vita vecchio, povero, inutile, costretto a camminare con due bastoni, 
perché non poteva stare diritto. Donatello, pur ben pagato da Cosimo il Vecchio, aveva gusti così 
modesti da rifiutare di portare gli abiti nuovi che questi gli aveva donato e si giustificava dicendo: 
“Troppo delicato per me”. E affermava di non avere ricchezze, salvo qualche mobile per la sua fami-
glia e per sé. Questa povertà si spiega con la condizione sociale dell’artista, che pur apprezzato 
talvolta trattato come un amico, restava per la maggior parte del pubblico un artigiano, certo di 
livello, ma sempre un artigiano ed era quindi remunerato al livello che si concedeva ai membri 
qualificati delle altre arti. Nonostante fossero spesso poveri, soprattutto gli artisti delle arti plasti-
che, erano però dei gaudenti, come dimostra la tradizione degli scherzi caratteristica del loro am-
biente ripresa dal Decameron di Boccaccio nel ciclo di novelle che hanno per protagonisti da una 
parte i pittori Bruno e Buffalmacco e dall’altra Calandrino, anch’egli pittore ma uomo semplice e di 
nuovi costumi, famoso nella Firenze trecentesca per la sua semplicità e goffaggine che lo rendeva-
no naturale bersaglio delle beffe e delle burle dei suoi colleghi. Queste celebri novelle avevano un 
fondo di vero, attestato dai cronisti e riconosciuto dagli storici. Erano anche illustrazione di una 
mentalità molto diffusa. In una città in cui all’interno di ogni professione, tutti si conoscevano, 
l’artista era come immerso nell’ambiente circostante e partecipava alla vita collettiva. Questo avve-
niva anche perché lavorava, per così dire, sotto gli occhi del pubblico. La bottega infatti era un 
luogo aperto dove convergevano clienti, amici e curiosi, uniti da una convivialità che era il carat-
tere distintivo della vita fiorentina di sempre, ma che per gli artisti, si era fatta anche più intensa 
che in passato. Infatti le arti plastiche nella loro varietà erano diventate uno degli elementi della 
vita quotidiana e interessavano, talvolta anche per semplice curiosità, i fiorentini di tutte le condi-
zioni. Il XV secolo è in Italia, l’età delle botteghe, analoghe a ditte, organizzate come piccole fabbri-
che con direttori e assistenti. Per quanto riguarda la bottega del Verrocchio con il suo viavai di 
apprendisti, le responsabilità date a Lorenzo di Credi quando il maestro era a Venezia nel 1483, 
l’elenco dei lavori, la liquidazione difficile delle commesse, si può dire che è un esempio tipico. Per 
rispondere alle domande di una clientela molto varia sulla quale dominavano l’elemento munici-
pale e quello religioso, le botteghe svolgevano molti lavori modesti o prestigiosi, non tutti altret-
tanto remunerativi, che si concludevano sempre nell’esecuzione di un’opera monumentale, dipinto 
o scolpito e quindi contribuivano sempre in maggiore o minore misura alla trasformazione dell’am-
biente. Questo concatenamento fra tutti gli aspetti dell’attività artistica, questi molteplici rapporti 
conferiscono una particolare fisionomia all’attività artistica del XV secolo, che resta contrassegna-
ta da un forte sapore artigianale, quali che fossero il prestigio, le relazioni e le pretese dei maestri. 
Questo carattere artigianale della produzione artistica non deve dissimulare la fondamentale evo-
luzione prodottasi a Firenze nel Quattrocento. L’artista, anche se di umile origine era però aperto 
alle forme nuove della cultura. L’esempio più radicale è quello del Botticelli, nella cui opera si può 
individuare quasi sempre una fonte erudita che gli suggerisce un tema tratto dalla cultura greco-
latina filtrata dal Neoplatonismo, che animava allora l’ambiente letterario fiorentino. Così Lorenzo 
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di Pierfrancesco de’ Medici, che fece lavorare il Botticelli nella sua villa di Castello, era strettamen-
te legato a Ficino e ai platonici e tutto contribuisce a farci credere che il Botticelli fosse il suo pit-
tore, ciò che non poteva non orientarlo verso un discorso umanistico e platonico nello spirito di 
Careggi. Siamo in questo caso alla fine del Quattrocento, ma nei primi decenni del secolo un genio 
altrettanto popolare per origini, gusti e maniera di vivere si costruì una cultura classica che sembra 
non aver avuto precedenti e che si tradusse in figure dionisiache secondo la felice formula dei Put-
ti della Cantoria della Cattedrale e il Casco di Golia. Negli studi non c’era personale femminile: gli 
artisti e i dotti vivevano circondati da garzoni che tenevano loro la casa o da servi più adulti, spes-
so da entrambi. Gli adolescenti entravano nelle botteghe per imparare le tecniche dell’Arte e talvol-
ta per fare da modelli. È l’epoca che vede trionfare, come propedeutica, la contemplazione della 
bellezza dell’universo, l’amore appassionato della bellezza fisica e morale delle persone che è pro-
prio della famiglia platonica. Gli artisti, numerosi e attivi, conducevano una vita libera sotto gli 
occhi del pubblico, per il quale erano oggetto di curiosità e di simpatia. Questi sono elementi ca-
ratteristici della Firenze del Quattrocento, che esprimono in parte gli ideali e ai gusti al cui presti-
gio contribuiscono.

GLI UMANISTI
Meno numerosi rispetto agli artisti, ma fieri del loro esiguo numero che li poneva però ai margini 
della società fiorentina, fieri anche del loro sapere che li innalzava al di sopra del pubblico medio e 
circondati da un alone di prestigio non scevro di un rispetto intimorito per la singolarità delle loro 
dottrine, gli umanisti erano il fermento attivo della vita intellettuale di Firenze e costituivano una 
delle ragioni più profonde del fascino, che gli intellettuali di tutti i tempi e di tutti i Paesi hanno 
sempre provato e continuato a provare per la Firenze del Quattrocento, nella quale gli umanisti 
svolsero un ruolo determinante per l’elaborazione del pensiero moderno e la nascita di una nuova 
cultura, anzi della cultura di tutto l’Occidente moderno. Nel voler tracciare un ritratto di questi 
uomini, si può affermare che avevano in comune l’amore per l’antichità classica al punto da volerla 
imitare anche nella vita quotidiana, facendola quindi rinascere in forme nuove. L’Accademia Pla-
tonica fu fondata dal filosofo Platone al suo ritorno ad Atene nel 387, dopo il periodo di schiavitù 
inflittagli da Dionigi I il Vecchio e la successiva liberazione. Egli acquistò un ginnasio e un parco 
situati a nord ovest della città e vi fondò una scuola, l’Accademia. Si trattava della prima scuola di 
filosofia organizzata come una università, con uno statuto, un regolamento, alloggi per gli studenti, 
sale di lezione, un museo, una biblioteca. Da ogni parte della Grecia si accorreva a seguire i corsi di 
Platone. Molti allievi usciti dall’Accademia avrebbero diffuso un po’ ovunque nel bacino del Medi-
terraneo il pensiero di Platone e le sue idee. Tuttavia l’Accademia Platonica degli umanisti fioren-
tini non aveva molti punti in contatto con quella di Platone e non aveva nemmeno niente di quella 
che oggi chiameremmo un’accademia. L’Accademia di Firenze non era una compagnia ufficiale, 
regolarmente istituita, dotata di un’autorità riconosciuta, con un’attività organizzata e sottoposta a 
regolamenti. Non possedeva nemmeno una sede sociale, né un elenco dei membri, né statuti. Più 
che una scuola era una dottrina e più che una chiesa era una religione, un comune atteggiamento 
intellettuale, un comune stato d’animo, un fervore ardente e puro che raccoglieva intorno a uno 
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stesso culto tutti i fedeli di Platone non legati dal commercio e dalla coabitazione, ma uniti nella 
comunione delle discipline liberali. L’Accademia fu promossa da Lorenzo il Magnifico. Volendo 
rinnovare il costume dei conviti con cui platonici antichi sino a Porfirio celebravano l’anniversario 
della nascita e della morte del Maestro il 7° giorno di novembre, invitò a Careggi nel 1474 una 
brigata di nove platonici, tanti quante erano le Muse. Tra essi toccò in sorte a Giovanni Cavalcanti 
di esporre le orazioni di Fedro, di Pausania e di Erissimaco. A Cristoforo Landino quella di Aristo-
fane. A Carlo Marsuppini, figliolo del Cancelliere poeta, a Tommaso Benci e a Cristoforo Marsup-
pini fratello di Carlo, quelle di Agatone, di Socrate, di Alcibiade. Nel 1462 si era formati intorno a 
Marsilio Ficino, che ne era l’anima, una società di filosofi, umanisti e dotti di cui poi entrarono a 
far parte anche le più grandi menti fiorentine del tempo e dove erano ammessi visitatori di rango. 
Di solito la società si riuniva in una villa di Careggi vicino a quella di Cosimo il Vecchio, che l’a-
veva donata a Marsilio Ficino, ma non aveva una sede fissa e si spostava seconda dell’ospitalità che 
i suoi amici, fra cui Lorenzo il Magnifico, gli offrivano di volta in volta. Non aveva nemmeno un 
preciso calendario: nelle riunioni si alternavano le esposizioni dottrinali di Ficino, i dibattiti sui 
gravi problemi filosofici (la vita attiva, la felicità, l’unione dell’anima al corpo), gli intrattenimenti 
musicali e anche allegri scambi di scherzi in banchetti definiti da Ficino come riposo dai tormenti, 
rilassamento dalle preoccupazioni, cibo dello spirito, testimonianza d’amore e di munificenza, lu-
singa della benevolenza, condimento dell’amicizia, alimento della grazia, consolazione della vita. 
Erano banchetti frugali, poiché le essenziali erano la comunione intellettuale e la libera discussio-
ne. I membri della famiglia filosofica provenivano da tutti gli ambienti. Sono poi giureconsulti, 
uomini di Stato, sacerdoti, medici legati al padrone di casa da vincoli d’amicizia di dolce intimità 
o tratti a visitarlo da viva simpatia intellettuale per quel fervido ambiente di cultura. Di tale fami-
glia accademica Ficino si proclama al tempo stesso il principe o pater, considerandosi senza alcun 
dubbio un novello Platone. Gli umanisti, contrariamente agli artisti, formavano un’élite ristretta, 
in quanto la loro cultura li isolava dal grande pubblico, sul quale avevano un’influenza pressoché 
nulla. Solo la loro fama di dotti impressionava la gente modesta e tutti coloro per i quali il latino 
e a maggior ragione il greco e l’ebraico erano incomprensibili stranezze. Inoltre, la reputazione di 
umanisti come Pico della Mirandola, ritenuti frequentatori dei testi più misteriosi della letteratura 
(ispirati alla tradizione cabalistica) conferiva loro un’aura di mistero che ispirava al tempo stesso 
rispetto e un vago timore. Ancora una volta, i contrasti di Pico con la Santa Sede a proposito del-
le 900 tesi che questi si dichiarava pronto a discutere con i più esperti dottori della Curia, la sua 
condanna, la sua fuga in Francia, il carcere che subì a Vincennes, la sua liberazione, il suo ritorno 
a Firenze per intercessione di Lorenzo il Magnifico, i suoi amori tumultuosi, l’attrazione subita per 
l’esperienza del Savonarola, non potevano che tessere intorno a questo personaggio quasi mitico 
un alone di reverenza. Ma Pico era un’eccezione. Ficino era un personaggio austero, come lo fu il 
Poliziano, il precettore dei figli di Lorenzo e dell’opera degli umanisti. Il popolo fiorentino è ben 
presente soprattutto agli spettacoli, che a quella si ispirarono, i carri mitologici, le giostre, i trionfi 
con la loro ostentazione di grazia pagana, il loro fasto, le loro stranezze incomprensibili per delle 
menti semplici, ma che facevano sognare. Più forte fu l’interesse del pubblico per la vena popola-
re, che si esprimeva nell’opera di Luigi Pulci, il cui Morgante, con i suoi truculenti eccessi e il suo 
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spirito schietto, toccò il cuore e la mente di tutti coloro che non potevano accedere alle sottigliezze 
della cultura umanistica. Lorenzo stesso, così attento ai gusti del suo popolo, fu un buon testimone 
della cultura dei fiorentini, che non avevano gustato come lui le delizie degli studi umanistici e dei 
quali egli comprendeva i limiti intellettuali. Se l’influenza degli umanisti sul grande pubblico fu 
quasi nulla o almeno insignificante, la responsabilità è da ricercare nella modestia dell’università 
fiorentina e nello studio locale. La colpa va attribuita a Cosimo il Vecchio. Quando Cosimo rientrò 
a Firenze, la vita intellettuale della città confluì alla casa di lui, come a suo luogo ed egli ne diven-
ne il moderatore, forse l’arbitro della Repubblica. Dello studio non si curò o poco e soltanto per 
alcune cattedre letterarie. Nel 1471 Lorenzo il Magnifico trasferì lo studio locale a Pisa. Si giunse 
così a una straordinario paradosso: la nuova Atene, così ricca di artisti e uomini di lettere, centri 
ineguagliabili e di culture d’arte, non aveva alcuna università che potesse contendere il primato a 
quelle delle sue rivali.

LE FESTE E I GIOCHI
Si dice che l’anima di un popolo si esprima nelle sue feste: la Firenze del Quattrocento ha illustrato 
splendidamente questa verità. Il regno dei Medici ha conferito incomparabile splendore a questo 
aspetto della civiltà fiorentina, lasciando ai posteri l’immagine di una città in cui le feste e i gio-
chi avevano raggiunto un altissimo grado di inventiva, al punto che nell’immaginario collettivo 
Firenze si impresse come l’esempio di una città in cui le manifestazioni ludiche coinvolgevano 
tutta la comunità urbana in uno stesso slancio di gioia e di fervore condivisi. E non c’è dubbio, 
che il prestigio dei Medici nella storia del Rinascimento sia in gran parte legato al numero e alla 
magnificenza delle feste e dei giochi, che seppero organizzare per la maggior gloria della loro città 
e della loro immagine. Infatti, non c’è dubbio che in larga misura, queste feste venissero concepite 
con intenzione autocelebrativa da parte di una famiglia, che aspirava apertamente a iscriversi nella 
tradizione delle grandi corti, in cui l’ideale cavalleresco rinasceva clamorosamente.

GIOSTRE, TORNEI E ARMEGGERIE
Questo ritorno alla forma feudale cavalleresca della festa può sorprendere in una città, che formal-
mente restava una Repubblica, ma attesta eloquentemente il desiderio della famiglia dominante di 
rompere con il passato anche su questo piano e di passare alla forma principesca di Stato. Perciò, 
anche se in numero limitato, le giostre, i tornei e le armeggerie allestiti a Firenze al tempo dei Me-
dici della seconda generazione, quella di Piero di Cosimo e di Lorenzo il Magnifico, hanno sicura-
mente un interesse di rilievo. I tornei non erano una novità assoluta per Firenze. Lo studio di Ga-
etano Salvemini ha attirato da lungo tempo l’attenzione degli storici di Firenze sulla importanza 
dell’elemento cavalleresco nella Repubblica fiorentina del XIII secolo, in un’epoca in cui l’elemento 
feudale della società fiorentina svolgeva un ruolo prestigioso se non nella vita politica almeno nel-
la mentalità collettiva e il titolo di Cavaliere distingueva chiaramente i membri dell’aristocrazia. 
Ma è da rilevare soprattutto come tale ideale risorgesse con forza nel momento in cui l’elemento 
popolare prese temporaneamente il sopravvento nella vita economica e politica. Nel periodo del 
tumulto dei Ciompi fra il luglio l’agosto del 1378, furono creati alcuni cavalieri, tra i quali tre 
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risultarono assenti alla vestizione e uno di loro era addirittura morto già da un mese. La scarsa 
serietà di questi investiture non era altro che la manifestazione della vanità di parvenu, che ben 
sapevano che quella dignità era indispensabile per occupare posti di prestigio come quelli di Capi-
tano del Popolo e Podestà. Nel 1387 fu fatto cavaliere addirittura un bambino di 4 anni apparte-
nente a una famiglia illustre. Una conferma clamorosa della svalorizzazione di tale dignità fu la 
creazione in un solo giorno di 70 nuovi cavalieri in pieno tumulto dei Ciompi. Tale consacrazione 
fu confermata dal Comune in ottobre dopo la loro sconfitta. La cerimonia dell’investitura si ripeté 
più tardi, in pieno Quattrocento. Come per dimostrare chiaramente la svalorizzazione dei cavalie-
ri, si arrivò a Firenze come in altre città italiane, a fare cavalieri dei buffoni di corte. Ma in questo 
caso siamo di fronte a un fenomeno diverso di irrisione e ribaltamento dei valori e dei simboli 
della società, che non deve fare concludere che il mito della cavalleria e in genere dei rapporti feu-
dali venisse meno con l’affermarsi della sensibilità democratica e repubblicana. Ormai il cavaliera-
to è in un rango, uno strumento all’interno della struttura simbolica del potere. Il Quattrocento, 
consolidando una classe sociale che aspirava apertamente a uno statuto politico e simbolico, affine 
a quello dell’antica aristocrazia, ridiede valore con la cavalleria e le forme ludiche che l’accompa-
gnavano e la distinguevano, una serie di ideali tanto più forti, in quanto ribaditi da una classe so-
ciale preoccupata di fare dimenticare le proprie origini non nobili, di borghesi commercianti. Per-
ciò, il rituale dell’investitura, che non aveva niente in comune con la giostra o con il torneo, era 
circondato da manifestazioni collettive in cui si traducevano esplicitamente in essi con il mondo 
cavalleresco, cioè con le giostre e i tornei. I Medici, giunti al potere ormai saldi nel rango privile-
giato di famiglia politicamente dominante, saranno i primi a volersi distinguere in quelle attività 
ludiche d’altri tempi che garantivano loro prestigi onori all’interno di una forma statale teorica-
mente ancora repubblicana. Fedeli alle linee generali del loro comportamento politico, i Medici 
della prima generazione (Cosimo il Vecchio, Piero di Cosimo e Lorenzo il Magnifico) si guardaro-
no bene dal rompere una tradizione con le loro innovazioni, limitandosi invece ad inserirsi in ri-
tuali antichi ai quali, con consumata abilità, impressero la coloritura nuova della manifestazione 
della loro ricchezza e il loro potere. Per realizzare i loro piani attesero l’occasione offerta da un 
evento pubblico al quale avrebbero partecipato l’intera città e in cui essi sarebbero apparsi come 
protagonisti privilegiati. Tale occasione si presentò nell’aprile del 1459 con il passaggio a Firenze 
del Papa Pio II, che era diretto verso Mantova dove aveva convocati i principi d’Italia a un congres-
so preparatorio per una crociata contro i turchi. Era un evento eccezionale che non toccava i Me-
dici, se non come banchieri dei Papi, ma interessava invece la Repubblica fiorentina, anche se il 
Papa non nutriva sentimenti molto amichevoli nei confronti di Firenze, che aveva definito la città 
mercatrice, per non dire meretrice, dei suoi abitanti, che accusava di egoismo. I rapporti con Co-
simo il Vecchio non erano migliori, al punto che Cosimo, fingendosi indisposto, aveva fatto accu-
ratamente in modo di non incontrare il Sommo Pontefice, che non si lasciò sicuramente inganna-
re. Invece, quello che toccava i Medici nei loro interessi era la visita concomitante del giovane figlio 
di Francesco Sforza, Gian Galeazzo, sceso da Milano incontra il Papa. Francesco Sforza era amico 
e fedele alleato di Cosimo e l’alleanza militare e politica fra Firenze e Milano rappresentava una 
delle costanti della politica nazionale di Cosimo. Perciò, questi colse l’occasione per manifestare 
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con il massimo di clamore la stima che portava il giovane Gian Galeazzo, ricevendolo sontuosa-
mente a Palazzo Medici in Via Larga e prodigandogli particolari festeggiamenti. Niente affatto 
malato, in questo caso, Cosimo era andato a ricevere il suo ospite nella sua proprietà di Cafaggiolo, 
mentre questi si dirigeva verso Firenze con il suo splendido corteo di servitori. L’accoglienza che 
gli fu riservata nel palazzo fiorentino colpì il giovane milanese, che pure era stato ricevuto con 
onori principeschi alle porte di Firenze dalla Signoria e da un nutrito gruppo di personalità della 
classe dirigente, secondo un cerimoniale che Firenze riservava ai suoi ospiti più illustri: giovani 
nobili a cavallo, al suono di pifferi e trombetti, le ricche vesti dei giovani della scorta d’onore. Per 
notare il Sommo Pontefice, Cosimo aveva fatto preparare in suo onore degli spettacoli religiosi in 
quattro chiese fiorentine. L’essenziale però fu riservato a Gian Galeazzo: una giostra in piazza San-
ta Croce il 29 aprile, un ballo pubblico in Piazza del Mercato Nuovo il 30 dello stesso mese, una 
caccia in Piazza della Signoria il 1° maggio e infine una armeggeria e un trionfo d’amore in Via 
Larga, davanti al Palazzo dei Medici. Ciò che impressionò i fiorentini accorsi in massa fu la giostra 
del 29 aprile in Piazza Santa Croce, festa del tutto laica alla quale il Papa non assistette, anche se 
alcuni cardinali la onorarono con la loro presenza, nella più pura tradizione cavalleresca. A tale 
elemento puramente feudale, che rappresentava la tradizione, si aggiunse un elemento nuovo di 
natura politica: la presenza del giovanissimo Lorenzo. L’intenzione autocelebrativa era innegabile. 
Anche se aveva solo 10 anni, il nipotino prediletto di Cosimo fu issato a cavallo e prese parte alla 
giostra. Che cosa poteva dimostrare quel ragazzino su un cavallo da combattimento? L’importante 
non era la prestazione di emerito combattente che il giovane Lorenzo non poteva dare in mezzo a 
una valorosa compagnia di veri cavalieri esperti di giostre. L’importante per Cosimo era di avere 
immesso sulla scena pubblica il giovanissimo nipote, per garantire la continuità della famiglia re-
gnante e mostrare ai fiorentini, al di là di se stesso e del suo successore Piero di Cosimo, colui nel 
quale sembrava avere presentito l’uomo di Stato che avrebbe portato ai massimi livelli la gloria di 
Firenze. Il giovane Lorenzo si impresse nell’immaginario collettivo dei fiorentini come un piccolo 
principe, il vero Signore, non solo della giostra, ma della città intera. La seconda manifestazione 
pubblica di quelle festività in onore di Gian Galeazzo Sforza, al ballo del 30 aprile sulla Piazza del 
Mercato Nuovo, resta nella più pura tradizione cortese con il suo corteo di giovani e di belle donne 
tutte coperte di gioielli e di vesti riccamente adornate, di broccati d’oro e di perle e di ricami parti-
colari. Vesti e gioielli fecero molti impressione sul giovane Gian Galeazzo, che la sera stessa ne fece 
la descrizione in una lettera al padre. Il popolo che aveva pagato per entrare, non rimase certamen-
te meno impressionato dallo spettacolo del giovane principe milanese e se alcuni poterono prova-
re una certa invidia dinanzi a tanta ostentazione, l’orgoglio dei cittadini di Firenze fu soddisfatto 
da quella prova pubblica di ricchezza da parte dei loro dirigenti. Per il resto, l’ordine tradizionale 
fu rispettato. Si danzò, ma con quelle pose e figure ordinate, aggraziate e composte che distingue-
vano la danza aristocratica dal ballo popolare di cui anche il nome, saltarello, indicava chiaramen-
te la natura più spontanea e più libera. Quando i danzatori furono stanchi ci fu una pausa con 
rinfreschi e dolciumi. Poi la danza riprese con grande gioia di Gian Galeazzo, che dopo essere 
stato invitato a danzare da due giovani fiorentine, prese coraggio e a sua volta invitò le più affasci-
nanti dame presenti. Nuova pausa e nuovo rinfresco e ripresa delle danze fino a tarda ora. Ma i 
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Medici parteciparono al ballo? È probabile, se non altro per tenere compagnia al loro ospite, ma 
non vi svolsero certamente un ruolo di primo piano, accontentandosi di unirsi agli altri rappresen-
tanti dell’alta società. Non svolsero un ruolo personale nemmeno nel terzo spettacolo offerto all’o-
spite, la caccia del 1° maggio in Piazza della Signoria. Lo spettacolo era tradizionale, perché la 
caccia rappresentava una delle distrazioni preferite della società fiorentina, soprattutto dei patrizi, 
che regolarmente cacciavano sulle loro terre e ospitavano nelle loro scuderie i cavalli, i cani e i 
falconi destinati a quel divertimento che Lorenzo il Magnifico apprezzò moltissimo per tutta la 
vita, finché la malattia non glielo vietò. Per l’occasione Piazza della Signoria era stata chiusa e re-
cintata, erano state allestite tribune per i ricchi, mentre il pubblico più modesto, pagante, era in 
piedi dietro una staccionata. Nel recinto furono liberate feroci belve: leoni provenienti dal serra-
glio del Comune che ne possedeva parecchi per sottolineare il suo attaccamento all’animale che 
figurava nel suo emblema, il cui ricordo ancora vive nell’attuale Via dei Leoni. Tori, bufali, ma 
anche vacche, cavalli, cinghiali. Era un gioco crudele, molto apprezzato dal popolo e i leoni affa-
mati avrebbero dovuto lanciarsi sul bestiame offerto alla loro voracità. Ma le cose non andarono 
come previsto. Per la stanchezza o forse per l’istupidimento provocato dalle urla della folla eccita-
ta, i leoni si rifugiarono in un atteggiamento di estrema passività. Anche questa possibilità era 
stata prevista: uomini nascosti e protetti all’interno di due congegni cercarono di risvegliare l’ardo-
re bellicoso e carnivoro delle belve, ma tutto fu inutile: i leoni si tennero da parte. Alcuni spettato-
ri particolarmente ben disposti e portati alle interpretazioni allegoriche assunsero un atteggia-
mento di alta politica: i leoni, simbolo della forza di Firenze, sarebbero stati tranquilli perché tutti 
comprendessero che la Repubblica fiorentina era amica di tutti e mostrava la sua forza con la ferma 
intenzione di non servirsene. Non è certo che questa interpretazione sia stata condivisa dalla folla 
che venuta ad assistere a uno spettacolo emozionante e pieno di colore, vide solo una sorta di cac-
cia carnevalesca. Il Papa Pio II chiuse la faccenda con una battuta dei suoi commentari. La quarta 
festa offerta a Gian Galeazzo fu di altro livello. Innanzitutto per il fatto che i cardinali vi presenzia-
rono anche in assenza del Papa, ma soprattutto per il suo carattere tipicamente cavalleresco. Si 
trattava di una armeggeria che non era una giostra o un torneo vero e proprio, ma faceva parte dei 
giochi equestri più apprezzati dalla buona società e dal popolo. I Medici in questo caso si assicura-
rono un ruolo di primo piano. Il luogo scelto fu la Via Larga, che per l’occasione fu completamen-
te coperta di sabbia e illuminata da torce. I campioni in lizza erano 10 giovani delle migliori fami-
glie alleate o amiche dei Medici, seguiti dal giovane Lorenzo. Come per la giostra del 29 aprile in 
Piazza Santa Croce, il rango da lui occupato nell’armeggeria indicava chiaramente che quel ragaz-
zo era il futuro Signore della città, come lo era del gioco equestre. Il gruppo dei cavalieri si mosse 
da Piazza San Marco davanti al convento che in un certo senso si identificava con la famiglia, ed 
entrò in Via Larga e si fermò davanti al palazzo dei Medici. Là nel corso della sosta i campioni si 
esibirono certamente in esercizio di volteggio e maneggio delle armi. Poi ripartirono verso Piazza 
San Giovanni, meta finale della cavalcata, dove si svolse la parte essenziale del gioco e cioè la corsa 
contro un bersaglio e lo spezzare delle lance. Lungo tutto il percorso una folla fittissima aveva am-
mirata e applaudito quello spiegamento di gioventù, bellezza e forza e Lorenzo ha sicuramente 
accolto moltissime di quelle acclamazioni, con la sua prestanza e agilità di cavaliere e l’emblema 
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che un valletto gli reggeva, raffigurante la sua divisa. La divisa di Lorenzo aveva impresso un falco-
ne d’oro volante con una rete addosso, lo stesso di suo nonno e di suo padre Piero di Cosimo, che 
significava che la giovinezza simboleggiata dal falco era vinta dall’amore, simboleggiato dalla rete. 
Ai simboli della poesia cortese si intrecciava così la valorizzazione apertamente politica del delfino 
designato dalla famiglia dominante. L’aspetto cortese dominava invece nel carro che era suggellato 
da un trionfo d’amore. Era trainato da due cavalli, formato da tre piramidi coronate da una grande 
sfera dorata sulla quale si reggeva un amorino con un arco, illuminato da torce rette da quattro 
spiritelli posti ai quattro angoli del carro. Lo spettacolo colpì l’immagine dei presenti, tanto più che 
per la prima volta un oggetto simile entrava a far parte di un’armeggeria o comunque di uno spet-
tacolo cavalleresco. Un banchetto allestito a Palazzo Medici intorno al giovane Gian Galeazzo 
chiuse quella giornata memorabile in cui erano stati esaltati al tempo stesso gli ideali cavallereschi 
e la figura del giovane principe promesso ai più brillanti destini. Questo insieme di manifestazioni 
si presentò secondo consuetudine come un omaggio del governo della comunità fiorentina agli 
illustri visitatori: scriveva infatti Cosimo il Vecchio così al nipote Pierfrancesco. Malgrado le affer-
mazioni di Cosimo, il pubblico fiorentino fu colpito soprattutto dalla sottile e dissimulata autoce-
lebrazione della famiglia dominante. Dieci anni più tardi, il 7 febbraio del 1469, i Medici diedero 
una prova supplementare della loro volontà di presentarsi in vesti principesche. L’occasione fu 
fornita dalle circostanze politiche. Piero di Cosimo aveva assunto la successione del padre e aveva 
attraversato una fase delicata del suo regno, ma aveva trionfato sulla congiura dei suoi rivali gui-
dati da Luca Pitti ed era stato solidamente confermato nel ruolo di Signore di Firenze. Inoltre, suo 
figlio Lorenzo festeggiava i 20 anni e la madre di lui, Lucrezia Tornabuoni, stava preparandogli il 
più brillante dei matrimoni con Clarice Orsini, dell’illustre famiglia romana. Erano motivi più che 
sufficienti per celebrare al tempo stesso la pace interna ed esterna, pienamente garantite e i glorio-
si destini della sua famiglia, che attraverso il futuro matrimonio di Lorenzo si apprestava a entrare 
alla corte delle grandi famiglie dell’aristocrazia italiana. Il 12 febbraio 1469 dunque in Piazza San-
ta Croce, si svolse una splendida giostra nella più pura tradizione cavalleresca. Il tema dominante 
era del tutto pagano: si sarebbe celebrato secondo la tradizione cortese, l’amore platonico che uni-
va Lorenzo a una dama della buona società fiorentina, Lucrezia Donati, moglie di Niccolò Ardin-
ghelli, che avrebbe chiesto a Lorenzo, in occasione di un matrimonio recentemente celebrato, di 
giostrare portando i suoi colori, cioè una ghirlanda di violette. Dunque secondo le regole dell’amo-
re cortese, Lorenzo non poteva ritrarsi, nonostante il suo scarso gusto e la sua poca attitudine per 
esercizi di quel tipo, come confesserà nei suoi ricordi. Le annotazioni intercalate nei suoi ricordi 
alle frasi manifestano con cruda chiarezza la grave mancanza di spirito cortese di Lorenzo, che era 
invece il degno erede di una dinastia di mercanti-banchieri sempre attenti alla spesa e che non 
manca di sottolineare come titolo di gloria: giostrai in su la Piazza di Santa Croce con grande spe-
sa e grande sunto nella quale trovo che si spese fiorini 10.000 di suggello. Queste annotazioni in-
dicano un assoluto distacco rispetto al contenuto cavalleresco e cortese della giostra. Ma formal-
mente essa si presentò nella forma più tradizionale e nel rispetto delle forme. In Piazza Santa 
Croce trasformata in recinto circondato di palchi per gli invitati, ma aperta al pubblico che aveva 
pagato un modico ingresso, si videro innanzitutto avanzare 9 trombettieri a cavallo che 
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indossavano la livrea con le armi di Lorenzo. Tale insegna proponeva dei simboli che gli eruditi 
decimavano facilmente (la dama che coglieva il ramo d’alloro indicava l’amante cortese Lorenzo, il 
cui nome derivava dal nome dell’albero) ma il pubblico popolare, che non comprendeva quelle 
allusioni, aveva occhi solo per l’eroe del giorno, che entrò in 11° posizione facendosi precedere da 
un secondo paggio con le armi dei Medici, le famose palle, seguito da 12 gentiluomini riccamente 
vestiti e coperti di perle fino sulle piume che recavano in testa. Dietro di loro veniva Giuliano, il 
fratello minore di Lorenzo, con una veste di sontuosità senza pari, seguito a sua volta da quattro 
paggi a cavallo. Chiudevano la sfilata i musicisti che suonavano trombe e pifferi, tutti con la livrea 
dei Medici e ultimo ma primo secondo il protocollo cortese, Lorenzo accompagnato da due uomi-
ni di armi che dovevano giostrare al suo fianco. La sua veste, di una complessità e ricchezza senza 
pari, portava le stesse divise enigmatiche che figuravano sulle vesti dei membri della sua scorta. 
Con costante meraviglia, la descrizione riferisce le grosse perle che costellavano la veste di Loren-
zo. Più sulla berretta erano cuciti dei diamanti. Una forgia degna dell’erede della Banca Medici. 
L’ammirazione meravigliata verso Lorenzo, trae l’impressione che quella ostentazione fosse l’aspet-
to essenziale della giostra, manifestazione di prestigio più che di esercizio ludico e cavalleresco. È 
il secolo della gloria e della prosperità dei Medici e il loro compiacimento nell’esibire sulla pubbli-
ca piazza le prove rilucenti della loro ricchezza impresse alla giostra un carattere, che sicuramente 
non aveva niente a che fare con la lettura e con lo spirito di quelle del passato, in cui si esprimeva-
no la forza, il coraggio e la destrezza dei cavalieri. Del resto Lorenzo ne era ben consapevole. 
Dell’aspetto propriamente guerriero della giostra viene fatta una descrizione minuziosa. L’esalta-
zione del futuro Signore di Firenze costituiva la base e la vera giustificazione di quel gioco eque-
stre, svuotato del suo antico significato. La cavalleria, nella Firenze medicea, non era che un prete-
sto per l’autocelebrazione della famiglia dominante. Lo dimostra il fatto che i poemi che ce l’hanno 
tramandata e a livello letterario sono opera per lo più di autori amici e clienti della famiglia Medi-
ci e di Lorenzo in particolare. Nella memoria collettiva dei fiorentini, la giostra medicea che lasciò 
la più profonda impressione fu quella del 29 gennaio 1475. Il pretesto era ancora una volta politico 
ed erano stati i capitani di parte guelfa ad annunciarla pubblicamente nel novembre del 1474, per 
festeggiare la recente alleanza fra Venezia, Milano e Firenze. Era specificato nel bando del 22 no-
vembre, che si sarebbe svolta a scudi e roccetti a cavalli di mezza taglia e ci sarebbero stati due 
giostranti. L’aspetto politico appare dunque preminente, come si vede dal fatto che i signori di 
Perugia e di Pesaro tenessero tanto a fornire a Lorenzo e a suo fratello Giuliano i migliori cavalli 
delle loro scuderie. A questa giostra si erano iscritti 13 combattenti agguerriti fra cui Giuliano, ma 
non Lorenzo, che si riteneva certamente inadatto a interpretare una parte di primo piano in un’e-
sercitazione militare per la quale ammette di non aver mai avuto particolari inclinazione. Più che 
il fasto delle gualdrappe, delle armature e delle vesti dei combattenti fu certamente l’ingresso di 
Giuliano nel recinto a fare l’impressione più forte. Preceduto da 9 trombettieri vestiti della ricca 
livrea con le sue armi e da un paggio che brandiva fieramente il suo stendardo e precedeva i due 
uomini d’arme che avrebbero giostrato al suo fianco seguiti da 12 giovani gentiluomini, 3 pifferai 
e 4 paggi tra i quali figurava anche il piccolo Piero di Lorenzo, figlio del Magnifico, di soli 3 anni, 
Giuliano fece uno splendido ingresso. Le sue vesti erano riccamente decorate in oro fine filato sui 
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ricchi drappi, che adornavano la cavalcatura recante anche i simboli floreali della dama di Giulia-
no. Quegli innumerevoli gioielli furono valutati più di 100.000 ducati. Se si aggiunge anche l’avve-
nenza fisica di Giuliano, ben si comprende come il suo ingresso abbia suscitato entusiasmo, essen-
do uno dei più giovani e bei ragazzi di quella società. Per meglio valorizzare lo straordinario 
apparato di Giuliano lo seguiva un corteo di 70 fanti vestiti di velluto. Quei fanti erano seguiti da 
un corteo di personaggi illustri in mezzo ai quali si distingueva Lorenzo il Magnifico, la cui veste 
evidentemente non era inferiore a quella degli altri per valore e bellezza. Nella giostra Giuliano 
brillò per destrezza, spezzando in tutto 59 lance e vincendo il primo premio. Se ci interroghiamo 
sul significato profondo di questa giostra, si è colpiti dalla sostanziale differenza che la distingue 
da quella del 1469. La prima è ancora pienamente inserita nella cultura cortese, l’altra è intrisa 
invece del nuovo clima neoplatonico e fondata su un nuovo linguaggio simbolico che vedeva l’e-
sperienza di Giuliano come un vero momento iniziatico, un passaggio dall’età del sonno a quella 
della rinascita spirituale. Le giostre del 1469 e del 1475 appaiono esteriormente simili e affiancabi-
li, va tuttavia riconosciuto, nella loro dimensione progettuale, uno scarto culturale che vede la 
prima ancora legata al mondo delle corti nordiche e all’immagine epica del prode cavaliere intento 
a combattere per l’amore della propria dama e la seconda, segnata dalla forte personalità del Poli-
ziano, già protesa verso l’assimilazione della filosofia neoplatonica che trasfigurava la prova guer-
resca di Giuliano in una iniziazione alle responsabilità dell’età matura. A prescindere da queste 
sfumature letterarie, il pubblico fiorentino si accontentò di vedere nella giostra del 1475 una repli-
ca fastosa di quella del 1469 e non gli sfuggì certamente, che entrambe avevano come protagonisti 
il Signore di Firenze e suo fratello e che entrambe esaltavano insieme alla ricchezza e la gloria 
della famiglia dominante, il fasto della vita di corte fiorentina. Peraltro passeranno ben 15 anni 
prima che se ne organizzi un’altra di diversa natura e significato per tenere viva la gloria della fa-
miglia dei Medici. Le ragioni di questo cambiamento sono esclusivamente politiche. La congiura 
dei Pazzi del 1478 sembra sia stata determinante nell’atteggiamento di Lorenzo riguardo le feste 
pubbliche, soprattutto a quelle che si richiamavano agli ideali cavallereschi. Quanto a quelle popo-
lari, il suo disinteresse era di lunga data. Il suo amico, il poeta Luigi Pulci non esitava a rimprove-
rarlo per questo. Era invece ben comprensibile il disinteresse di Lorenzo per una festa come quella 
di San Giovanni, che era esattamente il prototipo della festa popolare, nella quale l’intera comuni-
tà urbana, che comprendeva tutte le classi della società, si raccoglieva intorno al Santo Patrono. In 
tale contesto Lorenzo, che formalmente altro non era che un cittadino, eminente quanto si vuole, 
ma nient’altro che un cittadino, non poteva mostrarsi come il conduttore del gioco né piegare a suo 
vantaggio una festa secolare, religiosa, ma anche fortemente repubblicana. Le giostre, i tornei e le 
armeggerie invece, con il loro carattere feudale, erano diventate pericolose, dopo la congiura dei 
Pazzi. Nella congiura era apparso infatti in piena luce tutto l’astio nutrito da un’antica famiglia 
aristocratica esasperata dal dominio di una famiglia di origini modeste, proveniente dal mondo 
dei mercanti e dei banchieri e intenzionata a inserirsi in quello degli aristocratici. Lorenzo prese 
coscienza che imitare uno stile di vita del tutto estraneo alle sue origini borghesi poteva apparire 
insieme parodistico e provocatorio. È probabilmente questa una delle ragioni fondamentali del suo 
mutato atteggiamento nei confronti delle giostre e dei tornei, insieme ad altre congiunturali. 
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È noto che la congiura dei Pazzi fu repressa con una severità e una crudeltà che rivelarono piena-
mente uno degli aspetti della multiforme personalità di Lorenzo: l’implacabile sete di vendetta e la 
feroce volontà di annientare l’avversario senza esclusione di colpi. Lorenzo aveva manifestato que-
sto aspetto del suo carattere già nei primi anni di regno. La repressione della rivolta di Prato nel 
1470 e di quella di Volterra nel 1472 ne avevano mostrato il volto meno accattivante, quello di un 
tiranno senza scrupoli al quale la violenza più estrema sembrava naturale quando erano minaccia-
ti i suoi interessi vitali. Ma il complotto dei Pazzi aveva avuto anche conseguenze politiche gravis-
sime: la scomunica pontificia e la guerra difensiva che Firenze aveva dovuto condurre contro l’in-
vasione del suo territorio da parte delle truppe congiunte del Papa e del Re di Napoli. La congiura 
dei Pazzi segnò dunque una svolta nell’animo di Lorenzo, che si indurì davanti al destino e assun-
se pienamente i suoi doveri di capo di uno Stato minacciato nella sua sopravvivenza interna ed 
esterna. Altri elementi puramente psicologici intervennero certamente ad allontanare Lorenzo 
dall’ideale cortese e cavalleresco che si incarnava nelle giostre e nei tornei: l’influenza di Marsilio 
Ficino, l’adesione alla filosofia neoplatonica, la risorgenza dell’inquietudine religiosa a lungo se-
polta e rimossa dalla vita di corte brillante, superficiale e tutta dedita secondo il Machiavelli a Ve-
nere e ai piaceri carnali di ogni tipo. Tutto ciò sembra sufficiente a spiegare l’assenza di giostre e 
tornei, come la comparsa di nuove forme di festa. Così nel 1489 per il carnevale, Lorenzo commis-
sionò alla Compagnia della Stella una mascherata di 7 trionfi corrispondenti ai 7 pianeti, per i 
quali scrisse personalmente una canzone dei 7 pianeti, composta di 7 carri sui quali stavano dei 
figuranti con vesti che simboleggiavano i 7 pianeti (Saturno, Giove, Marte, il Sole, Venere, Mercu-
rio e la Luna) accompagnati da schiere di figuranti a piedi, in rappresentanza dei protetti di ciascu-
na delle divinità che cantavano con voci soavi e modulate le proprietà delle stelle e il loro influsso 
sui caratteri e sulle azioni degli uomini. Lorenzo intervenne anche nella festa di San Giovanni del 
1491, affidando ancora alla Compagnia della Stella una sfilata di carri rappresentanti i trionfi di 
Paolo Emilio, che rientrò a vincitore a Roma con un tale tesoro che per più di 40 anni i romani non 
dovettero più pagare tasse. Si videro sfilare 15 carri tirati da 50 paia di buoi circondati da 5 squadre 
di cavalli. Non è facile comprendere il senso di questa festa. Lorenzo volle manipolare il senso ci-
vico della festa a favore di un messaggio di stampo cesareo o demagogico? Oppure più semplice-
mente mettersi nella lunghezza d’onda di una moda più ampiamente diffusa presso le corti italiane, 
ponendosi ancora una volta su di un piano paritario rispetto a quello dei principi legittimi, ma 
differenziando la qualità della propria iniziativa per essere lui stesso e non solo gli intellettuali del 
suo entourage l’inventore degli spettacoli offerti al pubblico cittadino? Qualunque fosse il senso 
profondo di quello spettacolo, il pubblico popolare e borghese fu sensibile alla sua magnificenza e 
i letterati alle evidenti allusioni classiche profuse in esso. Fu l’ultima manifestazione pubblica del 
talento registico di Lorenzo, perché la rappresentazione di San Giovanni e Paolo fu presentata a un 
pubblico ristrettissimo, quello dei parenti e degli amici dei piccoli attori della Compagnia di Fan-
ciulli del Vangelista di cui il piccolo Giuliano, figlio di Lorenzo, era appena stato eletto messere. 
Questa rappresentazione appartiene alla storia letteraria e all’evoluzione dell’esperienza poetica di 
Lorenzo.
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LA FESTA DEI MAGI
Una festa della quale i Medici non erano i creatori, ma certo i valorizzatori dal ritorno di Cosimo 
il Vecchio dall’esilio nel 1434 fu quella dei Magi. La festa dei Magi, la cui prima edizione risale al 
1390, era legata alla Compagnia dei Magi che aveva sede presso il Convento di San Marco ed era 
una delle società pie più importanti di Firenze. Sorta nel 1428, già nel 1446 organizzò una festa 
il cui allestimento fu affidato a Michelozzo. La commissione organizzativa comprendeva Cosimo. 
Lorenzo fu, dopo suo padre e suo nonno, presidente della confraternita e furono i confratelli dei 
Magi ad accompagnare solennemente il corpo del Magnifico nel 1492 dalla Cappella di San Marco 
alla Sagrestia di San Lorenzo. L’elemento predominante dello spettacolo era quello ostentatorio 
che caratterizzava il corteo dei Magi sfilante per le vie cittadine e relegava a un ruolo subordina-
to l’azione scenica vera e propria. Il corteo partiva dalla Piazza San Marco, si fermava una prima 
volta davanti al Battistero di San Giovanni in cui era stato allestito per l’occasione il palazzo di Re 
Erode, popolato di servi in vesti orientali, ripartiva in direzione della Piazza della Signoria e tor-
nava quindi al Convento di San Marco. Ognuno dei Re Magi era circondato da numerosi servi che 
circondavano dei carri carichi di merci preziosi. Il corteo comprendeva anche alcuni membri della 
buona società fiorentina con delle maschere che li rendevano simili ai loro padri. Questo schema 
fu modificato dal figlio di Cosimo, Piero di Cosimo, che fece allestire il palazzo di Erode nei giar-
dini del Convento di San Marco e fece passare il corteo in vari quartieri della città, coinvolgendo 
tutta la comunità urbana nello spettacolo che si trasformava così in una delle manifestazioni pub-
bliche volte a esaltare la famiglia dominante della città. Perché tutta Firenze sapeva che i Medici 
erano gli organizzatori della festa e conosceva il loro speciale attaccamento al simbolismo dei re 
Magi. Cosimo il Vecchio aveva affidato nel 1459 a Benozzo Gozzoli l’incarico di eternare in uno 
splendido affresco il corteo dei Magi e nell’opera, accanto al patriarca di Costantinopoli Giusep-
pe e all’imperatore Giovanni VII, compariva un mago fiorentino con una veste che era già stata 
portata in occasione della festa orientale data sulla Piazza della Signoria nel 1459: era Lorenzo, 
che portava lo stesso turbante adorno, indossato anche da Paleologo. La cella del Convento di San 
Marco riservata a Cosimo era quella in cui l’Angelico aveva rappresentato l’adorazione dei Magi. 
Un tondo dello stesso artista sullo stesso tema decorativo decorava la camera interna di Lorenzo 
a Palazzo Medici. D’altra parte filosofi e umanisti dell’Accademia Platonica, fra i quali Marsilio 
Ficino, frequentavano la Compagnia dei Magi. Molteplici ragioni dunque attestano l’attrazione di 
tre generazioni dei Medici per questi personaggi e per la compagnia che ne perpetuava il culto. 
Esso si espresse in moltissime opere del Botticelli, di Filippino Lippi, del Ghirlandaio, di Leonardo 
da Vinci, che dipinsero Natività ed Epifania in cui i Magi occupavano un posto centrale. I Medici, 
sia del ramo principale di Cosimo e dei suoi successori sia di quello cadetto dei popolani nipoti di 
Cosimo, furono fra i committenti di tutte quelle opere di fattura e spirito diversi, talvolta profon-
damente diversi, ma che insieme formarono una sorta di ciclo in onore dei Magi. È improbabile 
che il pubblico fiorentino abbia colto il simbolismo della festa. Per esso l’essenziale era lo spetta-
colo e doveva essere riconoscente ai Medici che gliene offrivano uno così colorito, che rievocava i 
più anziani, quelli dei quali erano stati testimoni meravigliati ed ammirati ai tempi dei cortei che 
avevano accompagnato il Concilio di Firenze del 1439, con la pompa ineguagliabile della Chiesa 



117

d’Oriente che sfilava dietro il suo imperatore, il suo patriarca e i suoi prelati. Nella festa dei Magi 
si intrecciavano il senso religioso e il gusto popolare per il fasto orientale proprio del pubblico 
fiorentino condiviso pienamente dai Medici. L’uso strumentale che essi ne fecero per la propria 
politica culturale non toglie niente al valore spettacolare della festa, che partecipava della seduzio-
ne esercitata dall’Oriente sull’immaginazione occidentale dai remoti tempi delle Crociate. Questo 
fascino veniva ora rinnovato dall’attualità, perché l’espansione ottomana aveva portato i turchi a 
conquistare la Palestina e i luoghi santi e l’idea di crociata era tornata a essere una delle principali 
preoccupazioni del Papato. La Compagnia dei Magi non era la sola di cui Lorenzo fece parte. Il 15 
giugno 1471 era entrato nella Compagnia di San Paolo, una confraternita i cui membri si riuniva-
no alla vigilia delle feste e il sabato, per pregare e dormire insieme. Di questa confraternita Loren-
zo fu a più riprese governatore, limosiniere o operaio. Fu assiduo alle riunioni dal 1472 al 1476 e 
contrariamente alla prassi seguita nelle altre compagnie, nelle quali intervenne con lo spirito del 
politico, la sua presenza nella compagnia sembra dovuta anche a una reale compartecipazione 
alle severe adunanze del sodalizio. Ma la Compagnia di San Paolo non aveva diritto a partecipare 
alle processioni. Forse per questo dal 1476 egli divenne meno assiduo alle sue riunioni. Forse si 
era stancato di quegli esercizi spirituali austeri che non gli portavano alcun vantaggio sul piano 
delle pubbliche relazioni. Comunque si deve osservare, che Lorenzo fu membro di numerose altre 
compagnie, ma le sue scelte furono dovute in massima parte a strategie politiche. Tuttavia i Medici 
non erano i soli registi delle feste pubbliche. Per quanto riguarda le giostre, ad esempio, l’inizia-
tiva spettava di diritto ai capitani di parte guelfa, quando esse erano organizzate per festeggiare 
un avvenimento in genere politico che interessava l’intera comunità urbana. Inoltre ogni grande 
famiglia aveva il privilegio di allestire uno spettacolo per esaltare un avvenimento personale. Ac-
canto a questi spettacoli di natura strettamente privata, venivano talvolta allestite giostre in cui si 
scontravano dei professionisti della guerra. Ad esempio si può ricordare quella che si tenne il 20 
gennaio 1478 in Piazza di Santa Croce, organizzata dai capitani di parte guelfa con 12 combattenti 
in campo, che fu vinta da due uomini d’arme fra cui il figlio del condottiero Roberto da San Seve-
rino, comandante delle milizie fiorentine. Il 13 febbraio dello stesso anno, sempre in Piazza Santa 
Croce, si affrontarono dei cavalieri tedeschi.

LE FESTE RELIGIOSE
La Chiesa di Firenze svolgeva una parte di primo piano nell’organizzazione di feste religiose, che 
attiravano folle immense di spettatori in parte provenienti anche dal vicino contado. Il fervore 
religioso di quei tempi aveva un’intensità della quale oggi possiamo solo farci una vaga idea e una 
delle ragioni di questo ardore risiedeva nello spazio che la Chiesa occupava nella vita quotidiana. 
Il numero e la sontuosità delle feste religiose mantenevano i fedeli in una sorta di costante stato 
di grazia. Ogni chiesa aveva il suo Santo Patrono, ogni parrocchia teneva a mostrare il suo zelo 
religioso, ogni quartiere voleva rivaleggiare con i vicini con il suo fasto e con le manifestazioni 
esteriori della pietà, ogni cittadino influente o comunque importante apparteneva a una o più 
confraternite in tutte le classi sociali. L’esempio veniva dall’alto perché Lorenzo stesso era iscritto 
a più di una di esse. La fede era poi esaltata come noi difficilmente potremmo immaginare dalla 
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predicazione appassionata dei grandi ordini religiosi che erano in grado di radunare folle di 15-
20.000 persone sulle piazze antistanti le rispettive chiese. Su questa humus di intensa religiosità 
intrecciata a pratiche superstiziose tipicamente medievali che esponevano i credenti ai deliri ver-
bali dei ciarlatani e dei fanatici, si fondava l’influenza quotidiana della Chiesa, che immetteva i 
fedeli in una rete di pratiche volte a rafforzarne la fede. In questo secolo, in cui la cristianità non 
era ancora stata lacerata dallo scisma irreparabile e dalla frattura profonda della riforma protestan-
te, ogni uomo dalla nascita alla morte era immerso in un rituale dai molteplici aspetti. Tutto era 
obbligatorio: il battesimo, il matrimonio in chiesa, le esequie celebrate dal sacerdote, il testamento 
steso alla presenza di più religiosi regolari. Infine la fede profonda, indiscussa nell’aldilà, nell’esi-
stenza dell’inferno, del purgatorio e del paradiso, la paura della dannazione, l’irriducibile speranza 
nelle gioie ineffabili della salvazione, tutto contribuiva a vivificare il bisogno da tutti sentito della 
presenza e onnipotenza della Chiesa. A tutti questi bisogni rispondevano alle feste religiose, che 
fornivano al fedele l’occasione per confermarsi nelle sue certezze e speranze.

IL CORPUS DOMINI
Di tutte le feste religiose (più di una trentina) che scandivano la vita fiorentina, le più popolari 
erano quella dell’8 ottobre in onore di Santa Reparata, patrona di Firenze, che aveva dato il nome 
alla cattedrale prima che fosse ricostruita e consacrata a Santa Maria del Fiore dal Papa Eugenio 
I, il 25 marzo del 1436. E quella di San Barnaba l’11 giugno, che ricordava la vittoria riportata dai 
fiorentini a Campaldino. Ma nessuna aveva il fasto e la solennità di quella del Corpus Domini, che 
si celebrava il giovedì successivo alla domenica della Santissima Trinità, 63 giorni dopo Pasqua. 
Era stata istituita dal Papa Urbano IV nel 1263 e confermata da Clemente V nel 1311 e da Giovan-
ni XXII, che nel 1316 ordinò che fosse accompagnata da una solenne processione. Questa festa è 
collegata al miracolo di Bolsena: un prete boemo, durante la celebrazione della messa nella Chiesa 
di Santa Cristina in Bolsena, giunta alla consacrazione ebbe dei dubbi sull’effettiva trasformazione 
del vino e dell’ostia consacrati nel sangue nel corpo di Cristo. Proprio in quel momento di crisi 
della fede del celebrante, si videro spruzzare dall’ostia consacrata grocce di sangue che caddero sul 
candido corporale steso sull’altare. In origine la processione si svolgeva nella Chiesa di Santa Maria 
Novella: le autorità civili, le confraternite e le compagnie vi partecipavano insieme alla folla dei 
fedeli. Quando però la costruzione di Santa Maria del Fiore fu abbastanza avanzata, vi fu spostata 
la processione, malgrado le proteste dei Domenicani di Santa Maria Novella, sostenuti dall’Ar-
civescovo di Firenze Antonino Pierozzi, egli stesso domenicano e il Papa confermò la scelta dei 
canonici di Santa Maria del Fiore il 13 gennaio 1458. Da allora la processione partiva dal Duomo, 
entrava in Via del Proconsolo, percorreva la Via dei Gondi e sfociava in Piazza della Signoria, dove 
i magistrati della città si univano al corteo che si dirigeva in Santa Maria del Fiore. Si entrava nella 
Chiesa e cominciava la messa solenne. Tale cerimoniale durò fino al 1521, quando fu reso anche 
più solenne dalla presenza del clero di altre tre chiese. I granduchi resero la processione ancora 
più sontuosa ordinando che le facciate delle case dinanzi alle quali questa doveva passare, fossero 
adorne di arazzi, luci, festoni, fiori. La processione del Corpus Domini si svolgeva in un clima 
di fervore popolare che coinvolgeva l’intera città. Tutto contribuiva a quella fervida unanimità. 
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La partecipazione delle arti, delle confraternite e degli ordini religiosi, cioè del mondo del lavoro 
e di quello della Chiesa. Ciò spiega come mai anche dal contado ci si muovesse per partecipare a 
una festa che era sentita come la festa dell’intera città unificata nella fede. Anche la superstizione 
vi aveva la sua parte: si credeva che guardando il Santissimo Sacramento durante la processione si 
potesse ottenere ogni tipo di grazia ed essere preservati da qualsiasi sciagura.

LO SCOPPIO DEL CARRO
La cerimonia religiosa nota come quella dello Scoppio del Carro resta una delle più famose attra-
zioni turistiche di Firenze anche ai giorni nostri. Le sue origini sono incerte, ma probabilmente 
molto antiche: si crede che risalga addirittura alle Crociate e più precisamente alla prima, durante 
la quale l’esercito dei crociati si impadronì di Gerusalemme nel luglio del 1099. Ad essa aveva preso 
parte un contingente di fiorentini guidati da Pazzo di Ranieri della antica famiglia dei Pazzi, poten-
te famiglia di Firenze venuta dal contado che possedeva già allora dei palazzi in città (mentre quel-
lo che ne porta il nome sorge tuttora in Via del Proconsolo risale al XV secolo, quando Jacopo dei 
Pazzi lo fece costruire da Giuliano da Maiano). Riconoscente per il ruolo di primo piano svolto da 
Pazzino de’ Pazzi nella presa di Gerusalemme (si diceva che fosse stato il primo a scalarne le mura 
facendo sventolare lo stendardo crociato) Goffredo di Buglione che guidava l’esercito dei crociati, 
gli avrebbe concesso il diritto di portare indietro con sé tre frammenti di pietra del Santo Sepolcro. 
Tornato a Firenze nel 1101, Pazzino li ripose nel suo palazzo e ogni sabato santo, secondo un uso 
che aveva visto a Gerusalemme, ne faceva scaturire, strofinandole l’una contro l’altra, delle scintille 
con cui si accendeva un fuoco santo che i suoi amici si portavano via. Quest’uso si generalizzò 
nella Chiesa fiorentina quando i Pazzi consegnarono le pietre a Santa Maria in Porta. Da questa 
chiesa il sabato santo partiva un cero acceso dal fuoco santo che veniva portato in solenne proces-
sione in Santa Maria del Fiore, dove si accendevano con quel cero il cero pasquale, le luminarie e 
il fuoco Santo che si distribuiva ai fedeli. L’idea della trasformazione nello scoppio del carro si può 
fare risalire alla fine del Trecento o ai primi del Quattrocento, con l’iniziativa che probabilmente fu 
presa dai Pazzi, dato che a loro volta aspettavano sia l’onore che le spese. Sembra però che la forma 
del carro fosse ben diversa da quella che si ammira oggi. In un disegno del 1640 si osserva un carro 
di base rettangolare a tre piani: sul primo erano posati tre grossi ceri, due a destra e due a sinistra 
in posizione semi verticale. Su quello superiore, più stretto del primo, altri quattro ceri molto più 
piccoli. Sulla sommità infine, a forma di tripode, una vasca piena di un fuoco da cui si alzavano 
fiamme alte e dense. Questo carro nelle origini non prevedeva né i razzi né la colomba. Sembra che 
i primi razzi siano apparsi non prima della fine del XV secolo, ma è solo un’ipotesi. La colombina 
invece comparve solo dopo il pontificato del Papa medici Leone X. Così i fiorentini dell’epoca di 
Lorenzo il Magnifico erano privi della parte che poi è diventata essenziale nella cerimonia attua-
le: lo scoppio. La cerimonia del carro nel Quattrocento serbava il suo carattere primitivo: quello 
della conservazione del fuoco santo, portato da Gerusalemme da un Pazzi e distribuito al popolo 
fiorentino il sabato santo. Ciò non toglieva niente al suo prestigio, che era immenso presso tutte 
le classi sociali. I Medici erano gli unici ad adombrarsene nella misura in cui gli iniziatori della 
festa appartenevano a una delle più antiche famiglie aristocratiche di Firenze e perciò in occasione 
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della repressione che seguì nell’aprile del 1478, la fallita congiura dei Pazzi, Lorenzo non esitò a 
fare sopprimere anche il secolare privilegio accordato alla famiglia. Ma non toccò la cerimonia, la 
cui organizzazione fu assunta dalla Signoria. Modificata, abbellita, è giunta fino ai giorni nostri nel 
suo attuale aspetto più folkloristico che religioso.

LA FESTA DI SAN GIOVANNI
Nel lungo corteo delle feste fiorentine nessuna supera per fasto e per lunghezza quella di San Gio-
vanni. Nessuna manifesta così compiutamente l’intima fusione di un’intera comunità che si esalta 
in un rito di solenne autocelebrazione, unita nel culto del suo Santo Patrono. Nessuna celebra così 
compiutamente la coesione dell’intero Stato chiamato ad associarsi alla capitale riconoscendone 
devoto e leale suddito. Nessuna è tanto lunga, quasi a voler prolungare la gioia della comunicazio-
ne reciproca nel culto del Santo Patrono garante della grandezza, della prosperità e della continuità 
della città e dello Stato. Molti fiorentini certo ignoravano che la loro festa in origine era la prose-
cuzione della festa pagana del Solstizio d’Estate, diffusa in tutto l’Occidente medievale, ma anche 
se l’avessero saputo, non sarebbero stati meno fieri di dimostrare in questo modo la loro fede e il 
loro orgoglio di appartenere a una città così ricca e potente. Alla fede, come sempre in quei tempi, 
si intrecciava un po’ di superstizione: si credeva che il Santo Patrono fosse, come recitava una pre-
ghiera di quei tempi “Padron delle donzelle” le quali grazie alla sua intercessione in quella notte 
trovavano il marito adatto. I preparativi della festa cominciavano 3 giorni prima del 24 giugno con 
la proclamazione fatta dall’araldo del Comune che a nome del Podestà annunciava che tutti quelli 
che avevano compiuto i 15 anni, alla vigilia di San Giovanni dovessero portare il loro cero al Batti-
stero. Dopo il 1325 i più alti magistrati dovettero offrire non un cero ma un palio, cioè una striscia 
di bella stoffa di seta che pendeva da un’asta a guisa di stendardo, di valore proporzionato al rango 
del magistrato. Ceri e pali venivano esposti all’interno del Battistero, quindi venduti. L’omaggio dei 
ceri e dei pali si estese in seguito al contado e con l’espansione dello Stato fiorentino, alla città e ai 
borghi sottomessi, i cui nobili alti magistrati offrivano un bel palio accompagnato da prezioso pel-
liccio di vaio. Nei giorni che precedevano San Giovanni si procedeva all’installazione sulla piazza 
situata fra la chiesa del Patrono e la cattedrale, di un paramento detto cielo, sospeso a circa 12 m da 
terra e con al centro il giglio del Comune, la croce rossa del popolo. La vigilia del 24 giugno, la mat-
tina di buonora, tutte le arti facevano mostra alle pareti delle loro botteghe, di tutte le ricche cose, 
ornamenti e gioie. I privati facevano altrettanto lungo il percorso della processione, avendo cura di 
adornare le finestre e le facciate delle loro case e dei loro palazzi ed esponendo i più belli arazzi e le 
stoffe più preziose del loro guardaroba. A fine mattina partiva una solenne processione secondo il 
percorso tradizionale. Non solo in tali occasioni, ma in ogni forma di cerimonia a carattere religio-
so o rituale, il corteo processionale si immetteva a Firenze così come in altre città, su un percorso 
sacro coincidente con il perimetro delle antiche mura di fondazione. Esso delimitava il quadrila-
tero compreso fra le attuali Via del Proconsolo, il lato nord di Piazza del Duomo, Via Cerretano, 
Via Tornabuoni e Borgo Santi Apostoli, che in alternativa, con Via Porta Rossa, si congiungeva 
con la Piazza dei Signori. Questa processione a cui partecipava l’intera Chiesa fiorentina in gran 
pompa, si svolgeva lungo strade incredibilmente adorne. La processione si snodava per vie com-
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prese nel perimetro delle antiche mura. Nel pomeriggio il Clero lasciava il posto ai laici. Schierati 
sotto le insegne del loro quartiere, essi marciavano a due a due, i più anziani e i più degni in testa, 
seguiti dagli uomini, ma senza le donne, fino ai giovinetti tutti riccamente vestiti. Tutti portavano 
in mano un torchietto di cera di libbre che offrivano a San Giovanni. La processione era preceduta 
dalla croce di Santa Maria del Fiore con tutti loro chierici, fanciulli e dietro a loro sei cantori. Si 
aggiungeva una compagnia di 30 fanciulli vestiti di bianco e angioletti, un’altra compagnia in cui 
figurava lo stesso numero di angioletti. Lo spettacolo durava sino alle 16 ore e naturalmente la 
processione faceva un’enorme impressione su un popolo innamorato della bellezza e sensibile alla 
sua esibizione. Il giorno di San Giovanni lo spettacolo si trasferiva in piazza della Signoria, che ve-
niva occupata da 100 torri dorate poste su carrette e portate a braccia. Erano dette ceri ed erano di 
legno, cartone o cera, interamente decorate e dipinte con scene di cavalieri impegnati in armerie, 
fanti in corsa armati di lance e scudi oppure fanciulle danzanti. Erano mosse in continuazione da 
uomini nascosti al loro interno. Intorno al Palazzo della Signoria, erano appesi 100 pali, fra i quali 
si notavano quelli delle principali città suddite di Firenze: Pisa, Arezzo, Pistoia, Volterra, Cortona. 
Così a grandi linee si svolgeva la festa di San Giovanni, lungo un perimetro che costituiva il cuore 
politico e religioso della città fra i due poli che si erano fissati nel corso di alcuni secoli: il Duomo 
e il Battistero da una parte (il polo religioso) e la Piazza della Signoria dall’altra (il polo politico). 
Questa dualità topografica rifletteva una situazione antica, tipicamente medievale, nella quale i 
due poteri (la Chiesa e la Signoria) coabitavano pacificamente e si dividevano la direzione delle 
anime e quella delle menti. Ma questo equilibrio era superato da decenni nel Quattrocento, so-
prattutto all’epoca di Lorenzo. Il potere politico rappresentato prima dai Signori e dall’imponente 
e orgoglioso Palazzo della Signoria, quindi passato a una famiglia dominante e materializzato nel 
bel palazzo della Via Larga, occupava ormai tutta la sfera pubblica, tuttavia questa laicizzazione 
non aveva abolito né forse nemmeno diminuito la sottomissione dei cuori alla religione e alla sua 
Chiesa, che innalzava verso il cielo il campanile di Giotto e la prodigiosa cupola di Santa Maria del 
Fiore. Per questo motivo, le festività di San Giovanni partivano dalla trionfante cattedrale e termi-
navano dinanzi l’austero Palazzo della Signoria, che nella sua massa imponente esprimeva il vigore 
del potere laico in una città che formalmente era ancora una Repubblica. I Medici non mostrarono 
mai alcun interesse per questa festa della quale comprendevano di non essere gli attori principali 
e Lorenzo meno degli altri.

IL PALIO
Nella festa di San Giovanni una parte importante, aveva una corsa di cavalli detta Palio dei Bar-
bieri, nella quale gareggiavano una dozzina di cavalli barberi o berberi, dei purosangue importati 
dall’Africa del Nord. La sua origine è incerta. La prima citazione del palio, secondo gli studiosi, 
risale al 1288, ma è probabile che la corsa esistesse già da qualche tempo. Dante vi allude esplici-
tamente nel Paradiso. Il percorso era così fissato: partenza dal Ponte sul Mugnone al segnale dato 
dalla grande campana del Palazzo della Signoria, poi Borgo Ognissanti, Via della Vigna Nuova, 
Mercato Vecchio, Corso, Borgo degli Albizi, arrivo alla Chiesa di San Pier Maggiore. I concorrenti 
erano una dozzina, venivano da tutta l’Italia. In origine i cavalli erano montati, più tardi invece 
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corsero senza fantino (scossi). Lungo, tutto il percorso, gli abitanti adornavano le finestre e le fac-
ciate delle case ingentilendole con fiori. Il pubblico era composto soprattutto da donne, ma anche 
da stranieri. Il vincitore riceverà il palio, uno stendardo di gran pregio foderato o bordato con 
pelliccia pregiata, generalmente quella grigia di vaio o quella bianca d’ermellino del valore di 300 
fiorini. Questa costa di cavalli non ha niente in comune con il Palio di Siena: non erano le contrade 
della città a gareggiare, non si correva in un recinto chiuso e non si dava luogo a rivalità intestine. 
Ma i fiorentini ne erano ugualmente fierissimi, tanto da praticarlo anche fuori della loro città, sotto 
le mura delle città che assediavano, in segno di sfida. Ebbero persino il coraggio di correrlo duran-
te l’assedio tristemente celebre del 1529-1530, quando la loro città era accerchiata dalle truppe di 
Carlo V e del Papa Clemente VII. Aveva dunque un posto specialissimo nell’immaginario colletti-
vo fiorentino. Altri pali erano disputati durante l’anno, sempre per commemorare una vittoria del-
le armi fiorentine, anche se la corsa in se stessa non presentava alcun aspetto militare o guerriero. 
Ci si può chiedere perché il palio fosse associato alla festa nazionale di San Giovanni, dato che la 
stragrande maggioranza dei cavalieri non era di Firenze e i cavalli venivano da tutti i confini d’Ita-
lia. È probabile che la passione per il Palio dei Berberi sia stato il volto popolare della passione per 
le giostre e i tornei, che ne rappresentavano l’aspetto aristocratico e feudale. Così tutto si armoniz-
zava nella festa di San Giovanni: la fede sincera si intrecciava all’amore viscerale per la grandezza e 
la munificenza della città-Stato in tutte le sue componenti sociali e Firenze vi si contemplava come 
in uno specchio che le rimandava l’immagine idealizzata di una città felice e trionfante.
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LA DECADENZA DELL’ARTE DELLA LANA
È risaputo che l’Arte della Lana fiorì a Firenze nel Medioevo ed è risaputo anche, che dal XVI seco-
lo in poi essa subì prima una contrazione e poi una vera e propria decadenza. Ci si è dunque chiesti 
il perché di questo declino che non fu subito sensibile, dal momento che fino alla fine del XVI se-
colo la Lana e la Seta furono i due più begli occhi di Firenze, come si soleva dire. Nella prima metà 
del XVI secolo la Lana era ancora al primo posto dell’industria fiorentina, ma nella seconda metà 
del secolo il calo si accentuò e la produzione laniera passo dalle 30.000 pezze annue a poco più 
di 3000. Spaventoso declino, che fu in parte compensato dal continuo progredire della Seta, tanto 
che nel Settecento sarà questa in cima alla produzione tessile fiorentina. Poche cifre, a conferma 
di quanto viene detto: alla metà del XVII secolo si producono solo 1000 panni all’anno, mentre un 
secolo prima ne uscivano ancora dai laboratori fiorentini circa 16.000, che assicuravano la sussi-
stenza a 24.000 lavoratori comprese le famiglie, circa il 40% dell’intera popolazione, occupata in 
più di 150 botteghe dell’arte, mentre la seta si vendeva in 91 botteghe. Ancora i primi del Seicento, 
circa 20.000 bocche cosiddetti i lavoratori erano adoperate nel settore laniero, ma già negli anni 
‘60 del secolo, la Seta ha superato la Lana per il numero dei lavoranti (15.200 di fronte ai  5364 la-
naioli). Un secolo dopo e per la precisione nel 1766, su una popolazione di quasi 79.000 anime più 
di 12.000 lavoravano per la seta, mentre solo 1018 facevano la lana. Cosicché a ragione si possono 
trarre le seguenti conclusioni: mentre alla metà del Cinquecento più del 50% della popolazione 
lavorava per la Lana, la proporzione scese a meno del 40% agli inizi del Settecento e a meno del 
30% alla metà del secolo e nel 1760 a meno del 20%. Questo impressionante calo della forza lavoro 
impiegata nella Lana venne però compensato dal progressivo aumento della forza lavoro della Seta, 
con un relativo aumento del valore prodotto: più di 100.000 lire nel quarto ventennio del Seicento, 
per passare a più di 150.000 lire nella prima metà del Settecento. Progresso che si vede confermato 
dall’aumento delle esportazioni a destinazione dell’Europa del Nord (Germania, Austria, Boemia, 
Polonia fino a Danzica).

APPUNTI SU ALCUNE FAMIGLIE DELL’ARISTOCRAZIA FIORENTINA
Per quanto riguarda i Ginori, i Capponi e i Rucellai si possono inserire nel quadro della ricchezza 
bancaria, mobiliare e fondiaria del patriziato fiorentino, per meglio paragonarli a quelle famiglie 
che rientrano nel quadro sociologico della casata, così come viene definita dagli studiosi della ma-
teria. Insieme, i Capponi, Ginori e i Rucellai raggruppano 194 nuclei domestici lungo tutto il Quat-
trocento, con lievi variazioni a seconda delle epoche. Benché il numero dei componenti di questi 
nuclei sia molto variabile, la famiglia nucleare tende a predominare verso la metà del Quattrocen-
to, lasciando però un posto non trascurabile alle famiglie larghe nelle quali un bambino vive insie-
me agli zii paterni, alla nonna paterna, alle zie acquisite per matrimonio e ai cugini carnali. Alcune 
volte va compresa nel giro familiare anche la prole non legittima dei fratelli o delle sorelle deceduti 
e quelli che vivono in casa fino al loro rispettivo matrimonio. La loro fedeltà al partito mediceo 
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spiega il fatto, che le tre famiglie abbiano occupato posti di primo rango nella vita politica fioren-
tina, confermando così la giustezza del motto famoso di Lorenzo il Magnifico: la casa ne va con 
la città. In quanto alla sostanza economica, i Ginori nel 1427 con un capitale netto di quasi 8000 
fiorini entrarono nel cerchio delle famiglie più ricche di Firenze. Lo stesso si può dire dei Capponi 
e dei Rucellai. Non troppo diversa fu la sorta dei Riccardi, che passarono dalla costruzione di una 
fortuna fondiaria nel corso del Quattrocento, al successo economico e sociale nel Cinquecento. La 
loro ascesa fu lenta. Venuti probabilmente dalla Germania verso la metà del Trecento, discendenti 
da un modesto artigiano (per la precisione un sarto) che diventò cittadino fiorentino solo nel 1367 
dopo il suo matrimonio con la ricca vedova di uno Spini, i Riccardi salirono progressivamente la 
scala della ricchezza e degli onori. Iscritti all’Arte della Lana, si fecero banchieri e acquistarono 
l’amicizia di Cosimo il Vecchio. Ricchi di terra nel contado fiorentino, di luoghi del Monte, soci 
di parecchi capitalisti, furono però costretti per motivi puramente economici a lasciare Firenze e 
a stabilirsi a Pisa verso la metà del Quattrocento. Là fecero introiti con la terra e il commercio. La 
loro amicizia con Lorenzo il Magnifico e con il figlio Piero, benché si tenesse lontana dai giochi pe-
ricolosi della politica, favorì la loro ascesa sociale durante il Cinquecento. Un matrimonio con una 
Rucellai nel 1519 e l’ingresso nella Magistratura dei 12 buonomini nel 1521, segnarono insieme a 
una solida affermazione economica, l’irresistibile ascesa dei Riccardi nel mondo dell’aristocrazia, 
ascesa che raggiungerà il suo punto più alto con la loro iscrizione nel Libro della nobiltà nel 1606 
e con la concessione di un feudo e del titolo di Marchese nel 1629. Nel 1659 poterono acquistare 
il palazzo mediceo di Via Larga, nel quale spesero fino al 1719, un’immensa fortuna nell’ingrandi-
mento e nell’abbellimento interno (si sa che ampliarono la facciata su Via Larga).

APPUNTI SUL VESTIARIO MASCHILE E FEMMINILE
Nella vita quotidiana, il vestiario fiorentino era di una semplicità che rasentava l’austerità. Infatti, 
simili in ciò ai loro antenati del Trecento, gli uomini fiorentini vestivano il lucco, quella specie di 
mantello lungo quasi fino ai piedi, di colore rosso, nero o viola, che si portava senza cinta, abbotto-
nato sul davanti. Un cappuccio permetteva di riparare il capo dalla pioggia o dal freddo. All’inizio 
del Quattrocento i giovani cominciarono a usare la cosiddetta garnacha, vale a dire una sorta di 
tunica stretta alla vita da una cintola e che scendeva solo fino a metà coscia. Fu allora necessario 
infilare sulle gambe le cosiddette calzabrache di seta o di velluto, che partivano dai piedi e che ade-
rivano tanto al corpo da metterle in risalto la pudenda e la parte posteriore. La moda impose anche 
ai figurini di portare calze di due diversi colori. Al di sopra della garnacha, detta anche giornea, si 
metteva un mantello di drappo di velluto foderato di seta per i più ricchi. Come copricapo si abban-
donò al cappuccio trecentesco e lo si sostituì con il mazzocchio o berretta di lana, di cui una parte 
detta foggia ricadeva sulla spalla. Infine, negli ultimi anni del Quattrocento apparirono cappelli a 
becco, con la punta sulla parte anteriore, simili ai copricapi dei trovatori medievali. Le donne por-
tavano un vestito che cadeva fino ai piedi con uno strascico lunghissimo (soprattutto per le feste e i 
matrimoni) stretto alla vita e profondamente scollato, tanto da lasciare vedere grandissima parte del 
petto (persino sino all’ombelico). Per quanto riguarda i vari cosmetici, essi erano largamente usati 
anche dagli uomini, insieme agli svariatissimi profumi a base di lavanda, d’aloe e di rosa.
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PRANZI NUZIALI FAMOSI
Nella vita quotidiana i fiorentini erano anche i più ricchi, di una grande frugalità, accontentandosi 
la mattina di una fetta di pane intinta in un mezzo bicchiere di vino (o per chi faceva lavori pe-
santi in un cantiere, una scodella di minestra e un bicchiere di vino) e la sera di pane e vino, più 
minestra di fave o altri ortaggi, rimandando ai giorni festivi il pollo o il manzo bollito. Del resto, 
le innumerevoli leggi suntuarie vietavano di servire più di due carni diverse. I fiorentini dunque 
e soprattutto i patrizi, traboccavano nella dismisura per i pranzi nuziali. Famosi furono quelli per 
le nozze Rucellai-Medici del 1466 e Medici-Orsini del 1469. L’8 giugno 1466 il giovane Bernardo 
Rucellai e Giovanna de’ Medici detta Nannina, sorella di Lorenzo il Magnifico, festeggiarono de-
gnamente la conclusione del loro matrimonio, giunto a termine dopo lo scambio degli anelli avve-
nuto nel Palazzo Medici di Via Larga. Giovanna de’ Medici lasciò il palazzo paterno accompagnata 
da 4 cavalieri e da un lungo corteo di giovani e di giovinette tutti a cavallo. Lo splendido corteo si 
avviò verso il Palazzo Rucellai in Via della Vigna Nuova, dove sulla piazza antistante riccamente 
addobbata di arazzi e ghirlande di fiori, era stato eretta un palco a forma di triangolo coperto con 
un velo turchino, abbellito di ghirlande di rose. Il palco era inoltre coperto di sontuosi arazzi, che 
adornavano anche le panche destinate ai convitati. Su un lato della piazza era stata preparata una 
credenza traboccante di vasi e vassoi d’argento lavorato. Sulla Via della Vigna Nuova, 50 cuochi e 
sguatteri si davano da fare davanti ai fornelli e ai calderoni. Quando la sposa arrivò accolta dallo 
sposo, iniziarono subito le danze sul ricco palco adibito a questo scopo e così a suon di musiche, 
si aspetto l’ora del desinare. Si può ben immaginare quanto il pranzo sia stato lungo e copioso 
dall’enorme quantità di vettovaglie portate nelle ore precedenti. Gli invitati più distinti erano 100: 
50 gentildonne e 50 gentiluomini nei loro abiti più sfarzosi. Si mangiò per 3 giorni, dalla mattina 
della domenica alla sera del martedì due volte al giorno. Se così splendido fu il pranzo nuziale 
della sorella di Lorenzo il Magnifico, è facile immaginare come dovesse essere quello di Lorenzo il 
Magnifico con Clarice Orsini il 4 giugno del 1469. Basti pensare che per due giorni affluirono nel 
palazzo mediceo di Via Larga doni e offerte venuti dal contado e dalle città toscane. Quanto alla 
durata essa non poteva essere inferiore a quella delle nozze di Nannina: si mangiò dalla domenica 
al martedì e le mense occupavano le logge e i giardini del palazzo di Via Larga. Simili splendori 
conviviali non furono rari. Anzi, si ripeterono a ogni sposalizio dell’aristocrazia. Quello del 1420, 
che vede l’unione di Bacco Adimari con Lisa de’ Bicasuli è stato immortalato anche dal famosis-
simo Cassone Adimari. Non meno famoso fu più di 60 anni dopo quello di Giovanna Albizzi e 
di Lorenzo Tornabuoni, celebrato il 15 giugno del 1486, al quale il Magnifico stesso presenziò, in 
quanto zio del giovane sposo. Un corteo di 100 giovani fanciulle nobili e di 15 giovani in livrea 
nei loro vestiti più sfarzosi si formò davanti a Santa Maria del Fiore. Fra gli intervenuti si notava 
l’Ambasciatore del Re di Spagna presso la Santa Sede, accompagnato da molti cavalieri forestieri 
e fiorentini, fra i quali Luigi Guicciardini. Il padre della sposa aveva fatto erigere un palco sulla 
Piazza di San Michele Albertelli per le danze e la musica. Dopo le danze, il corteo si avviò alla casa 
di Maso degli Albizzi dove era stata imbandito una splendida cena seguita da un armeggiare e da 
un ballo.
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LE PROSTITUTE
Uno studio recente consente di allargare il quadro della prostituzione fiorentina e di mostrare che 
questo fenomeno sociale era diffuso in tutta l’Europa del tempo e in modo speciale in tutte le città e 
cittadine. I cosiddetti prostibula dati in affitto dal Comune o dal Signore della città a un’affittuaria, 
ma di proprietà sia delle autorità cittadine sia di alti personaggi, venivano ad affiancarsi a luoghi 
pubblici quali le stufe (bagni pubblici) che da sempre erano stati accoglienti per le prostitute. Da 
notare inoltre che negli statuti comunali, era vietato agli uomini sposati e ai chierici l’ingresso nel 
prostibulum, ma tali regolamenti non erano praticamente mai rispettati. Infine, i giovani trovava-
no nei postriboli necessario sfogo alle loro pulsioni sessuali, che si esternavano anche di frequente 
nelle aggressioni sessuali, spesso collettive su donne sposate che vivevano sole. Dei postriboli co-
munali si diffuse universalmente fra il 1350 e il 1450. Venezia aprì il suo nel 1360, seguita da Lucca, 
da Firenze nel 1403 e da Siena nel 1421. Dovunque le prostitute erano costrette a portare segni di-
stintivi sui loro vestiti, in genere un nastro dal colore acceso sulla spalla. Va notato però che in nes-
sun caso, il postribolo era un ghetto: le prostitute avevano la licenza di adescare i clienti per le vie e 
le piazze, a patto che per la cosiddetta consumazione, li portassero nell’interno del postribolo. Una 
svolta importante si verificò verso la metà del XV secolo. Non di rado alcune prostitute venivano 
invitate ai battesimi, alle nozze, ai funerali e ai divertimenti onesti della borghesia. Un’altra svolta 
che significò soprattutto una frattura, si verificò sin dai primi anni del Cinquento, che segnano la 
fine del lassismo sessuale e l’emarginazione totale della prostituzione, ponendo fine a quei tempi in 
cui la prostituzione era non solo tollerata, ma anche incoraggiata e protetta dalle autorità, coscienti 
del ruolo che essa aveva nella sessualità normale.

I CARCERATI
Emarginati fra gli emarginati, i carcerati subivano una sorte durissima che ben corrispondeva 
alla mentalità del tempo, la quale riteneva che la repressione più severa e alle volte spietata, era 
l’unica risposta alla violenza e a ogni forma di deviazione nei riguardi dell’ordine sociale o fami-
liare. Nei primordi della storia fiorentina, erano bastati alla funzione di carceri sotterranei a volta 
dell’anfiteatro romano e quelli dell’antico teatro drammatico. Con l’andar del tempo e il continuo 
incremento della popolazione urbana, altri carceri furono edificati e furono sistemati dei fabbricati 
già esistenti, compreso il Palazzo del Podestà, con la sua Volognana, ossia la sua torre. Davanti al 
dilagare della delinquenza di ogni grado, fu però necessario costruire una prigione per così dire 
specifica, capace di raccogliere la sempre crescente criminalità. Nel 1299 i consigli decisero di fare 
erigere un carcere principale del Comune. Il fabbricato, che era a ridosso delle mura di Levante 
del secondo cerchio e per il quale si trasse partito di un tratto delle mura, da tempo divenuto or-
mai inutile, fu terminato entro due anni. Erano poderosi e alti muri senza finestre sul Canto degli 
Aranci (ora Via Giuseppe Verdi) nei quali solo una porta si apriva su Via Ghibellina. Tali carceri, 
per il loro nome popolare, poi divenuto ufficiale con il tempo, dai prigionieri della Rocca delle 
Stinche in Val di Greve debellata nel 1304, appartenente ai Cavalcanti. Gli addetti stabili erano po-
chi. Nel 1415 cinque soprastanti (cioè gli appaltatori in genere membri di grandi famiglie estratti a 
sorte), quattro buonuomini, tre custodi, un camerario, un notaio, un medico, un religioso. Oltre ai 
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delinquenti comuni (rei di furto, grassazione, violenza di ogni tipo, compresa la violenza politica) 
venivano incarcerati anche i pazzi su denuncia della famiglia, del vicinato o delle pubbliche auto-
rità (Podestà e Capitano del Popolo nel primo Trecento, poi dal 1378 in avanti Otto di Guardia e 
Balìa). Quattro erano le categorie di carcerati: criminali comuni e criminali politici; carcerati per 
debiti; donne. Tra le donne vi era la categoria delle carcerate su richiesta del padre o del marito 
per aver commesso adulterio. Tra i carcerati vi era anche chi dilapidata il suo bene, chi insultava il 
padre e lo maltrattava, chi frequentava le taverne e altri luoghi di mala fama, i sodomiti, gli epilet-
tici, gli ubriachi cronici e i folli, i quali però furono incarcerati solo a partire dal 1514. Durissime 
erano le condizioni di vita: celle collettive in cui prevaleva la ferrea legge della prepotenza e della 
forza, mancanza di luce per alcune celle riservate ai criminali induriti, un po’ di pane e acqua, 
una minestra. Inoltre se il pane, l’acqua e la minestra erano a carico degli appaltatori, i carcerati 
per debiti dovevano essere mantenuti dalla propria famiglia o dal creditore. Chi voleva godere di 
una condizione meno abbietta doveva pagare una diaria chiamata agevolezza. La gente facoltosa 
poteva godere anche della libertà vigilata sotto la responsabilità di parenti o amici. Solo nel 1838, 
le Stinche furono demolite per lasciare posto prima a una cavallerizza con scuderia, poi al Teatro 
Pagliano, oggi Teatro Verdi. Finì in questo modo lo squallido carcere in cui tra tanti ospiti ignoti 
furono rinchiusi anche Giovanni Cavalcanti, Giovanni Villani e Niccolò Machiavelli, che ne serbo 
uno spiacevolissimo ricordo, rammentando con ribrezzo i muri coperti di vermi tanto grossi da 
sembrare farfalle.

IL FENOMENO DELLA SCHIAVITÙ NELL’EUROPA MEDIOEVALE 
È stato ampiamente dimostrato che il fenomeno sociale della schiavitù era nell’Europa medievale 
antico e diffuso. Nel suo testamento Cosimo il Vecchio dichiara di avere quattro schiave, le qua-
li erano già presenti nel 1458, anno in cui il loro valore globale era di 120 fiorini. Altre famiglie 
patrizie ne avevano o due o una. Inoltre, la sede veneziana del Banco Medici prendeva una parte 
attiva al traffico degli schiavi, comprandoli per conto sia dei Medici sia di altri clienti fiorentini. 
Altre città toscane fra le maggiori, avevano entro le loro mura un numero variabile di schiavi, in 
stragrande maggioranza di sesso femminile. A Prato la schiavitù veniva praticata facendo venire 
gli schiavi da Venezia, dalla Turchia e dalla Grecia. Siena li faceva venire dal Mar Nero o da Ve-
nezia o da Genova. Nel suo entroterra anche Luca ne aveva parecchi. A Pisa confluivano nume-
rosissimi portati dalle navi pisane, dalla vicina Corsica, dalla Romania, dalla Schiavonia, dal Mar 
Nero. Genova occupava un posto di primo piano nella tratta: portati dalle navi genovesi affluivano 
i tartari dopo la caduta di Costantinopoli. Più numerosi ancora furono i russi nella seconda metà 
del Quattrocento. Numerosi erano anche i greci. Gli schiavi formavano una parte rilevante della 
popolazione complessiva. Le casate genovesi si dividevano questi schiavi in stragrande maggio-
ranza donne. La condizione giuridica degli schiavi a Venezia sembra essere stata più severa che 
in altre città italiane. Uno schiavo sorpreso per le vie della città dopo il coprifuoco poteva essere 
ucciso e l’uccisione di uno schiavo era punita con una semplice multa. Nel caso di rapporti sessuali 
fra uno schiavo e una donna schiava o la schiava di un altro padrone, il colpevole era punito con il 
taglio dell’orecchio. La schiava, che introduceva uno straniero nella casa del padrone aveva il naso 



129

tagliato. Lo schiavo fuggiasco quando veniva ricatturato, era segnato sul viso con un ferro rovente. 
A Venezia la situazione era pressoché identica. Centro attivissimo della tratta degli schiavi, Venezia 
era la piattaforma di diffusione degli schiavi non solo per l’Italia, ma anche per l’Europa del Centro 
Nord. Schiavi di ogni nazione vi si affollavano. La sorte degli schiavi non era tutto sommato, molto 
diversa né più penosa da quella dei tanti fanti e fantesse dell’aristocrazia e del popolo grasso, ben-
ché fossero addetti ai lavori domestici più duri e disgustosi. Ma la “manomissione” veniva spesso 
ad affiancarli, esse e i loro figli senza contare il fatto che la schiava giovane e attraente diventava 
spesso la concubina del padrone. La liberazione degli schiavi era inoltre per così dire scontata in 
tutti i testamenti dei padroni e lo schiavo affrancato diventava ipso facto un uomo libero, con la 
pienezza dei diritti civili che lo facevano uguale a un vero e proprio cittadino indigeno.

VIOLENZA E REPRESSIONE
L’attenzione degli studiosi si è incentrata anche sulla violenza nelle città europee dal XIII al XVI 
secolo. È risaputo che anche alcuni chierici hanno preso parte attiva negli scontri armati per le vie 
della città, nelle risse e nei tumulti contro le autorità chiesastica, senza esclusione di rango (anche i 
vescovi sono presi di mira). Però, la fonte principale della violenza urbana va cercata tra i giovani, 
i quali vittime della frustrazione sessuale legata al prolungato celibato (a Firenze non si sposava-
no prima dei 30 anni in media) liberavano la loro forza di tale in varie forme di accessi: violenza 
carnale spesso collettiva, scontri fra brigate rivali o consorterie nemiche, giochi violenti a forza di 
bastoni o di sassi (le famigerate sassaiole, così frequenti nella Firenze rinascimentale). Svariatissi-
me erano le forme della criminalità. Di fronte allo scatenarsi pressoché continuo della violenza, i 
governanti usarono varie forme di repressione, perfezionandole e adattandole ai tempi e alla forma 
politica della città-Stato. Con la creazione nel 1378 della nuova Magistratura degli Otto di Guardia 
si venne a creare una vera e propria militarizzazione per stroncare sul nascere qualsiasi tumulto 
mirante a sconvolgere il pacifico Stato della Repubblica. Contemporaneamente si moltiplicarono 
varie magistrature giudiziarie, con la tendenza a sottoporre al controllo della classe dominante, 
soprattutto ai tempi del potere mediceo. Per quanto concerne le pene afflittive, vi era una quasi 
identità da una città all’altra e anche da una nazione all’altra. Frequente era la flagellazione pubbli-
ca: il condannato veniva portato su un carro vestito solo di una camicia o anche talvolta nudo fino 
alla cintola, con le mani legate e subiva lungo il percorso una continua flagellazione, fino al sangue. 
Altrettanto frequente era l’esposizione sulla gogna, un palco eretto sulla piazza, dove veniva abban-
donato agli insulti o peggio della folla. Erano frequenti anche le mutilazioni. Ai ladri si tagliavano 
le orecchie o si enucleavano gli occhi o si tagliava il naso. L’amante adultero era spesso castrato 
pubblicamente. I bestemmiatori erano esposti sulla gogna, fustigati oppure subivano l’amputazio-
ne della lingua. La morte per decapitazione, impiccagione, fuoco o annegamento colpiva gli assas-
sini e soprattutto gli assassini politici. Si conoscono casi in cui il colpevole fu prima scorticato, poi 
castrato, poi squartato, poi decapitato. I falsari erano immersi nell’olio o nell’acqua bollente. Alla 
pena afflittiva veniva aggiunta una forte multa. Da notare che il pagamento della multa esimeva 
al colpevole dal castigo fisico, cosicché si può ben immaginare che vi era una giustizia di classe 
che pesava spietatamente su miseri e colpiva raramente i potenti e i ricchi, salvo nel caso di un 



130

complotto contro il sovrano. Si è dunque ravvisato che si verificava una inflessibile intransigenza 
nei confronti dei reati procedurali e di quelli lesivi della proprietà privata e perturbatori dell’ordine 
pubblico, mentre si palesava una maggiore comprensione per la violenza contro la persona, in cui 
giocavano facilmente da attenuanti la provocazione o la difesa dell’onore.
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D: Quali riflessioni ti suggerisce il concetto di rinascimento applicato al variegato comparto 
dell’arte contemporanea?
R: Come la storia dell’arte insegna, concepisco il Rinascimento, contestualizzato nella contempora-
neità, come l’importanza che gli artisti hanno nella società odierna, una posizione tale da muovere 
coscienze, donando loro una grande forza di condivisione. La rilevanza che assume oggi è quello 
di essere diventato un potentissimo mezzo di comunicazione, anche nella rappresentazione degli 
eventi. È importante distinguere opere con una certa qualità di significato, rispetto alla dose mas-
siccia (in materia di quantità) di produzione di cui siamo circondati. Il consumismo di qualsiasi 
bene non è altro che inquinamento dei nostri bisogni e il rischio è quello di appiattire qualsiasi tipo 
di emozione e rendere la qualità stessa come un plus, contaminato dal resto delle cose effimere. 
Un altro aspetto che trovo molto interessante è quello che riguarda il richiamare i canoni passati, 
come ad esempio quelli classici della scultura, e contestualizzarli all’interno della modernità... E a 
pensarci bene, è il solito processo in questa fase artistica.

D: Un tuo commento di valutazione sulla figura del grande Lorenzo de’ Medici detto il Magni-
fico che ha incarnato l’esempio a modello del perfetto mecenate e pigmalione per gli artisti del 
suo tempo e dell’eccellente promotore e sostenitore dell’arte e della cultura a tutto tondo.
R: La figura di Lorenzo il Magnifico è stata, senza ombra di dubbio, importantissima per il periodo 
rinascimentale. Se dovessi coniugarlo a un aggettivo sarebbe quello di “visionario” all’interno del 
compartimento della storia dell’arte, dando atto del fatto di come l’ostentazione passava in secondo 
piano rispetto alla riconoscenza dell’arte come un accrescimento di prestigio personale. Lorenzo 
de’ Medici ha avuto una grande centralità per gli artisti, donando loro la possibilità di formarsi e 
l’occasione di mettere in atto le loro capacità in ogni tecnica artistica. Un concetto importante è 
quello che riguarda l’interesse nei confronti dei giovani, un pensiero purtroppo difficile da trovare 
oggi, un periodo in cui una parte di essi rischia di non sentirsi incluso nella società. Se la circo-
scrivessimo all’interno del settore artistico, questa genuinità è una caratteristica difficile da trovare, 
quasi come se una persona che dà importanza ad un artista sia più motivata da esigenze personali, 
piuttosto che orientata a rappresentare un “Caronte” nel percorso di crescita del giovane artista 
stesso. “Opportunità” purtroppo rischia di diventare una parola troppo utopica per chi vuole intra-
prendere questo tipo di percorso, così come succede in altri settori. Oltre che nell’ambito artistico, 
anche nella letteratura, nella musica e nell’edilizia pubblica, Lorenzo il Magnifico ha dato il suo 
contributo, orientando il gusto dell’epoca. Credo che la sua figura si possa collegare con il concetto 
di “moderno”.

INTERVISTA ALL’ARTISTA
DANIEL MANNINI
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D: Raccontaci come hai gestito la scelta delle 7 opere testimonial da accorpare al progetto ar-
tistico.
R: Questa nuova serie di dipinti è la rappresentazione, ma soprattutto un omaggio, ai grandi ma-
estri di questo arco temporale in cui la loro importanza è tangibile, sia visivamente che emotiva-
mente, anche adesso. Ogni dipinto è la ricerca di un’armonia tra i colori, che cercano di far capire 
subito quale tipo di approccio artistico hanno intrapreso nel loro percorso. La ricerca non riguarda 
la tecnica o il tipo di esecuzione, ma riguarda una concezione cromatica astratta, nonostante questi 
nomi siano lontani dall’idea con cui siamo abituati a concepirli. Questo scostamento stilistico non 
è altro che un punto di vista esterno, due strade parallele che trovano un piccolo punto d’incontro.
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Daniel Mannini è un artista italiano che opera nel 
campo della pittura. Nasce a Bagno a Ripoli, Firenze 
(Italia), il 24 agosto 1990 e nella città fiorentina ha 
frequentato il vecchio Istituto Statale d’Arte di Porta 
Romana, ad oggi divenuto Liceo Artistico. Si diplo-
ma in arti grafiche, conseguendo successivamente 
un corso di perfezionamento inerente al solito in-
dirizzo. Una volta conclusi gli studi e cominciato 
a lavorare mantiene la sua passione per l’arte, dove 
lo porterà ad approcciarsi alla pittura, soprattutto 
quella astratta e informale avendo come mentore 
Jackson Pollock. Il suo primo dipinto risale al 2013 
e in questi anni attraversa fasi produttive a quelle di 
stallo per poi riprendere, nel 2020, in maniera co-
stante la sua pittura approfondendo il suo stile e la 
sua tecnica. Una ricerca nell’espressione delle pro-
prie emozioni e sentimenti durante la sua fase crea-
tiva. Ad oggi è seguito dalla Dott.ssa Elena Gollini, 
critica, curatrice e giornalista d’arte.
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CONTATTI
www.danielmanniniart.it

E-mail: danielmanniniart@gmail.com
IG: @danielmanniniart
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