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PREAMBOLO DI CONTESTUALIZZAZIONE INIZIALE

Valutando con autentico consenso di approvazione il dipinto realizzato dalla talentuosa artista 
Sabrina Veronese per celebrare e rendere omaggio al geniale Maestro Amedeo Modigliani, ho 
trovato subito ampio consenso di approvazione da parte di questa pittrice, dotata di naturale pro-
pensione creativa e virtuose risorse espressive, nell’intraprendere un lavoro mirato in forma di 
progetto artistico personalizzato in esclusiva per dare risalto come plusvalore aggiunto pregevole 
alla sua profonda e radicata stima e ammirazione verso l’operato di questa figura, che senza dubbio 
si inserisce nel prestigioso novero dei capostipiti della storia dell’arte universale. Ecco allora, che 
alimentando questa volontà di onorare la memoria e mantenere sempre vivo il ricordo del Magi-
ster esimio Modigliani, Sabrina si rende partecipe e compartecipe di un’intenzione assolutamente 
encomiabile, meritando di essere premiata con un attestato di merito ufficiale, conferito proprio 
sulla scia trainante di slancio che ne ha ispirato la preparazione del dipinto dedicato come rico-
noscimento per quanto da lei portato avanti nel suo stimolante percorso di ricerca pittorica, che 
dimostra le acclarate doti ed evidenzia anche il rispetto sentito verso quanto trasmesso e traman-
dato da quelle figure di calibro e di spessore, come appunto Modigliani, che hanno tracciato con 
segni indelebili e incancellabili le basi di fondamento dell’arte contemporanea e i cui insegnamenti 
sono destinati a essere immortali e imperituri, anche per le generazioni future, insieme all’eccelsa 
produzione di inestimabile e incommensurabile valore sostanziale. Il lavoro creativo di Sabrina è 
dunque orientato non soltanto a un mero esercizio di perizia tecnica e strumentale fine a se stesso, 
ma vuole bensì rendersi portavoce di un messaggio pregnante di significato concettuale insito e 
sotteso, che si rivolge al fruitore-spettatore e lo esorta a pensare e riflettere scandagliando in modo 
attento e analitico per cogliere e carpire tutta la sorprendente e straordinaria visionarietà racchiusa 
e custodita nell’essenza sfaccettata e al contempo affascinante e misteriosa di Modigliani, che ha 
fatto della componente enigmatica così attraente e permeante il fulcro nevralgico delle sue incon-
fondibili raffigurazioni, dove l’universo femminile possiede un’alchimia e una commistione che si 
trasforma in magia speciale. Il mio plauso a Sabrina, che ha voluto catturare questa magia e farla 
sua con intima corresponsione di afflato appassionato.
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JEANNE, TRIBUTO A MODIGLIANI

2020, olio su tela, 50x70 cm
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PENSIERO COSMICO

2022, affresco su gesso, quarzo, sassi e colori a olio, 70x90 cm
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IN THE FUTURE
2019, affresco su gesso, quarzo, sassi e colori a olio, 70x90 cm
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NUOVA ERA
2021, affresco su gesso, quarzo, sassi e colori a olio, 60x80 cm
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L’ATTESA
2021, affresco su gesso, quarzo, sassi e colori a olio, 60x80 cm
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VITA NEL COSMO
2019, affresco su gesso, quarzo, sassi e colori a olio, 70x100 cm
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WITHOUT WINGS

2019, affresco su gesso, quarzo, sassi e colori a olio, 70x90 cm
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PRIMA SEZIONE DI SCRITTI
PREFAZIONE INTRODUTTIVA DI COMMENTO RIFLESSIVO

Nell’agosto del 1914, a pochi giorni dall’inizio delle ostilità della Prima Guerra Mondiale, il Pre-
fetto di Polizia della città di Parigi emanava un decreto che proibiva la vendita dell’assenzio, quel 
distillato ad alta gradazione che veniva bevuto con regolare passione da ogni artista. Già Ippocrate 
nel V secolo prima della nostra era ne aveva descritto gli effetti afrodisiaci e la capacità di stimolare 
la creatività. La caratteristica negativa era stata invece individuata solo dalla recente farmacologia, 
che vi aveva trovato la combinazione perniciosa di alcool etilico e metilico, quest’ultimo propenso a 
stimolare allucinazioni e conseguenti danni cerebrali. Che la bibita fosse assai dannosa lo aveva già 
raffigurato Manet nel 1858, ma la faccenda era stata esaltata da Baudelaire nei Paradis artificiels del 
1860, dove la parte iniziale era intitolata Le poème du haschisch. I maggiori artisti della Belle Époque 
li avevano rappresentati, Il bevitore o La bevitrice di assenzio, Pablo Picasso in testa. Sicché, quando 
il bel giovanotto toscano Amedeo Modigliani approdò alla Ville Lumière non rinunciò a entrare nel 
giro dei paradisi inattesi. A dire il vero, girava egli regolarmente anche con un poco di hashish nel 
taschino della giacca. Era Amedeo, un nome cattolico che lo imparentava al grande Mozart e che 
ebbe il triste destino di farlo morire alla stessa età di 35 anni. La famiglia era di origine romana ed 
ebraica, ma il nome stesso datogli anagrafe ne indicava laicità, la medesima professata da suo fratel-
lo maggiore, Giuseppe Emanuele, dal nome evidentemente risorgimentale (Giuseppe per Garibaldi 
ed Emanuele per i Savoia) che divenne Deputato socialista nel 1913, fu fervente anti-interventista 
nella guerra e finì in esilio dopo l’affare Matteotti. Amedeo Modigliani è il figlio di una Italia mo-
derna e cosmopolita che trova Parigi luogo necessario alla propria verifica artistica, così come lo 
era stato per Boldini e De Nittis e come lo sarà poco dopo per Gino Severini, per Umberto Boccioni 
e per Giorgio De Chirico. A Parigi trova l’ambiente adatto nella più autentica delle bohème, quella 
del Bateau-Lavoir a Montmartre, dove approda nel 1906 e trova uno studio per dipingere vicino a 
quello in cui Picasso realizzerà le notissime Demoiselle d’Avignon. È probabilmente già ammalato 
di tubercolosi e se ne va brevemente in Italia per cambiare indirizzo parigino e tornare a stabilirsi 
a Montparnasse, dall’altro lato della città, in quella parte della rive gauche dove Severini incontra a 
La Closerie des Lilas la sua futura moglie Jeanne, figlia del notissimo poeta Paul Fort. Modigliani a 
sua volta si innamora di Anna Achmatova, quella che diventerà una delle maggiori poetesse russe 
del XX secolo. Con la guerra De Chirico torna ubbidiente nell’infermeria di Ferrara, Modigliani e 
Severini si imboscano tranquillamente. Di carattere innegabilmente indipendente, quasi anarchico, 
Modigliani riesce a non farsi influenzare dalle avanguardie nascenti, sia cubiste sia futuriste. Pren-
de spunto, da scultore quale si considera e quindi dal confronto con Brâncuși, dalla forma stabile 
da reinventare. Gli rimane l’eredità degli studi all’Accademia di Firenze e di Venezia e pratica con 
attenzione la materia all’italiana, quella dei macchiaioli e dei divisionisti. E così inventa uno stile 
suo tutto particolare, che sarà la cifra della sua autonomia e della sua identità. I suoi personaggi 
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ritratti diventeranno un inatteso incrocio fra le citazioni del Manierismo fiorentino cinquecente-
sco a collo lungo e le maschere africane che appaiono con le orbite senza occhi definiti, ma il tutto 
sempre narrato con un’attenzione alla materia che molto deve alla cultura visiva dei macchiaioli 
e con quel gesto pittorico libero che delinea la cravatta della japonaise. La giovane moglie Jeanne 
Hébuterne, anche lei di origine ebraica, convertita, ha fatto da modella al raffinatissimo giappo-
nese Tsuguharu Foujita: è essa l’ideale per le rappresentazioni di Modì. Eppure lui, da ubriaco, la 
picchia per le strade di Parigi. Lei lo accompagna nel meridione della Francia nel 1917 per curare 
la tubercolosi, ormai allo stadio ultimo. Nasce la loro figlia Jeanne. Tornano a Parigi, lui muore, i 
funerali sono seguiti da tutto il mondo artistico. Lei, disperata e di nuovo incinta al nono mese, si 
butta il mattino dopo dalla finestra della casa dove la sua famiglia l’aveva obbligata a tornare. Tutti e 
due maledetti, maledettamente romantici. Eppure, la sua pittura diventa simbolo di pacatezza e va 
a ornare i salotti della più agiata borghesia d’occidente. La sua fortuna postuma è immediata, a tal 
punto che da subito viene messa in circolazione una miriade di disegni apparentemente suoi, che la 
critica ad oggi preferisce attribuire ai suoi amici, Moïse Kisling in testa.
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SECONDA SEZIONE DI SCRITTI
IL CAPOLAVORO

DONNA CON CRAVATTA NERA
(1917. Amedeo Modigliani 1884-1920. Olio su tela, centimetri 65,4 x 50,5). Donna con cravatta nera 
si inserisce nella lunga galleria di ritratti cui Modigliani si dedicò nell’arco della sua breve vita. Se 
si eccettuano infatti, la serie di nudi di tagli orizzontale, realizzati nella fase finale della sua attività 
e quattro dipinti di paesaggio, il ritratto costituì il centro del suo interesse artistico sia in pittura sia 
in scultura. Ne sono protagonisti i tanti compagni della sua vita parigina: i mercanti d’arte Paul Ale-
xandre, Paul Guillaume e Léopold Zborowski. Gli amici artisti Juan Gris, Picasso, Diego Rivera, Max 
Jacob, Blaise Cendrars, Chaïm Soutine, Matisse e i tanti diseredati incontrati nelle osterie. Nei ritratti 
femminili, Modigliani approfondisce il suo gusto per la forma elegante e la linea armoniosa, asse-
condando la rotondità e la morbidezza del corpo delle donne, fino a giungere alla loro idealizzazione 
attraverso l’allungamento delle membra, dei colli e dei volti. Accanto ai tanti ritratti delle donne da lui 
amate, come la poetessa e giornalista inglese Beatrice Hastings e le la serie dedicata a Jeanne Hébuter-
ne, l’ultima compagna che si uccise incinta il giorno dopo la sua morte, compaiono quelli di amiche, 
droghiere, fioraie e tanti volti di sconosciute, a volte contrassegnate dal nome scritto in alto nel quadro.

IL SOGGETTO RAPPRESENTATO: L’ANALISI
Dinanzi al cavalletto dell’artista livornese, una donna posa placida, come apatica, invasa da un senso di 
malinconia o rassegnata, intima sofferenza: del tutto autoreferenziale, ella non compie alcuna azione 
se non quella di posare. La figura femminile è colta frontalmente, come schiacciata su una superficie 
bidimensionale. Il volto, dalle labbra e dalle gote rosse, dagli occhi vuoti come orbite di statue antiche, 
è caratterizzato da una folta capigliatura che scende sulla fronte creando un mosso arabesco. Ciò che 
attira l’attenzione è la fattura della porzione inferiore del dipinto, che mediante una stesura animata 
e vibrante, prossima all’abbozzo, contrasta con la finitezza del viso. La blusa bianca è ottenuta da 
Modigliani come controvoglia, macchiando la tela precedentemente preparata con lo stesso colore 
dello sfondo. La cravatta è tracciata dall’artista con un’unica, continua pennellata imbevuta di denso 
colore nero. Tutto il dipinto fa perno sul contrasto tra una porzione perfettamente lavorata, quella 
del volto e il non finito del busto, risolto in un puro gesto pittorico. L’effetto del non finito rivela una 
scelta intenzionale, necessaria alla perfetta riuscita dell’opera. Da un punto di vista tecnico, Donna 
con cravatta nera è un dipinto di transizione: la pittura si fa densa e grumosa come nella precedente 
stagione pittorica di Modigliani, ma per mezzo di una pennellata maggiormente composta, obliqua 
e quasi unidirezionale, prelude agli ultimi esiti dell’artista. Per quanto concerne la tecnica della com-
posizione, l’opera è priva di dettagli allusivi alla professione della persona ritratta. Solo il vestiario, 
che è quello quotidiano, non ricercato, ma neppure dimesso, può parzialmente suggerire un indizio 
sulla personalità della donna raffigurata. L’artista ha utilizzato una tenue tavolozza di grigi, sporcati da 
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veloci pennellate di giallo. L’unico tocco di colore acceso è costituito dalle carnose labbra rosse. Una 
serie di curve caratterizza questo dipinto: le spalle, la testa leggermente inclinata, le sopracciglia, la 
cravatta. Questa simultaneità di curve ricorda la scomposizione cubista, sebbene Modigliani si attenga 
al tipo di ritratto tradizionale.
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TERZA SEZIONE DI SCRITTI
L’INFLUENZA DI CÉZANNE: CORRISPONDENZE E CONFRONTI

Nel 1906, anno in cui Cézanne moriva ad Aix-en-Provence, Amedeo Modigliani poco più che ven-
tenne, si trasferì a Parigi. Pittore originale e fuori dal coro, poco incline a seguire le mode artistiche 
di cui Parigi in quegli anni era teatro, Modigliani rinsentì però profondamente degli influenza di 
Cézanne, del quale aveva ammirato le opere durante l’esposizione retrospettiva presentata al Salon 
d’Automne del 1907, in occasione del primo anniversario della morte del Maestro. In diverso modo, 
questa mostra influenzò anche le ricerche di Braque, Derain e Picasso, che sulla scia dell’esperienza 
cezanniana, elaborarono un’inedita forma di Cubismo primitivo. Modigliani invece rifuggì dalla 
scomposizione dei piani e dalla molteplicità dei punti di vista del linguaggio cubista per approfon-
dire la ricerca della semplificazione delle forme ed il sistema cromatico iniziata dal Maestro post 
impressionista, che aveva superato la verosimiglianza di stampo realistico e raggiunto una nuova 
sintesi formale. Nei ritratti inoltre, Modigliani ne ripercorse le scelte iconografiche, riprendendo 
personaggi del mondo contadino e di bassa estrazione sociale. Simili appaiono le posture e le in-
quadrature: uomini e donne seduti e frontali, con le mani raccolte in grembo e un ambientazione 
appena accennata sullo sfondo, resa attraverso quinte colorate. A volte arriva alla pura citazione: 
Il Suonatore di violoncello del 1909 (Londra, Collezione privata) si ispira apertamente al Ragazzo 
con il panciotto rosso di Cézanne (1888-1890, Zurigo Collezione) anche nell’estremo allungamento 
delle forme. Le caratteristiche di Donna con caffettiera (1895, Parigi, Musée d’Orsay) o Madame 
Cézanne e la poltrona gialla (1888-1890, Chicago, The Art Institute) ritornano in Modigliani in 
Jeanne Hébuterne in maglione giallo (1919, New York, Guggenheim Museum) nella posa legger-
mente obliqua, nell’espressione velata di malinconia, nella forte volumetria delle braccia che si 
concludono nelle mani raccolte. Non si tratta però, di un superficiale atto di omaggio: Modigliani 
giunge a una profonda comprensione della lezione di Cézanne, come testimonia il confronto tra 
Contadinello appoggiato a un tavolo (1918, Parigi, Musée de l’Orangerie) e Fumatore di pipa dipin-
to da Cézanne nel 1891 (San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage). Qui l’artista livornese riprende 
l’ambientazione, la posa del protagonista, l’inquadratura scorciata che include anche le ginocchia 
e la pennellata veloce del dipinto del Maestro di Aix, ma esclude ogni particolare narrativo per 
concentrarsi piuttosto sul drammatico isolamento del personaggio rappresentato.

RITRATTO DI MADAME CÉZANNE
(Paul Cézanne, 1890. Parigi, Musée de l’Orangerie). Cézanne dipinse numerosi ritratti di Hortense 
Fiquet, che fu la sua modella preferita e per lungo tempo la sua amante. Il pittore la sposò infatti 
solo nel 1886, alla morte del padre che a causa delle umili origini della donna, si opponeva al matri-
monio nonostante la nascita nel 1872, del nipote Paul. Nel dipinto dell’Orangerie, Hortense appare 
seduta, contro lo sfondo di una parete grigia. Severa nell’espressione, rigida nella posa frontale e 
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le mani raccolte in grembo, appare un idolo arcaico lontano e distaccato. Ciò che interessa a Cézan-
ne nel ritrarla è la costruzione delle forme e dei volumi, più che la somiglianza fisionomica o le 
sfumature psicologiche. Il pittore tratta la figura umana al pari di una natura morta e unisce forme 
sferiche a forme cilindriche realizzate con una tavolozza quasi monocroma, che si accorda sulle 
tonalità del grigio. Un leggero fremito di vita tuttavia pervade il dipinto: la sedia leggermente ruo-
tata rompe la simmetria della composizione, la spalla destra si abbassa un po’ forse a testimoniare 
la stanchezza della donna per la lunga seduta di posa, una luce gialla proviene dall’angolo in alto 
proiettando bagliori bianchi sulla sua veste scura.

ANTONIA
(Amedeo Modigliani, 1915. Parigi, Musée de l’Orangerie). Non conosciamo l’identità della mo-
della il cui nome campeggia in alto nel quadro, secondo un uso comune a molti dipinti di Modi-
gliani. Essa fa parte di quella lunga schiera di figure femminili che a vario titolo (amanti, modelle, 
compagne di sbronze o di convivenze tumultuose) lo accompagnarono nel corso della sua vita e 
attraverso la sua arte, diventando protagoniste dei suoi ritratti. Le fattezze della donna sono rese 
con pochi elementi semplificati e ridotti a pure forme geometriche: il volto rotondo sostenuto da 
un lungo collo cilindrico, la sagoma arrotondata del corpo, rivestito da un abito scuro da cui spun-
ta una mano tozza. Antonia è seduta, rigidamente frontale, imperturbabile, con gli occhi cerulei e 
inespressivi che fissano un punto lontano, specchio della malinconia che apparteneva a Modigliani 
stesso. Alle sue spalle, una finestra da cui non filtra la luce e uno spazio privo di profondità, un 
fondale lineare che ribadisce e accentua la verticalità della figura.
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QUARTA SEZIONE DI SCRITTI
L’ESPERIENZA SCULTOREA: L’ISPIRAZIONE

Tra la fine del 1909 e l’inizio dell’anno seguente, Modigliani ridusse notevolmente l’attività pit-
torica e per qualche anno si dedicò sistematicamente alla scultura, forse anche a causa degli in-
successi dei dipinti che aveva esposto ai Salon del 1907 del 1910. La scelta artistica intrapresa da 
Modigliani sul finire del decennio, periodo che coincise con il suo trasferimento dal quartiere di 
Montmartre a quello di Montparnasse, risentiva del clima di ricerca e sperimentazione che negli 
stessi anni, vedeva cimentarsi con la pratica della scultura altri importanti pittori, come Picasso, 
Matisse e Derain. Inoltre, come testimoniano i ritratti dell’artista livornese, egli era circondato 
da amici e conoscenti scultori. Fu però l’incontro con il rumeno Constantin Brâncuși, accanto al 
quale trasferì il suo atelier nel 1909 e che lo incoraggiò alla scultura, talora fornendogli addirit-
tura gli strumenti e i primi materiali, ad avere un ruolo fondamentale nella vocazione scultorea 
di Modigliani. La ricerca dell’artista livornese risentiva del resto di molte suggestioni stilistiche. 
Determinante in primo luogo, fu l’influenza delle culture artistiche africane, cambogiane e ocea-
niche, all’epoca definite primitive. Modigliani conosceva direttamente questi modelli: frequentava 
l’antiquario e gallerista Joseph Brummer, impegnato nel commercio di oggetti d’arte africana e si 
ricava spesso al Museo di Etnologia del Trocadero e al Louvre, dove poteva ammirare anche opere 
d’arte etrusca, indiana, greca preclassica e soprattutto sculture egizie che prediligeva per il loro fa-
scino misterioso. A queste suggestioni si aggiungeva al modello offerto da Brâncuși, che in quegli 
anni aveva definitivamente superato l’influenza di Rodin per avviarsi, proprio sulla scorta dello 
studio dell’Arte Primitiva, verso una radicale sintesi plastica, che faceva sculture esclusivamente 
con il procedimento “a levare”. L’artista rumeno privilegiava il contatto diretto con la materia e 
ricercava la nobiltà e la purezza della forma in un rapporto spontaneo, privo dei passaggi esecutivi 
intermedi dei modelli in creta o cera. Nei quasi quattro anni in cui si dedicò all’attività scultorea, 
Modigliani produsse circa una ventina di opere in pietra, ma sappiamo che molte sculture, a causa 
del suo carattere iracondo, furono abbandonate in corso d’opera o sono andate disperse: famoso 
l’episodio secondo il quale lo stesso artista avrebbe buttato nei canali di Livorno alcune teste realiz-
zate in marmo di Carrara, che i suoi amici non avevano apprezzato. Nella scultura egli si espresse 
con grande spregiudicatezza e libertà, forse favorite dalla mancanza di una formazione accademica 
in questa pratica artistica. Le sue opere appaiono condizionate dall’originaria forma del blocco di 
pietra, rettangolari e spesso sviluppati in altezza, simili a erme. L’artista non persegue intenti mi-
metici, ma porta avanti un processo estremo di stilizzazione, volta alla ricerca di una forza arcaica 
e primigenia, di un’astratta spiritualità. Nel 1913 però, a causa della salute cagionevole, Modigliani 
dovette interrompere la sua attività scultorea. Confidò a un amico: “La scultura è un mestiere trop-
po duro. Comincerò a dipingere”.
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UNO SGUARDO CRITICO
Modigliani è l’uomo che evita perfino la tentazione del compromesso, preferendo la dannazione 
della miseria e della malattia al denaro e a ciò che considera un cedimento. Quando si dice che in-
carna un ideale romantico di artista, ci si riferisce certo alle tragiche circostanze esteriori della sua 
vita, a quell’ombra oscura che incombe fin dall’adolescenza su di lui, allo slancio che non si inter-
rompe, alla sorprendente tenacia con la quale sa sostenerlo. Ma questo è solo l’aspetto superficiale 
della questione. Al di sotto c’è la sottile ambivalenza dei suoi rapporti col mondo, per cui approfitta 
smodatamente di tutto ciò che la vita promette e tuttavia, così facendo, sprofonda in tutto ciò che 
la vita nega. È pervaso dal sentimento ossessivo di una meta che lui stesso, probabilmente, sa irrag-
giungibile e lo mescola alla quotidiana constatazione della sconfitta. Anche per questo, e non solo 
per il suo delicato e pudico retaggio ebraico, ciò che dipinge è pieno di malinconia, nonostante 
la sensualità e la bellezza. Pochi artisti come lui hanno saputo mescolare piacere e dolore, joie de 
vivre e sincera percezione della pena di vivere, un senso addirittura febbrile del tempo che bisogna 
consumare, unito alla consapevolezza costante della prossima fine. Modigliani infrange e in certi 
casi calpesta molte delle convenzioni morali della borghesia, ma nell’esercizio della sua arte, che 
fa coincidere con lo scopo stesso della vita, si dimostra di una intransigenza morale così rigorosa 
da rendere ardua ogni indagine al riguardo. Anche perché questa intransigenza ha motivazioni 
psichiche talmente profonde da rendere quasi impossibile ogni tentativo razionale di spiegazione.
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QUINTA SEZIONE DI SCRITTI
L’ARTISTA

LA VITA
(Amedeo Modigliani, Livorno 1884 - Parigi 1920).

La giovinezza e la formazione: Amedeo Clemente Modigliani nasce il 12 luglio a Livorno, quar-
togenito di Flaminio, commerciante di stoffe di origine romana ed Eugenia Garsin. Entrambi ap-
partengono alla tradizione israelita. Al momento della nascita di Amedeo, la famiglia si trova in 
difficili condizioni economiche. Nell’estate del 1895, Modigliani si ammala di pleurite, malattia che 
inciderà per sempre sulla sua salute. Dopo qualche anno si ammala di tifo con complicazioni pol-
monari e interrompe gli studi. Comincia a frequentare la scuola di pittura di Guglielmo Micheli, 
allievo del noto pittore macchiaiolo Giovanni Fattori. Quest’ultimo è maestro di Modigliani all’Ac-
cademia di Belle Arti a Firenze, dove il giovane artista segue la Scuola Libera di Nudo. Insofferente 
agli insegnamenti tradizionali, ancora basati sull’uso della macchia, Modigliani si interessa prima 
alla pittura dei maestri viennesi della Secessione e poi si trasferisce a Parigi nel 1906.

Parigi: nella città francese il pittore affitta uno studio a Montmatre, in rue Caulaincourt, nei pressi 
di Bateau-Lavoir, luogo di ritrovo di artisti e intellettuali, tra cui Pablo Picasso, André Salmon e 
Max Jacob. Stringe amicizia con Maurice Utrillo e frequenta i corsi di Nudo all’Académie Cola-
rossi. Conosce il medico e collezionista Paul Alexandre, che diventa il suo primo estimatore e lo 
persuade a iscriversi al Salon des Indépendants, al quale partecipa con sei opere, tra cui L’ebrea 
(1908, Collezione privata). Ha occasione di confrontarsi con i maestri fauve e con il Cubismo di 
Picasso, ma è soprattutto la pittura di Cézanne a impressionarlo: rivela questa influenza Suonato-
re di violoncello (1909, Londra, Collezione privata). Diventato membro della Société des Artistes 
Indépendants, dal 1908 Modigliani comincia a esporre le proprie opere, fra le quali alcune scultu-
re: nel 1912 infatti, ne espone otto al 10° Salon d’Automne. A questo genere artistico il Maestro si 
è avvicinato in seguito alla conoscenza di Constantin Brâncuși, che attira la sua attenzione verso 
l’Arte africana e vi si dedica fino al 1913, quando le cattive condizioni di salute gli impediscono di 
continuare l’attività.

Gli ultimi anni: i dipinti eseguiti a partire dal 1913-1914 rivelano la maturità artistica raggiun-
ta da Modigliani, artefice di uno stile personale libero da ogni influenza. Il pittore persegue una 
bellezza pura e una perfezione delle forme che si uniscono a un vivo senso del colore, dovuto alla 
formazione toscana. Egli esegue soprattutto ritratti, fra i quali quello di Moïse Kisling nel 1915 
(Milano, Pinacoteca di Brera), quello di Paul Guillaume del 1916 (Milano, Museo del Novecento), 
quello dell’amico e collega Chaïm Soutine (Washington National Gallery). I grandi e sensuali nudi 
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femminili scandalizzano il pubblico, che comincia ad apprezzare l’opera del Maestro solo negli ul-
timi tempi della sua esistenza. La vita dissoluta e la cattiva salute conducono alla morte Modigliani 
nel 1920. Il giorno dopo il suo decesso, la giovane compagna Jeanne Hébuterne, modella di tante 
sue opere, si suicida.
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SESTA SEZIONE DI SCRITTI
LE OPERE MAGGIORI

TESTA DI DONNA
(1912. Parigi, Centro Pompidou, Museo Nazionale di Arte Moderna). Dell’intero corpus scultoreo 
di Amedeo Modigliani, ci sono pervenuti circa 20 esemplari, tra cui questa Testa di donna. Si tratta 
per lo più di ritratti in pietra, a eccezione di due realizzati in legno e marmo. Opere dalle forme 
essenziali, queste sculture testimoniano il percorso maturato dall’artista in Francia, dopo gli anni 
della formazione livornese presso la scuola dei macchiaioli. È a Parigi, dove si trasferì dal 1906, che 
gli subì influenze significative per il suo stile: da una prima pittura dai toni espressionisti, l’artista 
volse il suo interesse verso i fauves, fino alle opere di Matisse, Gauguin e Cézanne. La svolta deci-
siva venne però, con la conoscenza dell’Arte negra, scoperta tramite il collezionista Paul Alexandre 
e lo scultore Brâncuși. Modigliani cominciò a scolpire, eseguendo centinaia di disegni preparatori 
e dando inizio alla sua pratica del “taglio diretto” tecnica con cui sbozzava i tratti essenziali di teste 
umane e figure di cariatidi. Il taglio diretto della pietra conferisce alla scultura un senso di stabilità, 
suggerendo inoltre il valore architettonico di una colonna. Del resto, se la concezione dell’opera 
allude alle maschere africane, non appare lontano un possibile riferimento alla scultura egizia e 
cicladica, anche se è soprattutto l’arcaismo greco, con le figure affusolate delle Korai dal sorriso 
enigmatico, a dettare l’espressione sognante ed estatica della Testa di donna. 

RITRATTO DI FRANK BURTY HAVILAND
(1914. Olio su cartone. Collezione privata). Il ritratto di Frank Burty Haviland costituisce uno dei 
rari esempi di Modigliani in cui il modello viene presentato di profilo. Una scelta plausibilmente 
motivata dal grado di interesse che suggeriva al volto di Haviland, già di per sé allungato e ossuto, 
ma anche dal tipo di ricerca che fino a poco prima a Modigliani aveva intrapreso sulla carta, stu-
diando lateralmente le soluzioni per le sue teste in pietra. Con una simile inquadratura, l’artista 
perviene a un risultato di suggestiva raffinatezza formale, che dopo la stagione scultorea e grafica 
di ascendenza primitivista, lascia per la prima volta intuire un’apertura alle preziosità lineari che 
avrebbero caratterizzato i suoi dipinti. L’uomo appare di profilo, con il capo ribassato in posa me-
ditativa: le palpebre sono calate e la bocca appena dischiusa. Un particolare quest’ultimo, che si 
giustifica con la pipa impugnata nella mano destra. La sciarpa rossa, che sembra riflettersi sul volto, 
impreziosisce l’abbigliamento. Lo sfondo, dove probabilmente si stagliano telai di quadri accatastati 
nello studio dell’artista livornese, trova solo una sommaria quanto confusa definizione. Il pittore 
francese di origini africane Frank Burty Haviland lavorò a Parigi tra gli anni ‘20 e ‘30 del Novecento, 
dove strinse amicizia con diversi artisti d’avanguardia, in particolare con Picasso. I contemporanei 
lo descrivono come un uomo di raffinata eleganza: si contraddistingueva per il portamento aristo-
cratico e la ricercatezza nel vestire. Un dandy insomma, come emerge dal dipinto di Modigliani.
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MOÏSE KISLING
(1915. Olio su tela. Milano, Pinacoteca di Brera). Raggiungendo un effetto di ricercato contrasto, 
la piccola tela è quasi interamente occupata dalla visione ravvicinata del volto dell’amico pittore 
Moïse Kisling. Ebreo polacco giunto nel 1910 a Parigi, Kisling instaurò da subito una duratura 
amicizia con Modigliani, che lo ritrasse sulla tela in tre dipinti e svariate volte sulla carta. L’ar-
tista si concentra sull’aspetto tozzo e squadrato dell’amico, ne enfatizza i tratti: anziché l’allun-
gamento però, che tanto celebre ha reso la sua successiva produzione ritrattistica, è come se qui 
le forme avessero subito un processo di dilatazione. La marcata frontalità del personaggio viene 
contraddetta dalla asimmetria dei tratti somatici, che a loro volta trovano una accentuazione in 
chiave quasi decorativa. Modigliani ha eliminato ogni dettaglio superfluo per concentrarsi esclusi-
vamente sul volto di Kisling, così da instaurare un serrato rapporto tra l’amico, dallo sguardo fisso, 
ipnotico e tutto introspettivo e lo spettatore. Il colore è pastoso, distribuito per mezzo di dense 
pennellate, che con un effetto quasi spugnato, lasciano in rilievo la materia pittorica. Una scura li-
nea di contorno definisce le forme e i tratti somatici, nella porzione sinistra della mandibola, nelle 
labbra e nella canna nasale: è come se Modigliani travasasse sulla tela e con la pittura effetti grafici 
contemporaneamente sperimentati attraverso la assiduo esercizio del disegno. Secondo un vezzo 
ricorrente nella ritrattistica di metà decennio, dell’artista, in alto a destra si staglia in stampatello 
il cognome dell’amico pittore.

L’ENFANT GRAS (LUISE)
(1915. Olio su tela. Milano, Pinacoteca di Brera). Pur concentrandosi esclusivamente sulla figura 
umana, intorno al 1915 Modigliani lavorava per mezzo di due registri stilistici opposti: da una 
parte ritratti di amici e conoscenti, che ricevettero una convinta, riconoscibile caratterizzazione. 
Dall’altra, generiche teste in cui la volontà di studiare la forma e la volumetria dei tratti è netta-
mente superiore alla preoccupazione per un’univoca definizione fisionomica o psicologica. L’En-
fant gras (Luise) appartiene a questa seconda categoria. A fronte del nome dell’epiteto che pure tito-
lano il dipinto, la sommaria e schematica definizione dei tratti somatici non consente di ascrivere 
l’opera al novero del ritratto. Frangetta sulla fronte, occhi ciechi e asimmetrici ma dalle ciglia in 
evidenza, naso trapezoidale, piccola e rossa bocca carnosa, un busto costruito mediante l’innesto 
di due sagome: si tratta con ogni evidenza di una stilizzazione comprensibile solo alla luce dei 
recenti trascorsi scultorei dell’artista. La robustezza delle forme, arrotondate e spigolose insieme, 
è contraddetta dalla loro instabilità. Tutto barcolla nel dipinto: il volto della ragazza sembra in 
procinto di rovesciarsi all’indietro, così come le scritte che pendono dalla parte opposta. Modi-
gliani ha attenuato la fisicità delle spalle, dando in questo modo l’impressione che il collo e il volto 
galleggino sulla tela alla stregua delle iscrizioni. Ha creato un contrasto tra lo sfondo chiazzato, ma 
tendente al monocromo e l’epidermide aranciata. Per certi versi, è come se l’artista stesse tentando 
di addolcire gli effetti convulsi e sofferti della pittura del compagno Soutine.
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TESTA DI DONNA
(1915. Olio su tela. Milano, Pinacoteca di Brera). Tra il 1914 e il 1915 Modigliani ritornò definiti-
vamente alla pittura, applicandovi gli stilemi che aveva assaggiato sulla pietra. Attraverso una ste-
sura pittorica “ negligente” unita a un uso di cromie sorde e opache, l’artista aumenta ulteriormen-
te quell’aspetto non finito che aveva caratterizzato le teste o cariatidi in pietra. In questo periodo il 
personaggio raffigurato, come una maschera, non tradisce nulla della sua interiorità. Lo sguardo di 
Modigliani si attesta su un convinto antinaturalismo che di norma, fa assumere alla testa propor-
zioni decisamente maggiori rispetto ai tratti somatici che racchiude: gli occhi sono rimpiccioliti, 
sovrastati da una filiforme arcata sopraccigliare, che come le labbra quasi arabescate, acquista uno 
sviluppo tutto decorativo. In questo periodo l’artista mise consapevolmente a punto almeno due 
delle sue peculiarità stilistiche più appariscenti, che avrebbe sviluppato ulteriormente negli anni 
a venire e che avrebbero reso i suoi ritratti così noti e facilmente identificabili: gli occhi ciechi, 
svuotati di iridi e pupille e campiti con uno o più colori e soprattutto, il telescopico allungamento 
del collo volto a conferire alla figura un’ambigua e straordinaria eleganza.

TESTA ROSSA
(1915. Olio su cartone. Parigi, Centro Pompidou, Museo Nazionale d’Arte Moderna). Modiglia-
ni, alla ricerca del valore architettonico di ogni immagine, elabora uno stile sofisticato (che in 
apparenza sembra semplice, quasi elementare) giungendo a tradurre la pittura in scultura bidi-
mensionale. La Testa rossa ne è un esempio: si accampa sul fondo salda e quasi in rilievo, gli occhi 
sembrano intagliati nel legno, i profili affilati del naso e del collo ricordano perfino la procedura del 
collage con cui Matisse confezionava immagini piane, della stessa evidenza plastica. Il ritratto di 
Modigliani accentua però alcune caratteristiche e, tra le tante figure che esegue a Parigi, Testa rossa 
spicca per la sua forte connotazione di maschera espressionista. Questo in virtù dell’uso arbitrario 
dei colori, ma anche per la forte geometrizzazione dei tratti del volto e per l’effetto inquietante 
dello sguardo bicolore della donna, oltretutto raffigurata priva di capelli. La complessa costruzione 
per piani e la coesa volumetria di insieme rimandano anche a una conoscenza della scomposizione 
cubista che Modigliani aveva potuto approfondire sin dal suo primo arrivo a Parigi. Inoltre, la testa 
sembra divenire un centro propulsore di energia cinetica, da cui partono raggi, linee scure, che 
percorrono la superficie in direzioni diverse.

PAUL GUILLAUME
(1916. Olio su tela. Milano, Museo del Novecento). In una delle migliori prove del 1916, Modigliani 
ha raffigurato il venticinquenne gallerista Paul Guillaume, decentrandolo vistosamente sulla sini-
stra, secondo una costruzione in parte desueta per l’artista che come nella convenzione ritrattisti-
ca, in genere preferisce collocare il personaggio rappresentato lungo l’asse centrale del dipinto. Una 
simile deroga fa sì che il braccio destro e parte del cappello fuoriescano dalla superficie della tela, 
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generando una complessiva sensazione di instabilità, accentuata dall’inquadratura leggermente 
ribassata del soggetto. Si tratta di un dipinto realizzato all’insegna di evidenti contrasti che balzano 
immediatamente all’occhio: le spalle spioventi stridono con la testa ben piantata e squadrata, così 
come l’elegante abito nero con la carnagione diafana. L’artista poi ha alternato parti molto lavora-
te, dipinte in modo pastoso (come il volto) ed altre, specialmente in basso, solo abbozzate. Sulla 
sinistra, sopra la mano abbandonata, piatta, come fosse stata ritagliata nel cartone, con caratteri 
cubitali che mimano quelli tipografici, compare il nome del gallerista e la data di esecuzione.

NUDO DISTESO (NUDO ROSSO)
(1917. Olio su tela. Collezione privata). Quest’opera fu esposta nel 1917 presso la Galleria di Berthe 
Weill a Parigi, in una mostra organizzata dal mercante d’arte Léopold Zborowski. Il giorno dell’inau-
gurazione, i nudi dell’artista livornese suscitarono un tale scandalo che dovette intervenire il Commis-
sario di Polizia del quartiere, ordinando di ritirare immediatamente i dipinti. La mostra non fu chiusa, 
ma furono venduti soltanto due disegni per pochi franchi. Il nudo non era certo una novità in pittura, 
ma la modella di Modigliani, rilassata e compiaciuta nell’esibizione della sua carnalità, offrendo alla 
contemplazione dell’osservatore il suo corpo senza segreti, fece molto scalpore. L’accentuazione del 
fianco e l’allungamento del busto ricordano alcune opere di Ingres, come La grande odalisca. Entrambi 
i pittori prestano attenzione all’imminenza fisica delle modelle, pur con la differenza da parte di Modi-
gliani, di un impianto meno classicheggiante e di una sensibilità più intensamente erotica. 

CONTADINELLO APPOGGIATO A UN TAVOLO
(1918. Olio su tela. Parigi, Musée de l’Orangerie). Nel marzo del 1918, la precaria salute di Modiglia-
ni e la prima gravidanza di Jeanne Hébuterne, insieme alle drammatiche condizioni di Parigi sotto 
i bombardamenti, indussero il mercante Léopold Zborowski a mandare a proprie spese l’artista e la 
compagna nel sud della Francia, sulla Costa Azzurra dove, tra Nizza e Cagnes-sur-Mer i due avreb-
bero abitato per più di un anno. È giusto in occasione di questo soggiorno, dove Modigliani poteva 
godere di favorevoli condizioni climatiche, ben lontane dalla grigia capitale, che la pittura dell’artista 
cambiò sensibilmente. Pur restando coerente con la propria poetica, l’artista avverte l’esigenza di 
risolvere i ritratti in chiave maggiormente naturalistica. Il disegno si fa più morbido e armonioso, 
la tavolozza include cromie più luminose, insieme a una materia pittorica fusa e diluita. Sulla tela 
compaiono poi i nuovi protagonisti, non appartenenti all’orbita degli affetti e delle frequentazioni 
dell’artista: si tratta di sconosciuti che gli richiedono un ritratto su commissione. In effetti, grazie 
agli sforzi di Zborowski, l’ultimo periodo della carriera di Modigliani coincide con i primi ricono-
scimenti. Contadinello appoggiato a un tavolo è un campione esemplare di questa rinnovata, anche 
se breve, stagione. Rivela inoltre come un ulteriore aspetto contraddistingua palesemente la ricerca 
del Maestro all’epoca: il rimando alla pittura di Cézanne. L’artista livornese ne adotta le inquadrature 
sghembe e la pennellata veloce e costruttiva, utilizzando in alcuni casi, i medesimi soggetti.
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APPENDICE FINALE IN CALCE

- IL SUO TEMPO -

TRA ITALIA E FRANCIA: FORMAZIONE E INFLUENZE
In Italia Modigliani ricevette una solida formazione accademica, che lo avvicinò alla tradizione 
dell’arte toscana medievale e rinascimentale, ma anche alle innovazioni della pittura macchiaiola. 
Si aprì poi a Venezia, alle esperienze della cultura europea, tra secessioni e simbolismo, per incon-
trare in seguito a Parigi, a inizio Novecento, tutte le correnti più innovative dell’Arte Moderna, le 
avanguardie del Cubismo, del Futurismo e dell’Espressionismo. Intrattenne con i massimi espo-
nenti di queste correnti rapporti di conoscenza, quando non addirittura di amicizia, spesso dovuti 
anche alla vicinanza degli studi dove lavoravano, a Montmartre prima e a Montparnasse poi, ma ri-
mase del tutto indenne alla loro influenza, elaborando un’arte originale e sempre fedele a se stessa.

L’AMBIENTE LIVORNESE
La Livorno all’interno della quale il giovane Modigliani ricevette la sua formazione artistica, era 
imbevuta di tradizione verista e fortemente legata alla lezione dei macchiaioli. Amedeo del resto, 
abbandonati gli studi classici, frequentò a Livorno lo studio di Guglielmo Micheli, allievo di Gio-
vanni Fattori e quest’ultimo fu suo maestro presso l’Accademia di Nudo di Firenze. A tale ambiente 
risulta fortemente legato il paesaggio toscano che l’artista dipinse a 14 anni, prima che ogni suo 
interesse si concentrasse sulla figura umana e la ritrattistica. Protagonista del dipinto è una strada 
bianca, che guida il nostro sguardo attraverso campi incolti attorniati dal dolce profilo delle colline 
e ritmati dalle sagome dei cipressi e dei pini marittimi. Ogni cosa è resa attraverso una pennellata 
libera e corposa, che tratteggia con macchie di colore i ciottoli della strada, le chiome degli alberi, 
le erbe del campo e le nuvole nel cielo. A questo tipo di formazione l’artista unì la conoscenza del-
la tradizione pittorica senese e fiorentina, frequentata nei tanti musei visitati in compagnia della 
madre. Il valore della linea fluente che guida la sagoma dei suoi ritratti rivela in particolare la co-
noscenza di Simone Martini e Sandro Botticelli.

ARTE IN LAGUNA
Seguendo l’amico e collega Oscar Ghiglia, che con lui aveva frequentato lo studio di Guglielmo 
Micheli e poi a Firenze la scuola di Giovanni Fattori, Modigliani si stabilì per due anni a Venezia, 
dopo lunghi soggiorni con la madre Eugenia, in varie città d’arte, tra Napoli, Roma e Firenze. Nel-
la città lagunare frequentò l’Accademia di Belle Arti e venne a contatto con l’ambiente artistico e 
letterario dei caffè, dove conobbe artisti come Ardengo Soffici, Guido Marussig e Fabio Mauroner. 
Qui si interessò alla cultura secessionista mitteleuropea e soprattutto, poté visitare le biennali del 
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1903 e del 1905, dove venivano esposte opere degli impressionisti francesi, sculture di Auguste 
Rodin ed esempi di pittura simbolista. Determinante fu anche l’incontro con gli splendori passati 
della città, l’influsso mai sopito di Bisanzio e dell’Oriente.

LA SCUOLA DI PARIGI
Modigliani non appartenne ad alcun movimento artistico, a scuola o corrente. Questo dato sor-
prende considerando che egli lavorò a Parigi all’inizio del Novecento, proprio negli anni in cui 
nella capitale francese si delineavano le diverse avanguardie artistiche, con gli esponenti delle quali 
intrattenne anche rapporti di amicizia. Ciò nonostante, appena giunto a Parigi dall’Italia, l’artista 
non si avvicinò alle accensioni cromatiche fauves, né fu attratto dal Futurismo, benché nel 1910 il 
suo compatriota Gino Severini gli proponesse direttamente di firmarne il Manifesto. Nello stesso 
modo non rivelò alcun interesse per la silenziosa imperturbabilità degli spazi metafisici di De Chi-
rico, né per l’irriverente poetica Dada. Frequento certamente il Bateau-Lavoir, dove nel 1907 Picas-
so lavorava alla memorabile composizione delle Demoiselles d’Avignon, ma rimase indifferente alla 
rivoluzione estetica e tecnica del Cubismo. Modigliani fece parte piuttosto di quel gruppo di pittori 
e scultori che nella Parigi degli anni ‘10 e ‘20 decisero di tenersi lontani dalle arditezze espressive 
delle avanguardie. Definiti convenzionalmente Scuola di Parigi, questi artisti non si proponevano 
come avanguardia consapevole, con istanze teoriche precise. Spesso forestieri, privi di mezzi, vo-
tati all’arte, conducevano una vita bohémienne e si esprimevano con linguaggi artistici cosmopo-
liti, volti a una figurazione leggibile e contrari alla forma astratta o anche solo alla scomposizione 
dell’immagine. È così che il linguaggio espressionista di Chaïm Soutine, lituano ed ebreo, convive 
accanto alla pittura evasiva e sognante di Marc Chagall, altro ebreo di origine russa. Il polacco 
Moïse Kisling, autore di ritratti e nudi caratterizzati da una cristallina definizione, si afferma ac-
canto al bulgaro Jules Pascin, che immerge i suoi dipinti in torbide atmosfere da postribolo. Di na-
zionalità francese erano invece Maurice Utrillo, che ritrae la vita urbana con semplicità allucinata 
e Georges Rouault, autore di ritratti impietosi, di cui i diseredati sono sempre protagonisti.

- I CONTEMPORANEI -

GEORGES ROUAULT
(Parigi, 1871-1958). Nasce il 27 maggio in una cantina parigina durante un bombardamento di 
Versailles contro gli insorti della comune. Il padre, di origine bretone, è un artigiano rifinitore e 
lucidatore di pianoforti. Nel 1885 diviene apprendista da Marius Tamoni, come pittore di vetra-
te e successivamente da Émile Hirsch, come restauratore di vetrate antiche. Alla fine del 1890 si 
iscrive alla École des Beaux-Arts, frequentando il corso di Jules-Élie Delaunay. Gustave Moreau, 
che nel 1891 succede alla cattedra di Delaunay, diventa il maestro di Rouault, Matisse, Marquet 
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e altri. Rouault dipinge opere dal soggetto religioso con uno stile dal vago ricordo rembrantiano. 
Nel 1898 la scomparsa di Moreau getta l’artista in un profondo sconforto. Viene nominato nel 1903 
Conservatore del Musée Gustave Moreau. Partecipa alla fondazione del Salon d’Automne insieme 
ad altri artisti e critici e l’anno successivo nel 1904, ci espone alcuni acquerelli e pastelli raffiguranti 
ragazze, acrobati, Pierrot e famiglia. Nel 1906 espone alla Galleria Berthe Weill e nuovamente al 
Salon d’Automne. Riprende soggetti di ispirazione religiosa e per Vollard illustra nel 1917 una serie 
di libri, tra cui Les Fleurs du mal, Miserere et guerre, Réincarnation du Ubu. Nel 1925-1930 si dedica 
copiosamente alla grafica, soprattutto all’acquaforte e alla litografia. Disegna scene e costumi per 
il balletto di Diaghilev Le Fils Prodigue su musica di Prokofiev. Il Petit Palais di Parigi gli dedica 
una retrospettiva nel 1937 con oltre 40 opere. L’anno successivo espone lavori grafici al Museum of 
Modern Art di New York. Anche i primi anni ‘40 saranno segnati da mostre a Boston, Washington 
e San Francisco, New York e Londra. Nel 1948 è presente alla Biennale di Venezia con 26 quadri 
e 12 incisioni. A Zurigo si tiene una vasta retrospettiva sul suo lavoro. Viaggia in Svizzera e per la 
prima volta in Italia. Muore il 13 febbraio 1958 a Parigi, dove riceve i funerali di Stato.

CONSTANTIN BRÂNCUȘI
(Pestisani Gori, 1876 - Parigi, 1957). Dopo aver studiato tra il 1898 e il 1902 all’Accademia di Belle 
Arti di Bucarest, lavora a Vienna e poi a Monaco e nel 1905 si trasferisce a Parigi. Frequenta lo stu-
dio di Antonin Mercièr e Auguste Rodin e nel 1906 partecipa a un’esposizione al Museo di Lussem-
burgo. Nel 1908 abbandona il simbolismo per nuove ricerche formali, che si muovono in direzione 
antinaturalistica e antiromantica. L’opera Il bacio (Cracovia, Museo di Arte) sancisce questo nuovo 
indirizzo, attraverso una stilizzazione delle forme in volumi chiusi, puri, impersonali, primordiali, 
ottenuti attraverso la sistematica eliminazione degli attributi accessori. Stringe in seguito amicizia 
con Amedeo Modigliani, Erik Satie, Marcel Duchamp, mentre il suo interesse per il Primitivismo 
si fa evidente, dal 1914 al 1918, in una serie di sculture in legno. Contemporaneamente diviene 
preponderante nella sua produzione il gusto per l’astrazione, che si traduce nella ricerca della 
forma-tipo, della forma genitrice. Si avvicina così alla scultura egizia, cicladica, messicana, i cui 
diversi influssi fonde in un’unità stilistica esemplare. Dopo la guerra compie diversi viaggi: prima 
a New York, poi in Romania, dove esegue sculture per il giardino pubblico di Târgu Jiu e si spinge 
fino in India, dove su richiesta del Maharaja di Indore, progetta un tempio.

MAURICE UTRILLO
(Parigi, 1883 - Dax, 1955). È il figlio naturale della pittrice Suzanne Valadon che in seguito, lo 
metterà in contatto con importanti artisti, come Degas, Renoir e Toulouse-Lautrec. Nel 1891 vie-
ne formalmente adottato dallo scrittore e critico d’arte Miguel Utrillo Morlius. Dedito al bere fin 
dall’infanzia, a causa delle sue violente crisi epilettiche, viene indirizzato dalla madre alla pittura 
a partire dal 1902, per distoglierlo dall’alcol. Utrillo si dedica alla pittura con passione alternando 
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periodi di felicità creativa a lunghi soggiorni in ospedali e ricoveri per alcolismo. Negli anni ‘20 
realizzò una serie di importanti esposizioni alle gallerie Berthe Weill, Paul Guillaume e Bernhei-
me-Jeune, ottenendo anche un notevole successo di critica. Nel 1925 disegna le scene e i costumi 
per lo spettacolo di Diaghilev, Barabau, presentato dai Ballet Russes. Tre anni dopo verrà insignito 
della Legion d’Onore.

JULES PASCIN
(Vidin, 1880 - Parigi, 1930). Jules studia a Vienna e a Monaco dove collabora con disegni umoristi-
ci a diversi settimanali satirici. A Parigi entra immediatamente in contatto con i più aggiornati ar-
tisti dell’epoca che si ritrovano nei locali più in voga. Nel 1914 si trasferisce a New York. Il periodo 
americano è caratterizzato da incessanti spostamenti: in Messico, nella Louisiana, nella Carolina 
del Nord, nel Texas, in Florida. Nel 1920 torna a Parigi, dove prende un’abitazione a Montmartre. 
I contemporanei lo descrivono come un bizzarro personaggio dalla vita, insieme raminga e mon-
dana, tormentata dalle continue ubriacature e dall’uso di stupefacenti. Vittima della depressione e 
dell’alcolismo, il 2 giugno 1930 si impicca nel suo studio in Boulevard Clichy a Montmartre, alla 
vigilia di una sua esposizione alla Galleria Georges Petit. 

MARC CHAGALL
(Vitebsk, 1887 - Vence, 1985). Studia a Pietroburgo, alla scuola di Léon Bakst, decoratore dei bal-
letti russi di Diaghilev e amico di numerosi artisti simbolisti. Giunto a Parigi nel 1910, entra in 
contatto con Fernand Leger, Amedeo Modigliani e Guillaume Apollinaire, al quale dedica il dipin-
to Omaggio ad Apollinaire del 1912. Sensibile alle suggestioni cubiste, evidenzia fin dai primi lavori 
una componente fantastica che rimane costante in tutte le sue opere. Rientrato in Russia nel 1914, 
nel 1918 è nominato Commissario di Belle Arti a Vitebsk, riforma l’Accademia e si dedica all’in-
segnamento. Nel frattempo aderisce con entusiasmo alla rivoluzione e dipinge quadri che trattano 
della vita dei contadini e dei rituali ebraici (Giorno di festa del 1914, Sopra Vitebsk del 1914, La casa 
grigia del 1917). Sorti dei dissapori all’interno dell’Accademia di Vitebsk nel 1920 si trasferisce a 
Mosca, dove esegue la decorazione del Teatro d’Arte Ebraico. Tornato a Parigi nel 1922, alterna la 
pittura con l’attività di illustratore, eseguendo fra l’altro le illustrazioni delle favole di La Fontaine. 
Dopo avere trascorso gli anni della guerra negli Stati Uniti, periodo nel quale tratta spesso il tema 
della Crocifissione, Chagall torna in Europa e si stabilisce in Provenza, dove si dedica alla scultura, 
alla ceramica e a grandi imprese decorative, quali le vetrate della Cattedrale di Metz (1958-1968) e 
la decorazione dell’Opera di New York (1965).

MOÏSE KISLING
(Cracovia, 1891 - Sanary-sur-Mer, 1953). Nato da una famiglia ebraica benestante, giovanissimo e 
attratto dalla scultura ligea e si iscrive alla Scuola di Belle Arti di Cracovia, dove viene incoraggiato 



38

a trasferirsi a Parigi. Non ancora ventenne, nel 1910 arriva nella capitale francese, dove incontra 
subito Modigliani e stringe amicizia anche con Braque, Max Jacob, il mercante Adolphe Basler e lo 
scrittore André Salmon. Nel 1912 espone per la prima volta tra dipinti al Salon d’Automne. Firma 
un contratto con Basler che gli offre un fisso di 300 franchi al mese in cambio di tutta la sua pro-
duzione. Allo scoppio della guerra, si arruola nella Legione Straniera e nel 1915 rimane seriamente 
ferito nella battaglia della Somme. Riformato, ritorna a Parigi dove partecipa a una collettiva alla 
Galleria Lire et Palette insieme a Matisse, Modigliani, Juan Ortiz de Zárate e Picasso. Nel 1919 ha 
luogo la sua prima personale presso la Galleria Druet. Da questo periodo inoltre, prende a esporre 
regolarmente al Salon des Indépendants. Alla fine degli anni ‘30 si trasferisce a Sanary, dove si è 
fatto costruire una villa, ma rimane ancora in contatto con l’ambiente parigino. La Biennale di Ve-
nezia gli dedica un’intera sala personale. Allo scoppio della guerra nel 1939 si arruola come volon-
tario. Dopo l’armistizio, quando i tedeschi occupano Parigi, fugge a Marsiglia e da qui raggiunge 
il cognato in Portogallo, per poi trasferirsi a New York. Nel 1946 ritorna a Parigi dove nel 1950, gli 
viene conferita la Legion d’Onore.

CHAÏM SOUTINE
(Smilovitchi, 1893 - Parigi, 1943). Nel 1911 si trasferisce a Parigi, dove conosce Modigliani e Cha-
gall, dedicandosi in un primo momento alla pittura di nature morte, caratterizzata da una forte 
istintualità. Nel 1919 si reca a Céret, poi a Cagnes, appassionandosi alla pittura di paesaggi, che re-
stituisce consenso di angoscia, ma anche con sapienti lirismi. La realtà, sospesa in una dimensione 
atemporale, è resa dall’artista con drammatica tragicità, frutto della visione interiore, svelando così 
sottili affinità con l’opera di grandi artisti come El Greco, James Ensor, Emil Nolde, Edvard Munch. 
Riferendosi a Rembrandt, inizia a dipingere nel 1922 animali squartati, come Il bue scuoiato del 
1925 o Il gallo morto del 1926. A questi anni risalgono anche celebri serie come quelle che hanno 
per protagonisti i Chirichetti del 1928 o i Valletti del 1927, dalla pungente resa psicologica. Negli 
anni ‘30 fino alla sua morte approfondisce la sua ricerca esistenziale, con opere spesso inquiete e 
tormentate, come il Ritratto di Maria Lani del 1929-1930.

- ANTOLOGIA CRITICA DI APPROFONDIMENTO -

FRANCIS CARCO (1919)
Alcuni nudi, vari ritratti... Non vedremo mai, penso, Modigliani affrontare altri temi. Ma i ritratti, 
così come i nudi, che ha buttato giù d’acchito, su drappi scelti a caso, bastano a nobilitare la sua 
arte. Se questa vi colpisce per il cinismo e l’impiego di una tavolozza che egli concentra in due o tre 
toni trattati alla cieca. Se deforma, tutto preso dal desiderio di conseguire la grazia. Se sacrifica per 
creare e se nulla lo interessa tranne la scelta del colore, dopo il ritmo o questa segreta architettura 
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del movimento che subordina le linee, non restate colpiti dalla vostra lentezza nel cogliere i sottili 
rapporti fra la sensibilità del pittore e l’oggetto stesso della sua attrazione? Non è in causa il reali-
smo, secondo l’accezione normale in pittura, quantunque non mi risulti che si sia mai raggiunta, 
prima di Modigliani, altrettanta intensità in un viso femminile. Ho visto Modigliani disegnare. Il 
suo senso così acuto della sfumatura lo porta a modellare l’attacco di un braccio, la curva puris-
sima di un giovane seno. Concentra strutture complesse in una, appena percettibile, sostiene il 
lieve incurvarsi di un ventre, estende un movimento fino al vivo dell’anima, lo lascia vivere. Vorrei 
esprimere la mia ammirazione per i disegni di Modigliani. Ogni grazia vi si attua in stile, ed è lo 
stile stesso che ora ritroviamo nei dipinti allorché il pittore fissa sulla tela il proprio sentimento 
delle cose, la peculiare visione del mondo, dei ritmi e dei colori. Pittore, non scorda la necessità 
delle arti di rispettare le convenzioni su cui si basano e che le accomunano. Così, il senso plastico 
delle forme, da lui determinato tramite valori equilibrati per forza di piani più che di colore, si ma-
nifesta in Modigliani già al primo approccio con l’opera sua, e con una forza tale per cui gli è stato 
possibile mutare i modi espressivi senza turbare in nulla il carattere della propria pittura. Se un 
tempo strappava il rilievo tormentato di un viso da fondi bituminosi e densi di volumi. Se codesto 
viso non era, per parte sua, che un oggetto di second’ordine del quale coordinava i tratti essenziali, 
bisogna riconoscere quanto siano evolute in tal senso le idee di Modigliani. I fondi si rischiarano. 
Prendono ad animarsi. Vengono alimentati da una miriade di sfumature, mentre la loro nobiltà 
senza artifici partecipa alla vita della composizione. La figura stessa rivela un’anima nuova. La 
luce infine, che il nostro pittore voleva uguale pressoché ovunque, fa esplodere la linea, la rende 
più sensibile e pur nel rispetto dell’arabesco l’apre a sottigliezze più rare. Si è potuto sostenere di 
Modigliani che le sue deformazioni non urtavano più il senso che si aveva della figura umana: non 
significa affatto che egli abbia rinunziato alle tendenze stesse della propria arte. Semplicemente ha 
approfondito le risorse che un pittore può ricavare dalla tavolozza e le ha realizzate. Da qui, l’evi-
dente rivoluzione suscitata nella sua pittura. Direi, addirittura, l’elevazione di essa.

GUSTAVE COQUIOT (1920)
Figura straordinaria, rapinosa, quella di Modigliani! Nel corso di un’esistenza delle più disordi-
nate, questo pittore-scultore, questo scultore-pittore, riuscì a esprimere nudi meravigliosi ritratti 
non meno eletti. Certo, si ripeté sovente. Ma, nel complesso, quale assoluta originalità! Perciò 
stesso le sue opere conquistano sempre. E che disegno, abile, sottile, di una maestria folle, di una 
qualità unica. Servendosi di un tratto sicuro, senza pentimenti, raffigurò nudi, visi, nei quali seppe 
imprimere ogni accento, senza pesantezze, con una delicatezza, assolutamente aracnea. Soltanto 
certi disegni Lautrec possono stare alla pari con questa maestria così esclusiva, così superbamente 
sfacciata. E poi, Modigliani appare più sintetico, più raffinato, più prezioso. Assomma in sé, tutte 
le qualità della sua Italia, nervosa fine esaltata. Senza dubbio, parecchi dei suoi nudi sono troppo 
uniformemente di quel colore albicocca che è stato di moda e che trasformò tanti visi di ragazze 
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in frutti così caldi e nostalgici. Ma non preferite forse questo tono di Estremo Oriente o patina 
dell’oppio al rosa eczematoso che ci propinano tanti pittori? Del resto, Modigliani ha dipinto anche 
voi, visi esangui, impalliditi da mali fisiologici o dagli eccessi. E a rappresentato voi pure, vergini 
dolenti, dal capo reclino sul lunghissimo collo, fragile come uno stelo. Mirabile pittore dei dolori. 
Ma anche, Modigliani si gettava di colpo nella vita, la vita ardente, forte, rubizza. Sono molte le tele 
di questo genere: i ragazzi traboccanti di salute, dai visi rossi, le zampe rosse. Servette dai capelli 
neri o gialli, che si incollano come impomatati su fronti da criminali.

ANDRÉ SALMON (1920)
Fra i moderni non si trova che un solo “pittore della donna” in senso naturale (e ciò toglie di mezzo 
Van Dongen): l’italiano Modigliani. Un pittore di nudo che sarebbe stato accettato anche meno di 
Renoir. Da oltre 10 anni Modigliani, che aveva esordito nel gusto borghese, espone con i fauves 
e i cubisti. Ma se, dopo quello di Renoir, è il caso di proferire un altro nome, direi che, pur fedele 
alla lezione di Cézanne, egli non si lascia incasellare tanto facilmente. Modigliani è il nostro solo 
pittore di nudo. Un giorno un Commissario di Polizia, o Ispettore che fosse delle Belle Arti, fece 
togliere di mezzo le opere inviate da Modigliani a non so più quale Salon. Eppure, quanta spiritua-
lità si sprigiona da una materia così ricca e bella, pastosa ma raffinata, dallo scatto meditato con 
cui l’artista va in cerca di recondite preziosità. Lui, che talvolta mostra di ammirare il candore e le 
risorse dei pittori-artigiani d’Italia.

WALDEMAR GEORGE (1925)
È propriamente negli studi di nudo che si afferma il genio dell’artista. Questi nudi di un soggetto 
sono delineati con la bella disinvoltura di cui può riuscire capace un artista che domina il soggetto. 
Mai in Modigliani, il senso della forma viene contrastato da un particolare anatomico. Mai tratto 
distintivo di un modello giunge a fare deviare il corso e a rompere il ritmo dei suoi poemi plastici. 
Eppure questi nudi, i più belli che artista abbia mai disegnato dopo Ingres, non risultano arbitrari 
o astratti. Al contrario, appaiono concreti e veri. Se egli utilizza le forme, lo fa in accordo con il 
loro carattere. I suoi grandi nudi sdraiati, resi mediante il succedersi di linee curve, ondulanti, 
sono ieratici nella loro semplicità. Gotico, Modigliani lo fu all’inizio, così come lo furono a taluni 
grandi pittori del Trecento, un Barna e un Duccio. Le opere successive, di stile più elegante, fanno 
invece pensare a qualche quattrocentista, Filippino Lippi o addirittura Botticelli. In nessun mo-
mento però, lo spirito d’analisi che ha indotto un Luca Signorelli o un Paolo Uccello a scorriban-
de investigative nei nuovi domini della prospettiva o dell’anatomia turba la coscienza del nostro 
contemporaneo. Drammatica, come avviene soltanto dei primitivi, o meglio, figurativa, l’opera di 
Modigliani, nata sul suolo di Francia dal contatto di un genio italiano, tutto quanto imbevuto della 
tradizione migliore, con le forze vive del genio francese, questo crogiolo magico in cui la pittura 
mondiale si alimenta di continuo, ha mantenuto i propri caratteri etnici.
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GIOVANNI SCHEIWILLER (1925)
Il carattere irrequieto del Modigliani, il suo ardore contenuto, si rivelano tutti nei suoi quadri. La 
sua natura si sfoga dipingendo e cerca attraverso linee contorte e tormentate, pennellate radiose e 
vibranti, la sua via. Temperamento focoso, fa pittura focosa. Anima sensibilissima, subisce l’am-
biente che lo circonda pur restando fedele profondamente a sé stesso. L’arte del Modigliani non 
poteva svilupparsi che nell’atmosfera parigina. Giacché un quadro di Modigliani non può che 
piacere o urtare. La personalità dell’artista, spiccatamente aggressiva e autoritaria, non ammette 
accomodamenti. Per comprenderlo è indispensabile che lo spettatore sia adottato di quelle qualità 
visive e sensitive che facciano riscontro alla potenza emissiva dell’artista. In caso contrario, l’in-
comprensione è inevitabile. Mirabili soprattutto nell’opera del Modigliani, sono i nudi. Essi vanno 
distinti in due categorie. Nella prima vanno posti quelli in cui si sente come Modigliani avesse 
davanti a sé splendide modelle, emozioni non solo spirituali e artistiche, ma appassionate e carnali. 
Nella seconda categoria vanno posti quelli, dirò così, più musicali e che anche riprodotti non pos-
sono in nessun modo turbare i sogni del buon borghese. Non conosco nudi di pittori moderni che 
mi diano la sensazione potente dell’intimità spirituale vissuta fra il pittore e la sua creatura, come 
quelli del Modigliani. Non si tratta qui soltanto della solita bellezza dosata di un certo sensualismo 
animale: l’artista ha trasfuso in essi il suo godimento estetico e come un mistico prega davanti all’i-
gnoto, così egli adora la donna e attraverso il suo disegno prezioso, la sua pennellata raffinatissima, 
ne fa rivivere tutta la dolorosa fragilità. Sicché da taluni suoi nudi (come ad esempio quello dal ti-
tolo Nudo rosa) emana un senso assai più religioso ed estatico, che da molti celebratissimi Buddha 
di Angkor, di Ceylon, di Giava.

ANDRÉ SALMON (1926)
Modigliani, pur bevendo disperatamente, all’alcol non doveva nulla del suo talento. Nulla di più, 
alle diavolerie della farmacopea orientale. Lo asserisce un testimonio. Un testimonio sentito tante 
volte, mai però colto in fallo. Ho detto che Modigliani non fu un ragazzo prodigio? Come d’im-
provviso, da una notte all’altra, da una notte volgare a una notte incantata, un pittorello diligente 
assolutamente saggio, un bravo inquilino di rue Lepic si trasforma in vagabondo di genio. Il caso 
Modigliani è l’unico letteralmente miracoloso nell’universo dell’arte attuale. Miracolo più certo 
che quello dell’ignorante Rousseau il Doganiere, o quello di Utrillo.

MAU DALE (1929)
Picasso, Modigliani e gli altri giovani artisti di Montmartre e Montparnasse vissero le stesse espe-
rienze artistiche ed emozionali durante i tempestosi anni del Cubismo e dell’Arte negra, rimanen-
do tutti, più o meno, coinvolti in questi due importantissimi movimenti. La grandezza di un artista 
consiste nel particolare grado di reazione agli impulsi del suo tempo, nell’abilità a intenderli e nel 
disfarsi delle proprie dominanti più tipiche. Mentre si riscontra sia in Picasso sia in Modigliani 
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lo stesso spirito vivificante (lo spirito del genio) l’arte di Picasso è visionaria: egli riesce a vedere 
altrimenti che con una vista normale. E la visionarietà, secondo Webster, è l’atto o la potestà di 
percepire visioni mentali, come quelle dell’immaginazione. L’arte di Modigliani è una rivelazione 
e rivelazione, secondo Webster, è svelare, dischiudere. I ritratti di Modigliani sono brani descrit-
tivi: il suo occhio registra le sembianze con audacia e una sorta di energia drammatica deriva alla 
maggior parte di essi proprio dalla semplicità impressionante con cui vengono presentati. Molta 
di questa gente ci fissa dalle tele, penosamente conscia della propria vita fragile, angusta, malsana, 
con il proprio terrore, la propria miseria o la morbida sensibilità chiaramente svelati. Ogni per-
sonaggio sopraffà l’immagine, e ogni immagine è una sintesi che spesso si rivela spietata, brutale. 
Modigliani non amò né le anime né i corpi e dipinse questi ultimi con tale franchezza che le loro 
anime più o meno infelici attraggono il riguardante anche se aborre. Presumibilmente, nessuno era 
per lui insignificante o privo di interesse.

LAMBERTO VITALI (1929)
Gli è che la chiave dell’arte di Modigliani, la ragion d’essere delle deformazioni cui assoggetta i suoi 
modelli (dai volti allungati, inclinati sui colli cilindrici che sostengono le teste quasi a modo di 
colonna) il senso di spirituale levità che emana dalle sue opere, godimento che io non so parago-
nare se non a quello delle armoniose figurazioni d’una danza lenta, hanno un solo nome: arabesco. 
Per questo mi sembra che Modigliani (in un certo senso, ché il nostro artista resta pur sempre del 
tempo nostro, quello che viene in linea diretta da Baudelaire e da Rimbaud) è in ciò sta la sua virtù 
(sia della stessa famiglia dalla quale sono usciti i giapponesi e due italiani che si sono espressi con 
lo stesso linguaggio pittorico: intendo Simone Martini e Sandro Botticelli. Ma soprattutto al sene-
se mi piace avvicinare Modigliani: a Simone Martini, quando abbandona la narrazione, per farsi 
pittore decorativo, decorativo nel senso berensoniano).

CHRISTIAN ZERVOS (1929)
Per poter capire gli impulsi che agirono veramente in Modigliani, bisogna cercar di scordare il 
milieu parigino e rifarci all’arte italiana del Cinquecento, quella che scaturisce dal realismo naif di 
Giotto, per poi rifugiarsi in una visionarietà delicata. Possiamo discernere nella sottigliezza pen-
sosa dei visi di Modigliani qualcosa di peculiare che l’arte del Botticelli aveva portato nella pittura 
italiana. Così, l’ascendente di Parigi su Modigliani dovrebbe essere ridotto agli effetti di quella feli-
ce atmosfera che raffina i sensi, stimola gli entusiasmi, crea uno spirito di emulazione. E nulla è più 
vero del fatto che la natura di Modigliani trovò a Parigi gli elementi favorevoli al proprio sviluppo. 
Ma questo è tutto. La sua emotività si sviluppò a un punto tale che tutto in lui venne spinto agli 
estremi. E come la sua sensibilità si fece più acuta, crebbe l’intensità delle emozioni. Tale il motivo 
per cui lo svolgimento delle ultime opere di Modigliani non fa registrare alcuna novità di forma 
o di tecnica. Vi troviamo soltanto mutamenti verso un acume più intenso nelle facoltà percettive 
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di ordine sentimentale, che unisce, fonde definitivamente la composizione, mentre in opere pre-
cedenti l’emozione rimaneva spesso localizzata. Possiamo osservare, in questi lavori estremi, una 
sorta di abbandono ai fatti impulsivi che vanno oltre qualunque preordinazione e sembrano sot-
tratti ai poteri dello spirito. La rapidità nell’improvvisazione è subentrata alla lentezza derivante 
dalla riflessione, dal bisogno di sperimentare, dalle difficoltà e dalle speranze. I ritratti e i nudi 
sono modellati con una rapida calligrafia veloce, come da gesti meccanici e sono tali felicissimi ge-
sti dell’inconscio a fornire il meglio dell’opera di Modigliani. La profonda tristezza del suo destino 
permea tutte le opere di lui, caricandole del loro valore sostanziale. Questa tristezza, infusa nei visi 
delle donne ritratte, li permea di un ineffabile pathos. Difficilmente si dà un nudo femminile che 
non abbia il viso marcato dalla malinconia dell’artista: la tristezza dolente, rassegnata o distacca-
ta, che li fa sembrare incomparabilmente casti. L’opera di Modigliani, così intrisa di straordinarie 
qualità sensitive, ci concede una sorta di diletto difficilmente reperibile fra i migliori pittori dei 
nostri giorni.

MARGHERITA SARFATTI (1930)
Botticelli moderno, tutto bruciato dal fuoco dello spirito, che rende esili, quasi immateriali le sue 
creature, per lasciarne meglio trasparire lo spirito meditativo e gentilmente malinconico.

LIONELLO VENTURI (1930)
Tutto è riflesso nella sua arte, la grandezza e la generosità come la violenza sensuale. Ma, poiché 
si tratta di arte, la sua virtù e i suoi vizi non sono più riducibili a positivo e negativo, come nella 
vita morale. A creare il fantasma artistico hanno concorso tanto le aspirazioni ideali, quanto le 
deviazioni sensuali, anzi la loro coesistenza ha prodotto quello che oggi si comprende come l’e-
quilibrio mirabile dell’arte sua. Davanti ai nudi di Modigliani ho udito i pareri più discordi: chi si 
commuove per la loro castità e chi sembra inorridire per la loro spudoratezza. Eppure non sono 
mai suscettibili di un giudizio di costume, perché né sono pezzi di natura, né sono associati con 
particolari nature, anzi per via parallela giungono alla realtà fantastica delle forme e dei colori. 
Se poi quel fantasma è pervaso di senso, vuol dire che l’arte di Modigliani non è fantasiosa, ma 
vibrante di vita concreta. Cézanne gli aveva insegnato a costruire in profondità, ma la linea amata 
per se stessa portava necessariamente verso la decorazione. L’architettura fantastica di masse e 
volumi allontanava dalla bellezza obiettiva, dalla grazia, dall’eleganza e la linea rimetteva in valore 
tutti codesti ideali, ma disfaceva naturalmente l’architettura e riportava l’immagine alla superficie. 
Modigliani sentiva la necessità di non rinunziare alla terza dimensione e di seguire tuttavia la linea 
sulla superficie. Tracciava la bella curva, ma occupava con la sua curva parecchi piani sovrapposti. 
Dava la sensazione simultanea di una zona di colore distesa e di una massa di volume. Accentuava 
un colore puro e subito lo accompagnava con una zona neutra per suggerire l’accordo tonale. Oc-
cupava spazio e subito ribaltava l’immagine alla superficie. Contorceva non la posa ma la forma 
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dell’immagine. Oggi a noi sembra che, data la premessa cézanniana, egli non potesse in altro modo 
giungere alla grazia decorativa. Se avesse mantenuto le proporzioni misurate, la linea poteva svi-
lupparsi separatamente in profondità o in superficie, ma non abbracciare simultaneamente tutte e 
tre dimensioni. Se la sua linea decorativa si fosse aggiunta alla costruzione in profondità, l’effetto 
sarebbe stato quello di una consueta accademia. Perché, anzi che aggiunta, nascesse insieme con la 
massa pittorica, la linea doveva non essere contorno, doveva sommuovere le masse verso un nuovo 
ordine e una nuova proporzione. Perciò il prolungamento dell’immagine di Modigliani, eccessivo 
di fronte alle misure naturali, è stato la necessità essenziale di un gusto che conteneva in sé l’anti-
tesi della profondità e della superficie, del costruttivo e del decorativo, dell’ideale conoscitivo della 
realtà e del puro fantasma della grazia.

GEORGE BRAQUE (1930)
Modigliani segnava la fine di una profonda eleganza a Montparnasse, ma non lo sapevamo. Pensa-
vamo invece che quelle lunghe giornate di pose da Kisling, quei disegni da caffè, quei capolavori a 
5 franchi, quelle baruffe, quegli abbracci sarebbero durati per sempre.

FILIPPO DE PISIS (1930)
Modigliani, come altri artisti moderni, per amarlo bisogna conoscerlo, vale a dire sorprenderlo nei 
momenti migliori, là dove la deformazione del vero è un felix culpa, là dove sua tavolozza (spesso 
un po’ sorda) si chiarifica e raggiunge la preziosità dei veri pittori. Qui il pittore tocca l’altezza della 
poesia: Il sole e la lucerna del Pascoli. E che dire di certi suoi disegni? Si potrebbero paragonare agli 
etruschi per una semplicità di stile tutta loro particolare e son tuttavia così moderni nello spirito!

EUGENIO MONTALE (1930)
L’arte dell’ultimo Modigliani va ben oltre la percezione del pulviscolo cromatico nel quale si è 
dissolta l’esperienza integrale del primo impressionismo: in essa è sovente perfetto l’equilibrio tra 
l’angelica e decaduta poesia interiore dell’artista, e i colori, le forme, le linee soprattutto che ce 
ne restituiscono un correlativo di cristallina obiettività. Quanto prima, quanta storia consumata, 
quanto carico di tempo e di errori in quest’arte! Pittura d’oggi come poche altre e perciò appunto, 
è facile prevederlo, pittura di sempre.

PALMA BUCARELLI (1934)
Nel 1906 lasciò l’Italia per recarsi a Parigi, dove conquistò subito larghissima popolarità nella co-
siddetta Butte Montmartre. Era l’epoca in cui i Fauves trionfavano con Matisse e in cui il Cubismo, 
con Picasso e Bracque, trovava proseliti dappertutto. Durante molti anni Modigliani, emigrato in-
tanto a Montparnasse, non fece che disegnare morbidi e rotondi arabeschi rilevando appena, con un 
leggero tono rosato e bluastro, i contorni eleganti di quelle cariatidi che si riprometteva di eseguire 
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in pietra. Era infatti spinto alla scultura dall’ammirazione per i primi saggi del Nadelmann e la sua 
curiosità lo portava verso la Grecia arcaica, la plastica khmera e le forme semplificate della scultu-
ra negra. Purtuttavia modellò poche figure e tutte di una concisione schematica, ma non astratta, 
nelle quali le sue alte aspirazioni sono più intravvedute che attuate. Scoppiata la guerra e stretto 
dalle crescenti difficoltà dell’esistenza che lo obbligavano a praticare un’arte di più facile e imme-
diata realizzazione, abbandonò lo scalpello per i pennelli, cercando di tradurre nella pittura quello 
che aveva imparato dalla sua esperienza di scultore. In fondo, lo possedevano sempre l’ossessione 
delle semplificazioni architettoniche dei feticci del Gabon e del Congo, le amplificazioni di cui era-
no suscettibili le figurine e le maschere della Costa d’Avorio nelle loro stilizzazioni eleganti. Così 
egli a poco a poco andò determinando un tipo d’immagine dalle linee allungate, dalle proporzioni 
esagerate con gusto squisito, a cui l’ovale della testa, inclinata sul collo quasi cilindrico, il naso 
uniforme e geometrizzato conferivano un insieme di dolcezza e di stranezza, un’ostentazione di 
malizia temperata da una pacata malinconia, una grazia lievemente impregnata di decadentismo 
morboso, mentre squisitissime accentuazioni dei contorni e raffinate deformazioni dissipavano la 
stanchezza delle forme troppo simmetriche nella ripetizione di un tipo reso quasi invariabile da 
un manierismo dei più affascinanti. In codesto linguaggio, che pone alla base della realizzazione 
pittorica l’arabesco e che sotto questo punto di vista ravvicina Modigliani ai giapponesi, a Simone 
Martini e al Botticelli, la figura più sensuale, la femmina più lasciva perdono il peso della carne e 
si trasfigurano in una emozione spirituale. Se ne hanno gli esempi più dimostrativi nei pochi nudi 
dipinti da Modigliani, in cui la sfrenata sensualità dell’artista si realizza smaterializzandosi. Mo-
digliani condusse una vita agitata e povera, esaltato da ammiratori fanatici e da accorti sfruttatori 
della sua arte. 

CHARLES ALBERT CINGRIA (1934)
Fu uno degli amici superstiti di Apollinaire, ma non partecipò ai movimenti dei contemporanei. 
Né ebbe interesse al Cubismo, se non per un momento brevissimo. E quando questo si esaurì, 
anziché passare come Picasso e altri all’italianismo incoraggiato da Diaghilev, egli si isolò in un 
pungente pseudo-primitivismo, più consono alla sua materia. Codesta ieraticità, in lui come nel 
Greco (ma rinunziamo ad accostarlo al Greco per qualunque altro motivo) doveva condurlo ad 
allontanarsi dal Rinascimento. Però l’arte di lui si qualifica soprattutto per la refrattarietà a ogni 
dipendenza, tanto contemporanea quanto mediata da contemporanei. Anche l’etichetta di fauve, 
di selvaggio, non gli conviene, benché a Montparnasse lo si sia sentito ruggire: c’è troppa sicurezza, 
troppo tenero rispetto nel suo mestiere. Piuttosto lo paragonerei ai primitivi giapponesi, che così 
spesso sembrano richiamati dai primitivi toscani.

LUIGI BARTOLINI (1938)
Modigliani era un santo e, se io possedessi denari, proporrei, alle sante congregazioni religiose, la 
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sua beatificazione. Accanto ai già beati Benedetto da Norcia e Filippo Neri. Ché in quanto ai miti 
pagani, il santo a cui più di tutti Modigliani assomiglia è Apollo. Certo, le figure di Modigliani 
sono pure, come quelle dei pittori greci e romani. Il suo disegno è quanto quello delle Giocatrici di 
astragali (pittura ercolanese monocroma). Vale a dire che Modigliani è uguale al più bel disegno, 
che c’è rimasto, di mano degli antichi. Dopo gli antichissimi, soltanto Giambellino e Pisanello o 
Antonio Pollaiolo, o Hans Holbein disegnarono chiaro quanto Modigliani. Ma nessuno disegnò 
più chiaro di lui. E, del nostro primo Rinascimento, lo stesso Piero della Francesca, l’istessissimo 
Masaccio gli sono inferiori. 

LUDWIG MEIDNER (1943)
Modigliani, che si era formato presso le Accademie di Venezia e Firenze, dipinse nel suo primo 
periodo parigino solo piccoli ritratti con colori sottili stesi sulla tela grezza o sul cartoncino mor-
bido. I risultati ricordavano in qualche maniera Toulouse-Lautrec o Whistler, per la loro tonalità 
grigiastro-verde ed erano del tutto differenti dalle pitture dei fauves che si potevano vedere esposti 
ai due Salon des Indépendants. Avevano stile e rispetto a quest’ultime, erano moderate e raffinate 
dal punto di vista cromatico e disegnativo. Per renderli più trasparenti, Modì li copriva (una volta 
asciutti) con una vernice colorata in maniera tale che i suoi quadri, qualche volta, erano ricoperti 
da ben 10 strati di vernice: il loro tono pellucido, iridescente, ricordava così gli antichi maestri. 
La sua maniera di disegnare fu altrettanto peculiare. Egli usava disegnare dal vero su carta sottile, 
ma prima ancora di completare il foglio, prendeva un secondo foglio coperto di grafite, lo metteva 
sopra l’altro: così poi poteva ricalcare il disegno originale, in modo assai semplificato. Comunque, 
per quanto mi piacessero i suoi quadri, questo modo di disegnare mi apparve troppo approssima-
tivo e manierato. Mentre egli sviluppò il proprio stile pittorico negli anni successivi, la sua maniera 
di disegnare rimase pressoché inalterata nel suo complesso.

RAFFAELE CARRIERI (1947)
Ce ne sono stati tanti prima: con più genio, con più sapienza, con più resistenza, con più speranza. 
Ce ne sono stati tanti che sono andati più in là prima e dopo. Ma Modigliani è uno. Modigliani 
è indivisibile. La sua storia comincia e finisce con lui. E anche la sua pittura. Modigliani è l’unità 
dell’anima. Era un peccatore rovinoso, di quelli che bruciano e tutto consumano per arrivare al 
centro dell’anima. Il colore era l’emanazione di questo centro: la sua radice e la sua estasi. Quando 
s’è voluto teorizzare sulle sue gamme ne è venuto fuori un riassunto da laboratorio. Per raggiungere 
l’ansietà dei rossi Modigliani ha vissuto sul bruciato. Ha peccato. Ha espiato. Ha peccato ancora. 
Come santa Caterina cercava il suo rosso. Era un presentimento e una vocazione. Le donne erano 
fuoco. La pittura era fuoco. Parigi come Babilonia la capitale del male. La vedeva rossa come i se-
nesi la città del demonio. E rosse le facce delle donne dai cui occhi l’anima dipartita alitava nell’aria 
arrossandola. Quando Modigliani consumò l’ultimo rosso morì. Della Scuola di Parigi non ha la 
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variabilità degli stili né l’intemperanza. Non si affanna dietro i sistemi. Non ha un sistema. Non ha 
idee da imporre né da servire. Non è come Picasso un panorama. È un isolato come Rouault di cui 
ha lo stesso amore per le tonalità calde. Ma il suo bruciato non proviene da avventure luministi-
che. Non è una mano erudita come Derain. L’espressione monodica è fondamentale nello stile di 
Modigliani. Al fondo del suo essere c’è qualcosa di orientale non soltanto per l’origine semitica. La 
tendenza al simbolo e al motivo, la ripetizione, la forma chiusa e il colore. Quel ritmare e caden-
zare. L’eleganza del segno ininterrotto che quasi raggiunge la stilizzazione. Quel caricare la linea e 
duttilizzarla sino alle curve più melodiose. La stessa insistenza di alcune effusioni. La puntualità 
dei ritorni e lo stretto numero del suo repertorio ridotto a una tipologia unica e facilmente rico-
noscibile. La fedeltà alla figura umana elevata a immagine. E questa immagine sempre ardente e 
piena di grazia che varia e si riproduce nella medesima fissità. La linea è intangibile. La struttura 
del corpo umano è l’orizzonte sensibile di questo orientale temperato in Toscana.

JEAN COCTEAU (1950)
Non era Modigliani che distorceva e allungava i gomiti, non era lui che ne dimostrava la simme-
tria, che toglieva loro un occhio, che ne allungava il collo. Tutto ciò avveniva nel suo cuore. E così 
egli ci disegnava ai tavoli del caffè della Rotonde, così ci vedeva, così ci amava, ci sentiva, ci con-
traddiceva o litigava con noi. Il suo disegno era conversazion, muta, un dialogo tra la sua linea e 
le nostre.

GUALTIERI DI SAN LAZZARO (1957)
Un giorno scopre l’Arte negra. Ma mentre Picasso vi ritroverà lo spirito dei primitivi catalani, in 
quelle statuette che amava, Modigliani non sarebbe riuscito a scorgere nulla di toscano. La passio-
ne per l’Arte negra lo risolve a farsi scultore. Nessuno però ha capito perché di colpo egli abbando-
ni la scultura dopo i primi risultati importanti. Perché l’abbandoni per ritornare alla pittura. Dalla 
scultura aveva ottenuto ciò che con tanta ansia cercava da anni: gli aveva rivelato se stesso, l’aveva 
restituito a un’Italia purificata dal suo italianismo, un’Italia vera, nobile, popolare e piena di grazia. 
Sull’importanza del disegno in questa pittura, che forse non sarà geniale ma è schietta, viva, densa 
di risonanze, sull’eleganza manierata del suo arabesco quasi botticelliano è stato detto tutto. Invece, 
raramente si è chiarito quanto la pittura di Modigliani debba alla scultura, specie per la modella-
zione delle figure: il collo lungo, la sua attaccatura alle mascelle, l’ovale del viso, il profilo sottile 
del naso e gli occhi a mandorla, mezzo vuoti, sono caratteristiche della scultura, particolarmente 
di quella in legno. Pittura manierata, certo, ma sensibile, umana in un mondo dove l’arte tendeva 
sempre più a disumanizzarsi, seguendo e precedendo gli esempi della vita. Pittura manierata, cioè 
meditata, l’ultima che rifletta ancora la poesia esistenziale, la dignità della condizione umana. 
Quanto all’eleganza espressiva delle figure, non si trattava d’altro che dell’eleganza eletta e armonio-
sa dell’arte toscana. Già, perché grazie a Modigliani l’Italia era presente a Parigi.
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ANNA ACHMATOVA (1958)
In quel tempo, Modigliani sognava l’Egitto. Mi portò al Louvre, perché visitassi la sezione egizia. 
Affermava che tutto il resto non era degno di attenzione. Disegnò la mia testina acconciatura di 
regimi egizia o di danzatrice e sembrò del tutto preso dalla grande arte dell’Egitto. Evidentemente 
l’Egitto fu la sua ultima passione. Poi divenne così indipendente, che nel guardare le sue tele non 
viene nessuna memoria ad altro punto.

CLAUDE ROY (1958)
La carriera di Modigliani è la storia di una lunga riflessione del e sul viso umano. I suoi capolavori 
ispirano lo stesso rispetto che si prova dinanzi all’abside dorata della Cattedrale di Torcello, là dove 
si allunga e s’inchina al di sopra dei fedeli la Vergine col Bambino, oppure dinanzi alle Madon-
ne senesi. Amedeo Modigliani traspone nell’universo profano del quadro di cavalletto la visione 
sensibile dei maestri da lui studiati e amati: nel cuore di una Babele cosmopolita reinventa una Bi-
sanzio intima, ed egli stesso è il modesto basileus della vita privata dell’aldilà, il fra’ Amedeo degli 
angeli decaduti. Attraverso strade apparentemente fuori mano, sapendo benissimo (da Lautrec a 
Cézanne, dall’Arte negra ai senesi) scegliere il meglio ovunque si nascondesse, Modigliani riscopre 
senza la menoma traccia di museo o di reminiscenza ossessiva, la pura tradizione della figura con-
dotta al massimo dell’esaltazione, che va da Bisanzio ai senesi, dal Lorenzetti a Botticelli.

MARIO DE MICHELI (1959)
L’espressionismo di Modigliani non è smaniato, è fatto piuttosto di segreta passione, di una sorta di 
bruciamento interiore, che egli trasferendolo sul quadro, costringe in un sottile involucro stilistico. 
È insomma un espressionismo che tiene a una sua eleganza, a una sua forbita cadenza. Potremmo 
dire che si tratta di un espressionismo melodico. Ciò si può constatare dalla fluidità della linea 
modiglianesca e dalla sua tendenza alla voluttà dell’arabesco floreale. In tale formulazione stilistica 
tuttavia, vi è sempre una misura, una definizione grafica che ricorda assai da vicino, anche per il 
gusto delle deformazioni, la tradizione fiorentina, da Botticelli al Pontormo: l’affollamento della 
figura, i lunghi esili colli, alle spalle strette ascendenti, la nitidezza del disegno. Questi elementi 
caratteristici dello stile di Modigliani si riscontrano particolarmente nei nudi: qui la linea ha tutto 
l’agio di modularsi e la sua sottile inquietudine, il suo erotismo estetizzante aderiscono intima-
mente alla flessuosa voluta della forma, cui aggiungono intensità i rossi, i rossi-bruni, i rossi-ocra 
dei corpi sempre morbidi e caldi, sempre immersi in un fragile desiderio di perdizione. Non si può 
dire tuttavia, che l’ispirazione di Modigliani abbia un senso unico. Specie nei ritratti, egli dispiega 
una gamma sorprendente di sentimenti, dall’ironia all’affetto, dalla simpatia all’amore ed è proprio 
la gamma diversa dei sentimenti che gli permette di non inaridirsi nella sigla figurativa che si è 
inventato e che egli ripete a ogni quadro. Nei tre anni più colmi della sua vita, dal 1915 al 1918, 
egli realizzò il meglio di sé stesso. Fu come una vampata, che sprigiona luce e calore improvviso 
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e improvvisamente si spegne. Nel gennaio del 1920 moriva, distrutto da una vita disordinata. Su 
di lui, letterati e registi hanno intessuto una facile letteratura: il peintre maudit era un argomento 
troppo suggestivo per non sfruttarlo. Ma un Modigliani senza favole e miti leggendari di dubbio 
gusto esiste. Ed è un Modigliani vero, pittore un po’ esile e un po’ femmineo, ma ben definito nel 
suo linguaggio e nella sua poesia.

FRANCO RUSSOLI (1963)
Modigliani non ha potuto partire per la guerra, per ragioni di salute, come molti suoi amici, come 
il dottor Alexandre. Beve, si droga, lavora, declama poesie per il caffè di Montparnasse. Sembra che 
abbia sete anche di volti, di personaggi: disegna incessantemente, fa ritratto ai colleghi della mera-
vigliosa colonia di immigrati e apolidi di Parigi, di tutti lascia un’immagine penetrante, indimenti-
cabile. Ma non soltanto gli artisti e gli intellettuali della cosmopolita società e della bohème parigina 
sono e saranno in seguito i modelli di Modigliani: più ancora forse lo attraggono e lo inteneriscono i 
senza nome, i semplici protagonisti della vita quotidiana dei Boulevard e del quartiere. Il suo fondo 
populista e malinconico trova in quei volti attoniti e indifesi, uno spunto continuo alla poesia: sono 
portinaie e servette, ragazzi di strade, artigiani, prostitute e commesse, che il genio aristocratico 
dell’artista esalta a purissime cariatidi e idoli di questo nuovo, non più simbolico ma realistico, 
tempio. Le opere del 1916 e del 1917 testimoniano un maggiore aprirsi al naturalismo, pur entro 
quei limiti di ordine formale, basilari nella visione modiglianesca. Ma l’intelaiatura dei volumi nello 
spazio si fa meno programmatiche e cristallina, gli elementi tipologici si sciolgono da quella purez-
za siglata di forme che li riassumeva nei ritratti precedenti e le figure si dispongono nei quadri con 
maggiore fedeltà ai dati realistici. Il rapporto umano con il modello si fa sempre più predominante, 
nel senso di una intima rispondenza della forma all’oggetto che l’artista vuole ritrarre. Dopo questo 
periodo di grande flessibilità e libertà di adesione al modello, pare che Modigliani abbia ripreso, 
raffinato e arricchito di esperienze e di possibilità espressive, il problema di una sintesi tra forma e 
figura, per arrivare davvero a una sigla musicale ed eterea, spiritualizzata, nella quale la ricchezza di 
elementi umani, di verità personali, si riassuma e si annulli. Si afferma un nuovo patetismo, meno 
populista e umanitario e più intimista invece e lirico. L’eleganza velenosa e decadente di Beardsley 
e Toulouse-Lautrec, come il goticismo arcaizzante di 5 anni prima, sono maturati in uno spirito di 
sereno ritorno all’ordine, in una calma malinconia contemplativa. Modigliani canta ora la bellezza 
morbida e ambiguamente dolce della sua donna, Jeanne Hébuterne, che sembra davvero incarnare 
il suo sogno di raffinatezza formale, il suo simbolo stilistico. Una pittura angelica e inquieta, sobria e 
forte quanto continuamente ricca di vibrazioni sentimentali e di abbandoni decorativi, che la morte 
nel 1920, interruppe nel suo delicato e meraviglioso percorso.

GIULIO CARLO ARGAN (1970)
Quando arriva a Parigi nel 1906, Modigliani capisce subito che tutta l’arte moderna nasce da 
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Cézanne. Lo scultore rumeno Brâncuși, uno dei suoi primi amici, gli ispira il culto della forma 
pura e chiusa, di cui la linea, da sola, plasma e definisce il volume. Si dedica dapprima alla scultura, 
solo più tardi si rende conto che la materia più adatta alla sua ricerca plastica è il colore. L’integrità 
di una forma che si dà in assoluto e non nella relazione a uno spazio capiente, è anche la qualità 
della scultura negra. Cézanne e i Negri erano i due estremi, tra cui Picasso situava il problema 
storico dell’arte moderna. E qui Modigliani si inalbera. Non è questione di dialettica: il prodigio 
dell’arte (sopravvive in lui benché represso da un vigilante rigore, un residuo di estetismo dan-
nunziano) consiste nel tramutare in estrema, raffinata, perfino decadente civiltà europea l’estrema, 
inconscia ma vitale barbarie. È il suo limite idealistico nei confronti di Cézanne: per Modigliani, 
alla chiara intelligenza della verità, non si giunge con l’intelletto, ma con il sentimento. Alla perfet-
ta proporzione di Gris, alla pittura senza errori di Braque, a Picasso che si mette a rifare Ingres, al 
Cubismo cartesiano e no, infine, Modigliani oppone un’irrequietezza, una tensione interiore, che 
lo mettono dalla parte dei grandi obiettori, Delaunay e Duchamp. Il suo linearismo sottilmente 
intellettuale e intensamente espressivo, la sua poesia raffinatissima e pur appassionata, acquistano 
un senso polemico o quantomeno, critico: come il colorismo furente e disgregante del suo amico 
Soutine. La sua desolata malinconia, come quella dei suoi compagni della École de Paris, nasconde 
insomma una punta di delusione per quello che doveva parere in quegli anni, il ripiegamento dei 
grandi rivoluzionari e la riduzione del Cubismo a una nuova Accademia.

LEONE PICCIONI (1970)
Sicuramente Modigliani ha visto tutto e non vede per gioco: ma tutto riporta a una specie di sorte 
predestinata che aveva già subito tracciata nei segni della sua mano: non può vivere a rimorchio 
di nessun altra esperienza artistica. Ci sono opere, date, corsi e ricorsi interni a dimostrarlo. Non 
bastassero, si vedano un po’ gli amici parigini che si sceglie. Forse Picasso, qui potrebbe dovere 
tributi, forse i cezanniani di punta o gli italiani di Parigi con i problemi che avrebbero potuto ave-
re in comune con lui o Matisse? Se ne sta con Soutine e con Utrillo. E pensare alla furibonda lite 
con Diego Rivera a base di “il paesaggio è tutto” detto da Rivera e “il paesaggio non esiste detto” da 
Modigliani. Ma il patetico amato Utrillo, compagno di sbornie e di reciproci soccorsi e generosità, 
come avrebbe fatto senza il paesaggio, tema perpetuo del suo felice variare? Forse, c’è da ripetere, 
il caso più intenso di sodalizio, in quella possibilità di mettere in rapporto amicizia disinteressata, 
com’era in Modigliani e influenza profonda, fu quello di Brâncuși. In principio e sempre in Modi-
gliani, il disegno. Come disegna rapido, pronto, con linee esatte e sicure. Come ha il senso volume-
trico e dimensionale per dono intuitivo, subito e come gli si arricchisce nell’arco del suo disegnare. 
E come descrive e definisce psicologicamente, disegnando! E già mentre disegna, lungo tutto il suo 
perpetuo tormentare carta e lapis, al caffè, all’osteria, allo studio, c’è lo scultore che vuole essere e 
sarà, c’è il ritrattista pittore che si conosce. Ha la grazia, il dono, di disegnare dimensionalmente, 
crea spazi geometrici che danno tutto, di peso e di volume, alle sue forme.
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KEN FOLLET (1976)
Il vecchio lanciò un’occhiata a un disegno appeso al muro, uno schizzo frettoloso che raffigurava 
una testa di donna dal volto ovale e dal lungo naso sottile. Riconobbe la firma sul disegno. Modi-
gliani? Sì. Ormai gli occhi dell’uomo erano smarriti nel passato. Sembrava che parlasse a se stesso. 
Portava sempre una giacca di velluto a coste marrone e un cappello di feltro. Diceva che l’arte 
sarebbe dovuta essere come l’hashish: avrebbe dovuto mostrare alla gente la bellezza delle cose, 
quella bellezza che di solito non si riesce a vedere. E poi beveva, per vedere anche la bruttezza delle 
cose. Ma preferiva l’hashish. Purtroppo aveva tanti scrupoli di coscienza. Credo che fosse stato al-
levato in modo rigoroso. E poi era delicato di salute e si preoccupava per la droga. Si preoccupava, 
ma la usava comunque. Il vecchio sorrise e annuì come se trovasse una conferma dei suoi ricordi. 
Abitava nell’impasse Falguière. Era poverissimo ed era diventato pelleossa. Ricordo quando andò 
a visitare il settore egizio del Louvre, al ritorno disse che era l’unico settore che valeva la pena di 
vedere! Rise allegramente. Ma era un uomo malinconico, continuò cambiando tono. Teneva sem-
pre in tasca Les Chants de Maldoror e sapeva recitare molte poesie francesi. Intervenne a voce bassa 
per guidare la memoria del vecchio, senza sconvolgere la concatenazione dei suoi pensieri. Dedo 
dipingeva mai quando aveva fumato? Il vecchio rise. Oh sì, quando era sotto l’effetto della droga 
dipingeva in gran fretta e intanto gridava che quello sarebbe stato il suo capolavoro, il suo chef-
d’œuvre e che tutto a Parigi avrebbe visto cosa significava la pittura. Sceglieva i colori più vivi e li 
gettava sulla tela. Gli amici gli dicevano che il quadro è orribile e lui li mandava al diavolo, ribatte-
va che erano troppo ignoranti. Per capire che quella era l’arte del XX secolo. Alla fine, quando gli 
passava, riconosceva che avevano ragione e buttava la tela in un angolo. Il vecchio aspirò la pipa, 
si accorse che era spento e prese i fiammiferi. L’incantesimo si era spezzato. 

NEAL BENEZRA (1986)
Modigliani ebbe una ben nota preferenza per donne nude come soggetto e le sue immagini di ano-
nime donne sdraiate sono altamente sensuali. I suoi ritratti di donne specifiche (quelli ad esempio 
di Anna Zborowska e Lunia Czechowska) sono meno sensuali e non mancano certo di lusingare. 
Invece i ritratti maschili di Modigliani sono perlopiù caratterizzazioni critiche e molti (come ap-
punto l’immagine di Lipchitz) sfiorano la satira. La sua rappresentazione piuttosto denigratoria di 
Juan Gris esemplifica quest’approccio e ciascuno dei suoi tre ritratti del mercante Paul Guillaume, 
il quale commercio il suo lavoro tra il 1915 e il 1916, è intriso di cinismo. Il brillante dello stile 
ritrattistico di Modigliani sta nell’abilità sua di dipingere uomini e donne in maniera personale o 
impersonale, decorosa o indecorosa, con un vocabolario molto ristretto di forme pittoriche. Nel 
caso specifico del ritratto di Lipchitz, proprio la rappresentazione così poco lusinghiera dello scul-
tore ci affascina e ci comunica allo stesso tempo il suo significato. Comunque, la natura senz’altro 
discutibile della sua verosimiglianza contribuì forse al fatto che venisse acquistata dai Bartlez nel 
1922, appena sei anni dopo la sua realizzazione.
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SILVIA EVANGELISTI (1991)
La via individuata e percorsa da Amedeo Modigliani è singolarmente autonoma e diversa da quelle 
dei suoi compagni di strada, non solo da quella di coloro che fondano le basi del rinnovamento nella 
rottura violenta col passato, nello scardinamento definitivo di ogni regola codificata, ma anche da 
quella scelta da altri esuli come lui (Soutine, Kisling, Chagall, Pascin, Foujita) e come lui non inqua-
drabile in una tendenza artistica codificata. Se infatti è a loro comune una componente espressioni-
sta, riferibile volta a volta alle molte sue declinazioni (dalla violenza cromatica di Van Gogh all’an-
goscia esistenziale di Munch, dal sintetismo gauguiniano al misticismo Nabis, dalla crudezza dei 
tedeschi della Brucke alla grazia lineare e colorata di Matisse) profondamente distanti sono gli esiti 
che essi raggiungono nelle opere. Questi primi anni parigini sono segnati da importanti avvenimenti 
che determinano fondamentali cambiamenti nella visione artistica del nuovo secolo: lo scandalo dei 
pittori fauves al Salon d’Automne del 1905, la retrospettiva di Cézanne del 1907, la scoperta da parte 
degli artisti d’avanguardia della scultura primitiva, che già aveva affascinato Gauguin, come aveva-
no mostrato le sculture in legno in pietre esposte nel 1906 al Salon d’Automne. Al loro arrivo nella 
capitale francese, Modigliani e Severini si stabiliscono proprio nel centro principale di elaborazione 
delle nuove tendenze, nella Montmartre di Picasso e Braque, di Vladimich, di Derain, di Max Jacob 
e André Salmon, i componenti della stravagante Bande à Picasso, che ha il suo quartier generale nel 
fatiscente e malsano caseggiato del Bateau-Lavoir e che in breve tempo, diviene punto di riferimento 
centrale per Severini. A pochi passi da là, Modigliani invece, appare rimanere insensibile agli stimoli 
del nascente Cubismo, tutto preso dalla sua particolare ricerca di verità: verità dell’arte e della realtà 
esistenziale, dell’interiorità, della psiche dell’uomo contemporaneo. Il ritratto è il suo solo soggetto. 
Attraverso questo egli tenta di giungere alla profondità della coscienza, al senso originario dell’Io. E 
a questo fine si serve delle indicazioni che inizialmente gli vengono dalle malinconiche Composizio-
ni blu di Picasso, dall’espressività dolente delle figure di Toulouse-Lautrec, dall’attenta meditazione 
sensibile di Cézanne, la cui pittura gli offre non solo una griglia costruttiva, che riproponeva la pittu-
ra nei binari del tempo e dello spazio, ma addirittura una sonda psichica che proiettava quel tempo 
e quello spazio all’interno dell’Io. Una rimeditazione di Cézanne, dunque, di segno profondamente 
diverso non solo da quella picassiana in avvio al Cubismo, ma anche dall’interpretazione che ne dava 
Soffici, impegnato a esaltarne le componenti più dichiaratamente classiche.

FIORELLA NICOSIA (2005)
Una vita breve e difficile, un pugno di capolavori, la Parigi bohémienne di inizio Novecento. Il 
mito e il fascino di Amedeo Modigliani stanno in questa immagine tardo romantica, nel prototipo 
del dandy senza tetto né legge, dell’artista maledetto: Modì, appunto. È invece la pittura di Mo-
digliani (una rassegna quasi ininterrotta di volti oblunghi, occhi obliqui, colli esili e lunghissimi) 
nasconde e rivela sapienza tecnica, cultura profonda, adesione intima e sentimentale al mondo e 
ai personaggi che ritrae.
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