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Percorrendo la 
consueta linea 
editoriale, anche il 
presente numero 
di “Neuroscienze 

Anemos” si sviluppa a partire 
da una parola che costituisce 
una metafora aperta e di 
grande suggestione: l'oscurità.
Si tratta di un concetto 
che si presta a molteplici 
interpretazioni, è un elemento 
fondamentale dell'esperienza 
umana proprio perché siamo 
“esseri vedenti”. Non è così 
scontanto che il mondo venga 
percepito attraverso funzioni 
come la vista, attraverso la 
radiazione luminosa. 
Ciò che è oscuro può essere 
esplorato da vari punti di vista: 
mitico, poetico, psicologico.
Dal punto di vista mitico, 
l'oscurità è spesso vista 
come un simbolo di mistero, 
di ciò che è sconosciuto o 
nascosto. Nella mitologia 
greca, ad esempio, l'oscurità 
era personificata da Erebo, 
la divinità primordiale 
dell'oscurità profonda che 
pervadeva l'universo.
In poesia, l'oscurità può essere 
un potente strumento di 
ispirazione. Può rappresentare 
la solitudine, la tristezza o 
la quiete. Nella letteratura 
italiana, poeti come Leopardi, 
Foscolo, d'Annunzio e altri 
hanno dedicato all'oscurità, 
alla notte, versi famosi.
Dal punto di vista psicologico, 
l'oscurità può avere molteplici 
significati, spunti riflessivi 
che si collegano al mito, 

all'elaborazione 
culturale di visioni 
ancenstrali del 
mondo. Può 
rappresentare 
l'inconscio, i lati 
nascosti della 
personalità, o le 
paure e le ansie 
che preferiamo 
tenere nascoste. Carl 
Jung, uno dei padri 
della psicologia 
moderna, ha parlato 
dell'ombra come 
dell'aspetto oscuro 
della personalità, 
quello che tendiamo 
a rifiutare o ignorare.
Non da ultimo, 
l'oscuro può essere 
un problema di 
cognizione, di 
neurologia. E 
non è solo una “riduzione” 
al materiale, ma una fase 
essenziale della nostra 
percezione del mondo, tra luce 
e buio.
L'oscurità può essere 
esaminata in termini di 
percezione e cognizione. La 
nostra capacità di vedere 
nell'oscurità, o la mancanza 
di essa, può avere un impatto 
significativo sulla nostra 
interpretazione del mondo. 
Inoltre, condizioni come la 
cecità notturna o la paura del 
buio (nyctophobia) possono 
avere un impatto profondo 
sulla vita di un individuo.
In conclusione, l'oscurità è 
un concetto complesso e 
sfaccettato che può essere 

esplorato da molte prospettive 
diverse. Che sia un simbolo 
mitico, uno strumento poetico, 
un aspetto della psiche 
umana o un fenomeno clinico, 
l'oscurità ha qualcosa da dirci 
sulla natura dell'esperienza 
umana se vi ci si accosta senza 
timori.
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Bologna, 5-8 giungo 2024. Innovazioni e sfide nell'approccio 
multidisciplinare alle neuroscienze: il 63° congresso nazionale sno

Siamo onorati di 
darvi il benvenuto 
al 63° Congresso 
Nazionale SNO 
(Scienze Neurolo-

giche Ospedaliere), un evento 
organizzato quest'anno sulla 
via Emilia, per ritrovarci sulla 
strada che ci guida sul presen-
te e futuro delle neuroscienze. 
Quest'anno, avremo l'opportu-
nità di condividere conoscen-
ze e sfide, esplorare nuove 
frontiere e promuovere un ap-
proccio multidisciplinare alle 
neuroscienze. Bologna, una 
città ricca di storia e cultura, in-
clusa quella delle scienze neu-
rologiche, sarà il palcoscenico 
perfetto per questa importante 
occasione. Il nostro obiettivo 
principale è continuare a pro-
muovere l'avanzamento del-
le neuroscienze attraverso la 
collaborazione e integrazione 
tra neurologi, neuroradiologi e 
neurochirurghi. Siamo in un'era 
in cui la comprensione del cer-
vello e del sistema nervoso è in 
rapida evoluzione. Grazie all'in-
novazione tecnologica, a nuo-
ve terapie e all'approccio mul-
tidisciplinare e di team, stiamo 
facendo progressi incredibili 

nella diagnosi e nel trattamen-
to delle malattie neurologiche. 
Questo congresso è il momen-
to perfetto per mettere in luce 
queste innovazioni e le sfide 
che ci aspettano. Il program-
ma del congresso prevederà 
come da tradizione della SNO, 
sessioni plenarie con esperti 
relatori che condivideranno le 
loro esperienze e scoperte più 
recenti. Le sessioni parallele 
approfondiranno i temi chiave, 
dall'avanzamento in neurologia 
clinica alla chirurgia del siste-
ma nervoso, dal neuroimaging 
alle terapie innovative. Inoltre, 
i workshop interattivi offriranno 
l'opportunità di approfondire 
specifiche competenze e scam-
biare idee in un ambiente colla-
borativo. Invitiamo tutti voi, e in 
particolare i giovani, cuore pul-
sante della SNO, a contribuire 
attivamente a questo congres-
so. Abbiamo previsto sessioni 
per comunicazioni orali e po-
ster, generando in questo modo 
opportunità di condivisione di 
ricerche e scoperte recenti con 
la comunità scientifica. Ciò che 
rende questo congresso unico è 
la diversità delle competenze e 
le diverse prospettive che pos-

sono contribuire a far crescere 
il lavoro quotidiano negli Ospe-
dali e sul territorio. Non si tratta 
solo di medici, ma di un gruppo 
multidisciplinare di esperti che 
lavorano insieme per affronta-
re le sfide delle neuroscienze. 
Questa diversità è il nostro pun-
to di forza, e siamo sicuri che 
le interazioni e le discussioni 
tra di noi porteranno a nuo-
ve idee e soluzioni innovative. 
Questo congresso rappresen-
ta un'opportunità straordinaria 
per apprendere, condividere e 
connettersi con i colleghi. Sia-
mo pronti a superare le sfide 
delle neuroscienze insieme e a 
guidare l'innovazione in questo 
campo. Auguriamo a tutti voi 
un congresso ricco di appren-
dimento e scoperte. Grazie, vi 
aspettiamo per una straordina-
ria settimana di neuroscienze a 
Bologna! 

I Presidenti del Congresso
 Andrea Zini, 

Stefano Vallone, 
Ermanno Giombelli.

Per ulteriori informazioni sul-
la partecipazione consultare 

https://sno2024.it/
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Signora Maria, che cosa ha visto 
questa mattina?”
 “Eh, c’è sempre quella bam-
bina, seduta qui davanti nella 
poltrona, ha i capelli lunghi con 

le trecce, e il vestito rosa e le scarpette con la 
fibbia. Sta lì e non dice niente, è proprio di 
poche parole…”
“ Ma io non vedo niente, non c’è nessuno 
nella poltrona”. 
“Ah si, …allora mi sarò sbagliata. Comun-
que quando c’è mi fa proprio compagnia”.

La signora Maria è quasi cieca a causa 
di una malattia degli occhi, e anche 
se la bambina ci fosse, non potrebbe 
vederla o descriverla con tutti i det-
tagli che ha riferito. Le sue visioni 

sono un esempio particolare 
di quello che può fare il no-
stro cervello quando non gli 
arrivano più le informazioni 
visive.
Siamo animali prevalente-
mente visivi, per noi la vi-
sta è la principale fonte di 
informazioni, e la corteccia 
cerebrale deputata a elabo-
rare le informazioni visive 
è estremamente estesa nella 
specie umana (si calcola che 
sia quasi la metà di tutta la 
superficie corticale).  Con 
questo elaborato sistema 
visivo estraiamo dall’am-
biente una enorme quan-
tità di dati, approfittando 
di diverse proprietà fisiche 
della luce, che permettono 
di creare la complessa e pit-
toresca scena che ci si para 
davanti agli occhi ogni volta 
che li apriamo sul mondo 
esterno. In realtà l’immedia-
tezza della scena visiva che 
abbiamo davanti nasconde 
una serie di processi molto 
complessi che analizzano gli 
stimoli visivi con numerosi 
livelli di elaborazione che 
hanno come risultato finale 

una immagine complessa e piena di 
forme colori, oggetti che siamo in 
grado di riconoscere, categorizzare, 
collocare spazialmente, utilizzare 
per accrescere le nostre conoscen-
ze sul mondo, e che determinano in 
noi emozioni, ricordi, progetti. 
Ma che cosa accade quando le infor-
mazioni visive non arrivano per es. 
quando abbiamo perso la vista per 
una malattia degli occhi. L’oscurità 
impenetrabile in cui è costretta la 
persona cieca è un mondo ancora 
poco esplorato, in cui accadono fe-
nomeni strani e inaspettati.
Si puo’ essere ciechi per molte cause 
diverse, fondamentalmente ricondu-
cibili a due livelli: malattie e lesioni 
dell’occhio e della retina, per cui le 
informazioni visive non sono nem-
meno raccolte dall’ambiente, e nulla 
arriverà al nostro cervello. Oppure 
si possono avere lesioni della cor-
teccia visiva e delle vie nervose che 
trasportano le informazioni. Quan-
do è lesionata la corteccia visiva pri-
maria, che si trova nel lobo occipita-
le, se il danno è completo, si verifica 
la cosiddetta cecità corticale. Una 
situazione in cui il soggetto è total-
mente cieco, ma paradossalmente 
non sa di esserlo (a differenza della 
cecità dovuta malattie degli occhi, 
in cui il soggetto è ben consapevole 
del proprio deficit). Se ad una per-
sona con cecità corticale si fa vedere 
un oggetto e gli si chiede che cos’è, 
assistiamo ad un comportamento 
peculiare: invece di rispondere “non 
so, non lo vedo”, darà una risposta 
plausibile in base alla situazione  per 
es. ”è una penna; è un orologio…”. 
Addirittura cercherà di afferrarlo e 
di utilizzarlo.  Infatti il danno corti-
cale rende la persona inconsapevole 
del deficit. 
Nelle persone che invece hanno una 
cecità acquisita o anche congenita 
per malattie degli occhi si possono 
verificare altri fenomeni strani: la 
corteccia visiva occipitale non rice-

ve informazioni visive, ma può pre-
sentare una attività spontanea anche 
molto elaborata, producendo imma-
gini (allucinazioni) che non hanno 
un oggetto, come accade nell’esem-
pio della signora Maria sopra ri-
portato. Questo fenomeno è stato 
descritto la prima volta da Charles 
Bonnet, un naturalista svizzero che 
scrisse di questo disturbo che ave-
va osservato in suo nonno e poi in 
se stesso in seguito alla progressiva 
perdita della vista. La sindrome  di 
C. Bonnet è caratterizzata da visio-
ni vivide di persone , animali, fiori 
colorati etc., di cui il soggetto è ben 
consapevole essere inesistenti nella 
realtà. Potrebbe essere considerato 
un fenomeno analogo ai miraggi che 
le persone vedono durante un lungo 
viaggio nel deserto o in altri ambien-
ti poveri di elementi visivi significa-
tivi.  Le persone con una cecità con-
genita si trovano ad avere una vasta 
area della corteccia cerebrale orfana 
di stimolazione; queste aree allora 
sono riconvertite per altre funzioni, 
in particolare la sensibilità tattile e 
la sensibilità uditiva, spesso così fini 
e sviluppate nelle persone non ve-
denti, finiscono coll’occupare buo-
na parte della corteccia disponibile. 
I ciechi così diventano persone che 
basano la propria visione del mondo 
sulle sensazioni tattili, raccolte con 
le mani o il bastone, o su quelle udi-
tive, da cui riescono a estrare infor-
mazioni molto raffinate sulla prove-
nienza e le caratteristiche di ciò che 
ha prodotto un determinato rumore 
o una parola. L’idea della struttura 
spaziale del mondo, delle caratteri-
stiche delle persone, viene a essere 
definita su informazioni uditive, tat-
tili, olfattive, in un modo che risulta 
difficilmente immaginabile per chi 
vede normalmente. Tuttavia molte 
persone non vedenti, se hanno avu-
to la possibilità di farsi una esperien-
za visiva, avendo perso la vista 
più avanti nel corso della vita, 

CHe COsa veDe iL CerveLLO CHe nOn veDe

di Enrico Ghidoni

Abstract. L’autore espone una rassegna sintetica dei curiosi fenomeni clinici che si verificano quando 
al cervello non arrivano più le informazioni visive, o queste non possono essere analizzate ed elaborate 
o lo sono in maniera alterata a causa di malattie e lesioni. In particolare sono descritte le allucinazio-
ni visive, la cecità corticale, l’emianopsia, il neglect, il fenomeno della “visione cieca”, la sindrome di 
Bonnet, e la demenza a corpi di Lewy. Questi fenomeni derivano dalla peculiare tendenza del sistema 
visivo a elaborare informazioni nella modalità visiva anche in assenza  di informazione sensoriale visiva 
o se questa è in forma degradata.
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possono mantenere un forte 
componente visiva nella loro 
concezione del mondo esterno, 

e talora sono in grado di sviluppare 
una notevole capacità di immagina-
zione visiva. Anche in questo caso i 
modi in cui la stessa condizione di 
cecità viene vissuta possono essere 
profondamente differenti.
Le lesioni della corteccia cerebrale 
o dei fasci fibre che veicolano le in-
formazioni visiva, possono essere 
parziali e limitate , dando per es, un 
deficit del campo visivo controlate-
rale all’emisfero lesionato: talvolta 
viene persa la metà del campo vi-
sivo (emianopsia) oppure una por-
zione limitata ad un quadrante (qua-
drantopsia): un disturbo di cui il 
soggetto è più o meno consapevole, 
per cui mette in atto comportamen-
ti compensatori come movimenti 
esplorativi dello sguardo verso il 
lato del deficit di campo, in modo 
da poter cogliere maggiori dettagli 
nella porzione di spazio cieca. Esi-
ste però la possibilità che la persona 
non sia assolutamente consapevole 
di questo deficit, o che ignori com-
pletamente una porzione del campo 
visivo e non la esplori. Il deficit di 
esplorazione può verificarsi  anche 
se il campo in realtà non è defici-
tario. Questo disturbo (neglect, o 
negligenza spaziale unilaterale)  è 
veramente singolare: il paziente è 
come non concepisse più l’esistenza 
della parte di  spazio di fronte a lui 
controlaterale alla lesione cerebrale, 
e si verifica soprattutto per lesioni 
dell’emisfero destro, pertanto riguar-
da la metà sinistra del campo visivo. 
La persona si muove nell’ambiente 
come se la sua sinistra non esistes-
se, per cui tende a svoltare solamen-
te a destra, se un familiare si pone 
alla sua sinistra il paziente non lo 
considera,  quando mangia a volte, 
prende solamente il cibo che si trova 
sulla metà destra del piatto, non tro-
va il bicchiere se è stato messo alla 
sua sinistra, quando legge perde le 
prime parole di una frase o le prime 
lettere di una parola, talvolta giun-
ge a ignorare anche la metà sinistra 

del proprio corpo per cui si pettina 
o si trucca solo da un lato. Se ad una 
persona con neglect si chiede di di-
segnare una casa o una faccia, farà 
un disegno in cui mancano gli ele-
menti nella parte sinistra della casa 
o della faccia; se disegna il quadrante 
di un orologio metterà solo i numeri 
sul lato destro). Uno dei pazienti più 
famosi colpito da neglect dopo un 
ictus cerebrale è stato il grande regi-
sta Federico Fellini: durante il rico-
vero in ospedale eseguiva disegni in 
cui spesso mancava la parte sinistra,
È come se l’intera parte sinistra del 
mondo e del proprio corpo fosse 
sparita sia nella realtà, sia talvolta 
anche nella rappresentazione men-
tale. A volte questi pazienti, se gli si 
chiede di immaginarsi e descrivere 
una piazza della loro città, elencano 

solo gli elementi presenti sul lato de-
stro rispetto al punto di osservazio-
ne; se poi gli si chiede di immaginar-
si sul lato opposto, allora elencano 
solo gli elementi che prima avevano 
ignorato.
Ma questa perdita della metà del 
mondo in realtà non è così completa 
come sembra, poiché accadono altri 
fenomeni strani: le informazioni sul 
lato sinistro, assenti alla consape-
volezza del paziente, possono però  
influenzare il suo comportamento, 
come se qualche lampo di luce giun-
gesse comunque al cervello. Si è vi-
sto per es.  che facendo vedere due 
disegni di una casa, identici, tran-
ne che per un  particolare (in uno 
la parte sinistra della casa è invasa 
dal fuoco),  succede che il paziente 
afferma sempre di preferire la casa 

che non brucia e non sa spiegare il 
motivo di questa scelta.
Questi comportamenti singolari 
fanno capire che in caso di lesioni 
cerebrali che determinano emianop-
sia oppure neglect, o anche cecità 
corticale,  è comunque possibile 
l’arrivo di informazioni attraverso  
vie visive alternative che percorrono 
circuiti sottocorticali, che sono alla 
base di  diversi fenomeni che sono 
definiti blindsight (visione cieca). 
Sembra che questo traffico di infor-
mazioni visive sia molto più cospi-
cuo di quanto si possa pensare, pur 
rimanendo tutto ad un livello  non 
accessibile per la coscienza.
Ma torniamo ad una delle manife-
stazioni più clamorose dell’alterata 
funzione visiva del cervello, le alluci-
nazioni: come abbiamo visto si pos-
sono verificare spontaneamente in 
persone con deficit visivo importan-
te o che sono diventate non vedenti, 

e in tal caso la persona di solito 
conserva la consapevolezza del 
fatto che si tratta di percezioni 
non corrispondenti alla realtà. 
Quando invece le allucinazioni 
sono fermamente credute reali di 
solito ci troviamo di fronte a una 
malattia organica o ad una psi-
cosi. Tra le malattie degenerative 
cerebrali, una forma particolare , 
la Demenza a corpi di Lewy (così 
denominata a causa di un tipo di 
inclusioni cellulari che si trovano 
nei neuroni in questa malattia), 
è caratterizzata dalla grande fre-
quenza di allucinazioni visive. In 
tutte le demenze ci possono es-

sere allucinazioni visive, ma quando 
queste sono molto frequenti, è quasi 
sempre in causa la demenza a corpi 
di Lewy. Il paziente riferisce di ve-
dere delle persone in casa, talvolta 
degli animali, che se ne stanno fermi 
oppure si muovono e fanno svaria-
te attività, senza mai parlare. Sono 
presenze tranquille o più raramente 
spaventose. Talvolta il paziente rife-
risce che gli fanno compagnia, spe-
cialmente quando non c’è nessuno 
con loro. Di solito è convinto della 
loro reale esistenza, ma se si insiste 
capiscono che è meglio rispondere 
che non sono vere, percepiscono 
lo stigma sociale per cui accettano 
di dire che non sono reali, ma con 
scarsa convinzione. Nella malattia di 
Lewy la degenerazione della cortec-
cia cerebrale interessa soprattutto 
le regioni parietali e occipitali, che 
sono deputate all’analisi ed elabora-
zione a vari livelli delle informazio-
ni visive: le aree visive disfunzionali 
producono dispercezioni e allucina-
zioni che il soggetto non è in grado 
di controllare e sottoporre a critica, 
e che si manifestano come visioni 
vivide apparentemente reali.
In tutti questi casi vediamo come la 
natura essenzialmente visiva di buo-

na parte dell’attività cognitiva umana 
viene ad essere modificata e a volte 
incrementata in modo paradossale 
per varie cause: l’assenza di stimo-
li sensoriali dall’ambiente esterno 
(come nel caso della cecità) o la loro 
alterata elaborazione, può spingere 
il nostro cervello a produrre forme 
sostitutive di attività visiva che de-
notano anche una notevole capacità 
creativa spontanea. In questo modo 
la corteccia cerebrale ci mostra la sua 
peculiare necessità di elaborare in-
formazioni, una necessità potente e 
insopprimibile anche quando manca 
la materia prima. Forse questa è una 
proprietà generale delle reti di neu-
roni, e anche una delle radici della 
creatività umana.
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Abstract. Nell’uomo la percezione della realtà si basa prevalentemente sulla vista che è fondamentale 
per integrare le informazioni ricevute dai vari canali sensoriali. In questo testo viene brevemente trattato 
il sistema visivo umano ed il modo in cui l'assenza di informazioni visive può influenzare l'interpretazione 
degli stimoli ambientali in contesti di oscurità, generando stress e senso di vulnerabilità. Viene inoltre 
esposto il concetto di "orologio biologico", ponendo attenzione all'influenza dell'alternanza luce/buio sulle 
funzioni autonomiche del corpo umano, per poi dirigere l’attenzione verso il momento di passaggio tra 
giorno e notte: il crepuscolo e la sua caratteristica luce blu.
Recenti scoperte hanno identificato, nel fondo della retina umana, una famiglia di cellule ganglionari 
esprimenti melanopsina che sono particolarmente responsive alla luce blu crepuscolare chiarendo sia il 
loro ruolo nel regolare il ritmo circadiano che la loro influenza nelle emozioni e funzioni cognitive. Di fatto 
questa sensibilità alla luce blu è stata collegata alla regolazione in disturbi dell'umore ed al miglioramento 
delle prestazioni cognitive in patologie neurodegenerative come, ad esempio, la malattia di Alzheimer. 
Viene qui presentata una riflessione su come la luce crepuscolare influenzi la socialità, la sfera emotiva 
e la cognizione, offrendo nuove prospettive sul ruolo agito nell'evoluzione umana e sulle potenzialità 
terapeutiche.
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L’interpretazione della 
realtà in cui siamo im-
mersi parte dai sensi 
ed in questa comples-
sa attività la vista ha un 

ruolo fondamentale nell’integrare 
informazioni provenienti dagli altri 
canali sensoriali. Tale funzione in-
terpretativa è influenzata dal fatto 
che siamo animali diurni: i nostri 
sistemi percettivi si sono evoluti 
per ottimizzare l’acquisizione di 
informazioni ambientali in condi-
zioni di luminosità diurna, seppur 
la vista abbia anche strumenti per 
operare in ambienti scarsamente 
illuminati. 
Le cellule in grado di rilevare la luce 
presente nell’ambiente e convertire 
le informazioni in segnale nervoso 
sono i fotorecettori. 
I fotorecettori che permettono la 
visione diurna sono i coni, cellule 
retiniche con picchi d’assorbimen-
to di onde elettromagnetiche con 
lunghezze d’onda di 420nm (blu) 
530 nm (verde) e 560 nm (rosso). 
L’integrazione aritmetica dei se-
gnali rilevati dai coni permette la 
percezione della varietà di colori 
presenti nell’ambiente, dando luo-
go ad una ricca esperienza croma-
tica. I coni, essendo maggiormente 
concentrati nella fovea, permet-
tono inoltre la visione dei dettagli 
spaziali. Queste due caratteristiche 
sono tipiche di una visione defini-
ta fotopica. Altra classe di fotore-

cettori presenti nella retina umana 
sono i bastoncelli: sensibili a pic-
cole quantità di fotoni ambientali, 
non permettono di percepire né 
colori né dettagli ma rendono pos-
sibile la visione in condizioni di 
scarsa luminosità ambientale con 
una percezione grossolana e gene-
rica della scena definita scotopica, 
molto meno efficiente della visio-
ne fotopica.
La percezione è di fatto un pro-
cesso multisensoriale, attraverso i 
diversi sensi vengono acquisite in-
formazioni che sono integrate per 
originare il percetto cosciente: la 
mancanza di informazioni visive 
può indurre ad interpretazioni op-
portunistiche degli stimoli rilevati 
attraverso altri sensi. Così un suo-
no o un tocco possono generare 
sorpresa e preoccupazione se non 
integrati alle informazioni visive 
su ciò che li ha generati, l’oscurità 
pone in una condizione di vulne-
rabilità che elicita risposte di stress 
riconducibili al concetto di “stress 
della giungla” [1] a causa dell’inabi-
lità di generare risposte di attacco-
fuga efficaci.
Giorno ed attività come notte e 
vulnerabilità sono binomi iscritti 
nella filogenesi del primate uma-
no.
Esiste un “orologio biologico” in 
ognuno di noi che regola le rispo-
ste autonomiche del corpo in fun-
zione del momento della giornata 

quali il ritmo veglia-sonno, il ritmo 
di secrezione del cortisolo (defini-
to ormone dello stress), il ritmo di 
variazione della temperatura cor-
porea e parametri legati al sistema 
circolatorio. È noto che l’alternan-
za luce/buio sia il principale fatto-
re che regola questo ritmo, definito 
circadiano, al punto che stimola-
zioni del sistema visivo con sor-
genti luminose artificiali, come gli 
schermi dei dispositivi elettronici, 
possono alterarlo generando cam-
biamenti misurabili in marcatori 
molecolari [2].
Nel tentativo di spiegare le inte-
razioni tra sistema visivo e ritmo 
biologico, in epoca recente, è sta-
to scoperto un ulteriore sistema 
di cellule fotosensibili nella retina 
umana: le cellule che esprimono 
melanopsina, massimamente re-
sponsive alla luce blu crepuscola-
re (lunghezza d’onda 480 nm) [3]. 
Le lunghezze d’onda blu hanno 
mostrato maggiori effetti di quelle 
verdi e rosse nella regolazione cir-
cadiana, ad esempio nella soppres-
sione della   melatonina, un ormo-
ne che ha la funzione di regolare il 
ciclo sonno-veglia. Ulteriori espe-
rimenti condotti con registrazioni 
elettroencefalografiche [4] hanno 
riscontrato che l’esposizione alla 
luce blu riduce l’attività cerebra-
le di tipo alfa, theta e delle basse 
frequenze (strettamente correlate 
alla sensazione di sonnolen-

iL sisteMa DeLLe CeLLULe gangLiOnari 
espriMenti MeLanOpsina

di Claudio Bianchini

prepararsi al buio 
nell'ora del disio
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za), dimostrando inoltre che 
le lunghezze d’onda del blu 

sono particolarmente adatte ad 
intensificare le risposte delle cor-
tecce frontali e parietali di sinistra 
durante un compito di memoria di 
lavoro. Queste risposte non visive 
alla luce blu sono mediate da un si-
stema fotorecettivo che inizia dalle 
melanopsine prodotte da cellule 
ganglionari della retina per poi pro-
iettare collegamenti ad importanti 
aree cerebrali che sono coinvolte, 
oltre che nella regolazione del rit-
mo circadiano, anche nell’elabora-
zione delle emozioni (amigdala, ip-
pocampo e ipotalamo) i cui cambi 
strutturali e funzionali caratteriz-
zano molti dei disturbi dell’umore, 
tra i quali la depressione maggiore 
e i disturbi bipolari [5]. Importan-
te sottolineare che questi disturbi 
sono spesso accompagnati da sin-
tomatologia anedonica (incapacità 
di provare emozioni) ed alessite-
mica (incapacità di riconoscere le 
emozioni proprie ed altrui), e che, 
di conseguenza, la luce crepuscola-
re potrebbe giocare un ruolo fon-
damentale nell’arricchire l’espe-
rienza della realtà promuovendo la 
componente emotiva e relazionale. 
Sarà per questo che molti social 
media hanno interfacce grafiche 
dove il blu "crepuscolare" è il co-
lore predominante?    
Luce crepuscolare e socialità, qui 
risulta difficile evitare la contami-
nazione letteraria, essendo il mo-
mento in cui la luce si stempera 
nell’oscurità favorevole al ripiega-
mento su noi stessi, che altro non 
siamo che il risultato della relazio-
ne con l’altro. L’identità ha sede 
nel branco, la consapevolezza della 
presenza di relazioni sociali ci aiuta 
a fugare le paure, anche quella del 
buio.  E così Dante, poeta del reale, 
nei primi versi del canto VIII del 
Purgatorio descrive come la lon-

tananza dai propri 
affetti divenga no-
stalgia nell’ora che 
volge al disio, fino a 
diventare riconosci-
mento delle “cose” 
a noi più care: nella 
mancanza la cer-
tezza, nell’assenza 
la sicurezza che ci 
rende più saldi.
Dal punto di vista 
neuropsicologico è 
importante sotto-
lineare che le emo-
zioni giocano un 
ruolo fondamenta-
le nelle prestazioni 
cognitive, prenden-
do come riferimen-
to il dominio della 
memoria è stato 
provato in numero-
si studi che i ricordi 
più vividi tendono a 
riguardare eventi emotivamente si-
gnificativi, questi sono ricordati più 
spesso e con maggiore dettaglio ri-
spetto agli eventi emotivamente 
neutri. L’ effetto delle emozioni 
nel potenziamento della memoria 
è stato dimostrato in laboratorio 
utilizzando stimoli da ricordare che 
vanno dalle parole alle immagini, 
alle presentazioni narrate o eventi 
autobiografici. Merita attenzione 
che i disturbi della memoria siano 
il sintomo caratteristico di alcune 
patologie neurodegenerative, in 
particolare delle demenze.
L’effetto cognitivo, non visivo, 
di questa particolare stimolazio-
ne luminosa è stato recentemente 
dimostrato anche su popolazioni 
patologiche: la luce blu migliora 
le prestazioni cognitive in pazien-
ti con gravi deficit dovuti alla de-
menza di Alzheimer [6]; il sistema 
di cellule ganglionari esprimenti 
melanopsina rimane attivo in pato-

logie che colpiscono la vista degra-
dando gli altri fotorecettori, come 
la neuropatia ottica ereditaria di 
Leber [7]. Non sorprende che ne-
gli ultimi anni la ricerca scientifica 
abbia investito ingenti risorse per 
indagare le potenzialità terapeu-
tiche della stimolazione luminosa 
monocromatica con luce blu e che 
siano stati commercializzati dispo-
sitivi atti a tale scopo. 
Cellule fotosensibili, ritmo circa-
diano, stress, emozioni, prestazio-
ni cognitive, socialità, crepuscolo 
e vulnerabilità dovuta all’oscurità: 
si delinea un filo conduttore che 
rimanda, come spesso accade, alla 
perfetta integrazione tra processi 
fisiologici ed ambiente. In chiave 
darwiniana l’evoluzione dell’uomo 
non ha previsto, come avvenuto 
per altri vertebrati, l’insorgere di 
strutture anatomiche che miglioras-
sero la visione al buio, un esempio 
può essere la presenza del tapetum 17
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lucidum, struttura riflettente para 
o peri retinica che fa brillare nella 
notte gli occhi di alcuni animali tra 
cui cani e gatti e permette di cattu-
rare un maggior numero di fotoni 
ambientali.
È come se nei vertebrati ci fos-
sero due strategie evolutive per 
l’adattamento all’oscurità: una che 
massimizza la visione notturna, 
l’altra che migliora preventivamen-
te determinate prestazioni cogniti-
ve. Questa riflessione conduce ad 
ipotesi affascinanti ed inesplorate: 
è possibile che l’uomo controlli i 
livelli di stress dovuti all’oscuri-
tà dell’ambiente attraverso facoltà 
mentali attivate dalla luce crepu-
scolare? Questo processo potrebbe 
facilitare l’orientamento nelle situa-
zioni in cui “si vede tutto nero”? 
Più in generale: la stimolazione con 
luce blu può essere utilizzata per 
modulare le risposte di stress nei 
momenti della vita dove prevale la 
sensazione di essere condannati ad 
affrontare in solitudine le minacce 
ambientali? 
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Immagine. Nella pagina a fianco localizzazione 
della retina nell’uomo e delle cellule fotosensibili in 
essa contenute, qui a destra dispositivo portatile 
per la stimolazione luminosa del sistema di cellule 
ganglionari esprimenti melanopsina.
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DUe faCCe DeLLa stessa MeDagLia.
L’OsCUrità è per DefiniziOne L’assenza Di LUCe.

il tempo
e l'oscurità

◄

In uno spazio delimitato in 
assenza di luce ci accorgia-
mo che qualsiasi cosa sia 
presente nella stanza, og-
getti o persone e persino 

noi stessi, perdono letteralmente 
di consistenza. Questa sensazione 
è conseguenza diretta dell’oscurità 
in quanto in questa condizione un 
oggetto o una persona non pro-
duce ombra e quindi perde la sua 
stessa profondità.
Questa particolare sensazione vie-
ne descritta nel libro “il cavaliere 
inesistente” di Italo Calvino dal 
protagonista Agilulfo. È un cava-
liere quasi perfetto che però ha la 
sensazione di scomparire quando 
non ha la sua ombra con sé senten-
dosi perso, inconsistente e non si-
curo di essere reale. Tale insicurez-
za lo porta a non sapere se riuscirà 
a lottare per rimanere al mondo: 
“A quell’ora dell’alba, Agilulfo ave-
va sempre bisogno d’applicarsi a 
un esercizio d’esattezza: contare 
oggetti, ordinarli in figure geome-
triche, risolvere problemi d’aritme-
tica. È l’ora in cui le cose perdono 
la consistenza d’ombra che le ha 
accompagnate nella notte e riac-
quistano a poco a poco i colori, ma 
intanto attraversano come un lim-
bo incerto, appena sfiorate e quasi 
alonate dalla luce: l’ora in cui meno 
si è sicuri dell’esistenza del mon-
do.”  -Pag. 23-
Nella sensazione di essere in un 

limbo non si sta molto 
comodi. Di solito si cerca-
no istintivamente punti di 
riferimento a cui aggrap-
parsi per restare in questo 
mondo. Poco importa se 
ci si ancora a cose che ci 
fanno bene o meno. In 
quel momento ci si ag-
grappa al puro istinto di 
sopravvivere.
Nelle sale da gioco, per 
esempio, tutto è stato pro-
gettato affinché nell’oscu-
rità ci si accanisca sulle 
macchinette da gioco, che 
appaiono come uno sco-
glio a cui aggrapparsi in 
mezzo al mare. Inoltre, 
le luci, la musica e i ru-
mori di sottofondo sono 
studiati per fare perdere 
la cognizione del tempo. 
In questo modo la sensa-
zione che ne deriva è che 
“resterai in vita solamente 
aggrappato allo scoglio”, 
cioè continuando a gioca-
re. 
Nei teatri invece, que-
sta sensazione è creata 
dall’oscurità e dalla quasi 
totale assenza di rumori di fondo. 
Tutto questo artefatto ovattato è 
preparato per acuire il più possibile 
i nostri sensi, isolandoci da ciò che 
è intorno a noi così da poterci im-
merge nell’unica fonte di luce e di 

rumore presente, rendendoci soli e 
in un rapporto duale e unico con il 
palcoscenico. Così, come Agilulfo, 
per cercare di non scomparire ci 
si immerge totalmente nella scena 
davanti a noi, godendoci lo spetta-
colo.

Abstract.   L’articolo esplora il concetto di oscurità e il suo legame con la percezione del tempo e dello 
spazio. L’oscurità, sia fisica che interiore, viene vista come un catalizzatore che intensifica la nostra atten-
zione e altera la nostra percezione del tempo. Questo fenomeno è illustrato attraverso vari esempi, tra cui 
il personaggio di Agilulfo nel libro “Il cavaliere inesistente” di Italo Calvino, le sale da gioco e i teatri.
L’articolo discute anche il concetto di tempo, sottolineando come la sua percezione sia soggettiva e 
influenzata da vari fattori, tra cui le emozioni, l’età, il movimento e la temperatura corporea. Viene evi-
denziato il ruolo del cervello nella percezione del tempo, con particolare riferimento al cervelletto, al lobo 
frontale destro e ai gangli basali.
Infine, l’articolo esplora lo stato ipnotico, descritto come un’esperienza comune che deriva dal rapporto 
tra la percezione della realtà interna e quella esterna. In questo stato, l’attenzione è focalizzata e si è 
più recettivi alle suggestioni, permettendo una maggiore flessibilità cognitiva. L’oscurità, sia esterna che 
interna, viene vista come un potente facilitatore di questo stato, permettendo un accesso più facile alla 
percezione temporale soggettiva.

1App di Chiara Codeluppi e Ilaria Fioravanti

Immagine. Copertina del romanzo di 
Italo Calvino, libro citato nel testo. A fianco 
e nella pagina successiva illustrazioni di 
Elisa Pellacani tratte da Le trappole della 
follia",  "Narrazioni e storie in psichiatria" e 
da "Compendio delle cure psichiatriche e 
le vulnerabilità della condizione umana"-
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Ma come mai siamo così 
suscettibili all’oscurità?   
Come si evince dagli esempi sopra 
riportati con l’oscurità la dimensio-
ne del tempo e dello spazio si tra-
sformano, facendo perdere il loro 
valore di riferimento e di impor-
tanza, che tanto si da per scontato. 
Crediamo che la dimensione tem-
porale, come quella dello spazio, 
sia una questione legata alle formu-
le scientifiche ma in realtà costitu-
isce una dimensione del tutto sog-
gettiva. Il tempo è un’esperienza 
esistenziale, culturale e psicologica 
e non è da considerarsi come sem-
plice dato cronologico oggettivo.
Il tempo e lo spazio ci rendono re-
ali e attraverso essi è possibile dare 
forma alla nostra identità. La co-

scienza di chi siamo acquista forma 
e unicità nel tempo, in un “quan-
do”, in un divenire continuo.
Siamo gli unici esseri viventi ad 
avere una consapevolezza, una co-
scienza del tempo. Anzi, la nostra 
concezione del tempo è mutata più 
volte nel corso della storia, collo-
candosi entro cornici di significa-
to molto diverse e continua anche 
oggi a mutare.
Non è così né per altri enti della 
natura, come la luna, che sorge e 
tramonta, né per il mondo animale. 
Gli animali vivono istintivamente, 
in un “qui e ora” assoluti. L’istin-
to, che è una risposta rigida a uno 
stimolo, li estrae dalla percezione 
consapevole del tempo: un gatto al 
mattino non fa programmi per la se-
rata, né ripensa con nostalgia a una 

marca di croccantini mangiati nel 
passato. 
La percezione del tempo è un cam-
po di studio della psicologia, della 
linguistica cognitiva e delle neuro-
scienze che studia l’analisi dell’espe-
rienza soggettiva e del senso del 
tempo che viene misurato basan-
dosi sulla percezione della durata 
indeterminata e il dispiegarsi degli 
eventi di ognuno. Diverse possono 
essere le “illusioni” temporali.
Sebbene la percezione del tempo 
non sia associata a un sistema sen-
soriale specifico, neuroscienziati 
sostengono che gli esseri umani ab-
biano diversi sistemi complementa-
ri che governano la percezione del 
tempo: essa sarebbe gestita da un 
sistema altamente distribuito che 
coinvolge la corteccia cerebrale, il 
cervelletto e gangli della base.
Nella percezione del tempo fonda-
mentale è il cervelletto, che serve 
per coordinare il movimento ela-
borando i dati provenienti dal resto 
del sistema nervoso. È il cervellet-
to che ci permette di non schiac-
ciarci le dita nella portiera quando 
saliamo in macchina perché valuta 
quante frazioni di tempo lo sportel-
lo impiegherà a chiudersi. Un’altra 
area che misura il tempo si trova 
nel lobo frontale destro, che ha an-
che un ruolo importante nella me-
moria a breve termine. In questa 
zona si valutano durate dell’ordine 
dei secondi. Quando bisogna anda-
re oltre, su tempi di molti minuti, 
ore o giorni entra in gioco un’altra 
zona cerebrale: i gangli basali. Sono 
due gruppi di neuroni che attraver-
so il neurotrasmettitore dopamina, 
controllano i muscoli ma sono an-
che fondamentali nella valutazione 
della durata di un evento. 
Quindi quando calcoliamo il tem-
po usiamo una combinazione delle 
tre zone cerebrali connesse al si-
stema dopaminergico. A fronte di 
questa interconnessione tra tempo 
e movimento non sembra un caso 
che nella linguistica si associno al 

tempo solo verbi di moto, “il tem-
po passa”, “il tempo si è fermato”, 
“il tempo va veloce o lento”. 
La percezione del tempo viene in-
fluenzata da situazioni emozionan-
ti e ricche di novità, un tempo ricco 
di momenti eccitanti sembra molto 
lungo quando è richiamato alla me-
moria ma rapidissimo quando lo si 
vive. Ma non è l’unica stranezza 
legata alla percezione del tempo: 
le emozioni ma anche l’età della 
persona, il movimento e perfino la 
temperatura corporea possono in-
fluenzare la velocità con cui ci ap-
paiono scorrere i minuti e le ore. 
Il tempo è distorto e regolato an-
che dall’emozioni, a causare questa 
distorsione è la memoria. È come 
se il cervello fosse abituato a una 
certa intensità di ricordi che si in-
seriscono in una determinata strut-
tura temporale. Se per esempio, gli 
eventi fanno sì che i ricordi aumen-
tino nel lasso temporale, pensiamo 
sia trascorso più tempo.
C’è inoltre un forte legame fra il 
nostro modo di misurare il tempo 
e quello di percepire lo spazio. La 
stima del tempo, dipende in gran 
parte dalle strutture sensoriali del 
cervello e persino da quelle moto-
rie dove il tempo e lo spazio sono 
legati. Tempo e spazio, sono così 
intimamente connessi che spesso 
il cervello li mescola. Vi è quindi 
una naturale discronia tra: il tempo 
percepito, del quale facciamo espe-
rienza, ed il tempo naturale della 
vita.  

E quindi l’oscurità? L’oscurità 
ci permette di focalizzare massic-
ciamente l’attenzione e di prestare 
maggiormente attenzione al nostro 
stato interno rispetto all’ambiente 
esterno e questo fa si che si perda 
la cognizione del tempo. È come se 
l’oscurità ci facesse entrare in uno 
stato di trans ipnotica più o meno 
profonda.
E a volte l’oscurità ce la creiamo 
noi.  Lo stato ipnotico a differenza 

da quanto pensato 
comunemente, è 
qualcosa che ca-
pita sempre ed è 
dato dal rapporto 
tra la percezione 
della propria real-
tà interna, rispetto 
alla realtà esterna. 
Ci capita di anda-
re in macchina di 
guidare e di non 
accorgerci di avere 
guidato per lungo 
tempo senza nem-
meno essercene ac-
corti; il paesaggio 
scompare e il tem-
po si trasforma. 
Ecco che attraver-
so l’ampliamento 
della realtà interna, 
ci si lascia anda-
re ad automatismi 
appresi e riappresi 
senza l’uso della 
consapevolezza. 
La nostra “oscuri-
tà” che alimenta la 
nostra ipnosi è uno 
stato naturale: è 
uno stato della co-
scienza, che coin-
volge un’attenzione 
focalizzata ad un campo, rispetto 
alla coscienza, la quale favorisce 
un’accresciuta abilità di rispondere 
a suggestioni. Di conseguenza du-
rante la trans si risulta più percetti-
vi alle suggestioni e si mostra una 
maggiore flessibilità cognitiva che 
consente di espandere ed ottimiz-
zare il proprio repertorio esperien-
ziale e comportamentale. 
Quindi l’oscurità fuori o “dentro 
di noi” ha un grosso potenziale: ci 
fa maggiormente focalizzare l’at-
tenzione rispetto un particolare 
stimolo e ci permette di accedere 
con più facilità ad una percezione 
temporale soggettiva.
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La parte OMbra iLLUMinata 
DaL prOCessO Di inDiviDUaziOne 
neLLa psiCOanaLisi jUngHiana

◄

Ne hanno parlato filosofi, è 
stata esplorata nell’arte fi-
gurativa e nella musica, in 
poesia, nel cinema, in fisica 
e astrofisica; l’oscurità è un 

tema complesso che racchiude un fascino 
innegabile. Ci si addentra nell’ignoto con 
trepidante timore alla scoperta della notte 
buia dell’anima, Jung direbbe alla scoperta 
dell’ombra. 
La psicologia analitica di Carl Jung ha, infat-
ti, tentato di spiegare l’oscurità della psiche 
definendola attraverso l’archetipo dell’Om-
bra. 
L’Ombra, la parte più oscura dell’essere 
umano, quel lato nascosto che rappresenta 
i contenuti psichici rimossi, non elaborati 
e non in relazione o, parzialmente, con la 
parte cosciente. Una dimensione primitiva 
della nostra psiche, da cui hanno origine gli 
istinti repressi.
In letteratura, nel racconto di Steven-

di Alice Balboni

Abstract.  Testo esplora l’Ombra nella psicologia di Jung, rappresentante la parte oscura dell’essere 
umano. L’Ombra può essere proiettata sugli altri o emergere nei sogni. L’integrazione dell’Ombra consente 
un processo trasformativo dell’individuo, contribuendo alla percezione consapevole del processo trasfor-
mativo e fornendo potenzialità positiva. Il benessere psicologico dipende dal dare luce alle zone d’ombra, 
riconoscendo che una volta riconosciuta la propria oscurità, essa non potrà più essere indagata nell’Altro 
come forma di deresponsabilizzazione.

1App”l’ombra come inconscio 
e la luce nel processo 

creativo di individuazione “Non si raggiunge 
l’illuminazione immaginando 

figure di luce, ma portando 
alla coscienza 

l’oscurità interiore”

Carl Jung

Immagine. Carl Gustav Jung è stato uno 
psicologo e psichiatra svizzero, pioniere della 
psicologia profonda e uno dei più grandi 
studiosi dell'inconscio e dei sogni. È noto 
per aver sviluppato concetti fondamentali 
come l'archetipo, il Sé, la sincronicità, e 
l'individuazione. La sua ricerca ha avuto un 
impatto significativo non solo sulla psicologia, 
ma anche su discipline come l'antropologia, 
l'archeologia, la letteratura e la filosofia.
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son, l’ombra dello stimato Dr. 
Jekyll è stata perfettamente 

incarnata dalla sua controparte Mr 
Hyde, il lato non riconosciuto ed 
inconscio, che non integrandosi, 
finisce per prendere il sopravvento 
ed agire in modo distruttivo. Come 
il Dr. Jekyll, secondo Jung, gli es-
seri umani hanno una parte oscura 
che non sempre è visibile, poiché 
alla presenza della troppa luce essa 
sparisce e viene proiettata sull’Al-
tro da noi.  
La maschera di desiderabilità so-
ciale che viene indossata e con la 
quale ci si identifica, cela quelle 
parti ritenute inaccettabili, parti 
non accolte e, tuttavia, ben ricono-
sciute negli altri, siano esse tenden-
ze immorali o anche solo fragilità 
umana. I tratti non ritenuti degni di 
descriverci e di presentarci al mon-
do vengono rigettati, disconosciu-
ti, tanto da non essere più sotto il 
controllo cosciente. Per evitare che 
l’oscurità pervada l’essere, occorre 
contrastarla e ciò è possibile tra-
mite la consapevolezza. Rimuove-
re, schiacciare, separare le propria 

parte Ombra significa farsi travol-
gere senza possibilità di trasfor-
mazione. 
Jung afferma: «La figura dell'Om-
bra personifica tutto ciò che il 
soggetto non riconosce e che pur 
tuttavia, in maniera diretta o indi-
retta, instancabilmente lo persegui-
ta: per esempio tratti del carattere 
poco apprezzabili o altre tendenze 
incompatibili».

L'Ombra è l'ignoto, l’indesiderabi-
le, ciò che dalla società viene con-
siderato immorale, sconveniente, 
inadatto e di cui l’individuo opera 
un processo di rimozione, in quan-
to contenuto negato dall’io, rele-
gandolo nella sua parte inconscia. 
L'incontro con la propria par-
te Ombra risulta essere un arduo 
compito per l’io che, di fronte alla 
presunta minaccia dell’inconscio 
oppone resistenza. 
Accanto alla paura degli elementi 
sconosciuti, potenzialmente evo-
cati dall’inconscio, vi è la difficoltà 
di confrontarsi con le parti di sé 
inaccettabili, che negate e proietta-

te sull’Altro come forma difensiva, 
annientano l'angoscia dell'accesso 
di tali contenuti alla coscienza. 
Jung sostiene che «L'incontro con 
sé stessi è una delle esperienze 
più sgradevoli, alle quali si sfugge 
proiettando tutto ciò che è nega-
tivo sul mondo circostante. Chi è 
in condizione di vedere la propria 
Ombra e di sopportarne la cono-
scenza ha già assolto una piccola 
parte del compito.»  

L'Ombra viene, dunque, secondo 
Jung, proiettata su di un individuo 
o su di un gruppo facendo sì che 
così siano gli altri ad incarnare le 
parti più oscure di sè, oppure, essa 
emerge nel sogno, tramite imma-
gini quali Mefistofele, la Strega, il 
Briccone, il fauno ecc. 
Il problema del proiettare la pro-

pria parte oscura è che tale opera-
zione non permette di riconoscersi 
autenticamente per ciò che si è. In 
situazioni patologiche dove avvie-
ne una totale scissione dell’Ombra, 
questa può prendere il sopravvento 
rendendo l’Io assoggettato ai pro-
pri voleri inconsci. La soluzione 
affinché ciò non avvenga è trami-
te la ricognizione e accoglimento 
dell’Ombra ed, infine, con una sua 
integrazione e individuazione fina-
le del soggetto.
L’integrazione di tale oscurità non 
elimina il negativo, ma consente la 
creazione di un processo creativo 
e trasformativo dell’individuo, che 
accogliendo se stesso e conoscen-
do le proprie parti oscure, può tra-
mutarle tramite consapevolezza, in 
fonte di luce. 
L’Ombra, in quanto archetipo, ri-
porta il significato ambivalente che 
c’è luce anche nel buio.
Riconoscere gli aspetti ombrosi 
contribuisce alla percezione consa-

pevole del proces-
so trasformativo e 
fornisce potenzia-
lità positiva poiché 
le parti non realiz-
zate e schernite, 
se recuperate ed 
integrate, possono 
dare origine ad un 
Io più autentico. 
L’Ombra è, dun-
que, un alleato a 
cui dare voce poi-
ché grazie ad esso 
sarà possibile in-
dividuarsi, ovvero, 
effettuare quel pro-
cesso di sviluppo 
psichico che costi-
tuisce la ricerca e 
realizzazione del 
proprio progetto 
esistenziale, rive-
lazione e accogli-
mento del proprio 

vero Sè. 
L’uomo che si è confrontato con 
successo con la propria Ombra e 
l’ha integrata, si trasforma e si ele-
va, tuttavia, insorge un problema: 
«Egli si carica di conflitti nuovi, 
diviene un grave compito per sé 
stesso, perché non può più dire 
che gli altri fanno questo o quello, 
che essi sono in errore, che con-
tro di loro bisogna lottare. Chi sia 
giunto a tanto vive nel raccogli-
mento interiore; sa che i difetti del 
mondo sono anche difetti suoi; e 
pur che impari a dominare la sua 
oscurità, ha fatto qualcosa di reale 
per il mondo. È riuscito a risolve-
re almeno una minima parte dei 
giganteschi problemi irrisolti dei 
nostri giorni».
Il compito di ciascuno è, in defini-
tiva, quello di accettare la propria 
l’oscurità e integrarla nella perso-
nalità, renderla cosciente e lavorare 
su di essa. Trascurarla e permetter-

le di continuare a operare a livello 
inconscio può essere pericoloso e 
allontanare l’individuo dall’equili-
brio. Il benessere psicologico di-
pende proprio dal dare luce alle 
zone d’ombra consapevoli del 
fatto che una volta riconosciuta 
la propria oscurità essa non potrà 
più essere indagata nell’Altro come 
forma di deresponsabilizzazione, 
ma che il carico del proprio fun-
zionamento adattivo alla vita sarà 
sempre personale. 

Bibliografia:
Jung C.G. 1928, L’Io e l’inconscio, in Opere, 
vol. 7, Boringhieri, 2012.
Jung C.G. 1934/1954, Gli archetipi dell'in-
conscio collettivo, in Opere, vol.9/1, Borin-
ghieri, 2008.
Jung C.G. 1938/1940, Psicologia e religione, 
in Opere volume 11, Boringhieri, 1979.
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Immagini. Sopra fotogramma di 
Il dottor Jekyll e Mr. Hyde, un film 
muto del 1920 per la regia di John 
Stuart Robertson. Nella pagina a 
fianco, un'altra foto di Jung.
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La stOria Di anna

tracce di luce
Anna entra nella scuola 

dell’infanzia all’età di 
tre anni. Porta con sé 
una dolcissima bel-
lezza, caratterizzata 

da lunghi capelli biondi, una cor-
poreità delicata, due genitori affet-
tivamente accudenti e la diagnosi di 
disturbo” dello spettro autistico”.  

 Soffre di ipoacusia ad un orecchio 
ed i sui grandi occhi si pongono 
su tutto, con brevissimi tempi, 
rendendoci difficile capire se sono 
sguardi lasciati sulle cose e i com-
pagni per “vedere”, conoscere, ri-
conoscere, cogliere significati da 
associare al già conosciuto nella sua 
mente o altre immagini sensoriali. 
L’assenza sul suo volto di espres-
sioni emotivamente differenziabili 
rende difficile intuire indizi del suo 
mondo interiore. Non parla. Pen-
siamo che questa sensazione che gli 
adulti provano, possa valere anche 
per i suoi compagni, ma forse in 

forma meno intensa; la dolcezza 
di Anna è una caratteristica invi-
tante ad avvicinarsi a lei, a porgerle 
spontaneamente giochi, ma lei non 
presta le sue mani…e non ancora la 
reciprocità del suo sguardo. Abbia-
mo la consapevolezza che dobbia-
mo scambiare con i bambini della 
sezione alcuni loro pensieri su que-

sta realtà, dare voce alle domande 
che sicuramente in loro stanno sca-
turendo. Domande ed impressioni, 
come sempre, vengono raccolte 
dalle insegnanti per individuare in-
sieme ai bambini strategie inedite 
per giocare, comunicare, provare 
ad intuire gli stati d’animo in e di 
loro stessi, tentare interpretazio-
ni insieme a quelli di Anna. È’ un 
esercizio di intelligenza emotiva di 
grande decentramento pensare ad 

un modo di stare al mondo, sfio-
rando il mondo differente. Mettere 
l’accento significante sulle possi-
bilità per ora conosciute di Anna, 
piuttosto che evidenziarne i limiti. 
I bambini, soprattutto a tre anni 
sono capaci di grande flessibilità 
immaginativa, di attribuzione di 
accrediti comunicativi ed empati-
ci. Questa naturale predisposizione 
può emergere solo a determinate 
condizioni: gli adulti sono modello 
esplicativo del valore dato ad ogni 
bambino ed in particolare modo 
al valore che diamo all’esperienza 
umana del bambino che è nel am-
bino con handicap. 
 Chi può dire quanto la funzione 
imitativa, empatica in un bambino 
con autismo sia compromessa, se 
non si ha la possibilità di verificar-
lo all’interno di un contesto di so-
cializzazione che connette? (senza 
barriere…). Si riconosce il fatto che 
la descrizione della diagnosi clinica 
ha la sua validità, attraverso deter-
minati items e osservazioni stan-
dardizzate. Occorre aggiungere a 
questo la consapevolezza che van-
no riconosciute anche le potenzia-
lità del contesto educativo, che non 
dovrebbe solo avere il compito di” 
convalidare” la descrizione diagno-
stica” tout court”.  Sto parlando di 
una Pedagogia che vuole osare” per 
conoscere oltre… di farci stupire 
dall’universo mondo di ogni sog-
gettività, soprattutto in età evoluti-
va…Il paradigma della conoscenza 
nella complessità, contiene al suo 
interno soprattutto la capacità 
e il tendere dell’OSSERVATO-

di Ivana Soncini

Abstract. Il testo racconta la storia di Anna, una bambina con disturbo dello spettro autistico, e il suo 
percorso di crescita e apprendimento in un ambiente scolastico. Anna è attratta dalla luce e dalle ombre, 
e attraverso l’esplorazione di questi elementi, inizia a interagire con i suoi compagni e a sviluppare abilità 
comunicative e simboliche.
La scuola utilizza vari metodi per stimolare Anna, tra cui l’uso di materiali trasparenti per colorare, l’uso di 
una lavagna luminosa in un ambiente buio, e l’incoraggiamento all’imitazione dei coetanei. Questi metodi 
permettono ad Anna di esprimersi in modo creativo, di riconoscere se stessa e gli altri, e di entrare in un 
dialogo potenziale con il mondo che la circonda.
Attraverso questo percorso, Anna supera le barriere comunicative e sociali tipiche del suo disturbo, di-
mostrando che, nonostante le sfide, è possibile trovare modi per connettersi e comunicare con i bambini 
con autismo. La storia di Anna è un esempio di come un approccio pedagogico creativo e inclusivo possa 
fare la differenza nella vita di un bambino con bisogni speciali.

1App
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Immagini. Sopra e nelle pagine 
successive, alcune immagini 
della documentazione che ha 
accompagnato le attività di Anna..
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RE a non escludere a PRIORI 
contesti del capire. 
Non è stato facile trovare il 

giusto equilibrio tra osservazione/
interpretazione e proposte (attacca-
panni… “ J Bruner”)…  Anna gira 
in modo perpetuo in ogni spazio 
della scuola, apparentemente sen-
za senso, sembra voler “scovare”. 
Cerca punti di riferimento per lei 
riconoscibili ?. I suoi passi diven-
tano uno spazio non misurabile, al-
meno per gli adulti ed anche i suoi 
tempi d’attenzione ci sembrano 
non misurabili…almeno nelle NO-
STRE aspettative. Anna incomincia 
a sfiorare i compagni, indifferente-
mente, senza contatti visivi: sembra 
volerci comunicare “sono qui, ma 
come voglio io”, cioè evitante, mol-
to prudente, spaesata? La bellezza 
di materiali, i giochi tra i bambini, 
l’espressività di parole e gesti, di 

spazi significativi, appare non at-
traversarla nelle mani e nei suoi oc-
chi azzurri. C’è solamente qualcosa 
che la attrae in modo insistente, che 
sembra orientarla verso immaginari 
a cui forse solo lei da un senso…: 
si sofferma con intensa curiosità a 
guardare ogni fonte luminosa, an-
che in contrasto con un’oscurità 
indefinita. Figura sfondo che le re-
stituiscono unità di senso. Luci che 
attraversano saracinesche, che at-
traversano con mille sfumature co-
lorate l’acquario posto nella piazza 
della scuola, stimoli caleidoscopici 
situati sui vetri, ombre e luci che ri-
flettono dalla “lavagna luminosa”, 
usando sabbia, materiali traspa-
renti, dal teatro con le ombre, dai 
grandi recipienti di vetro traspa-
rente con cui i bambini con gocce 
d’acquarello stanno sperimentando 
e scoprendo le sfumature dei colori 

mentre aggiungono delicatamen-
te…che magia !!! Luce e solo luce, 
in contrasto col buio, cerca Anna 
e comincia a soffermarsi nei grup-
pi di bambini che stanno su queste 
attività di luce, oscurità…ricono-
scimento di forme conosciute, evo-
cate con tracce proiettate, unione 
tra mondo fisico, percettivo, imma-
ginativo.
Un’ossessione” dice un’insegnante 
“la luce ruba la sua attenzione su 
altro..” Il resto è buio per lei ?  Ma 
di quale buio stiamo parlando ? Di 
quello con cui Anna ci costringe 
a fare i conti nelle nostre menti , 
affrescate di prassi e altri rapporti 
luci/ombre conosciute attese…o 
del buio vitale a cui si appoggia una 
nuova forma.? La forma del pos-
sibile, la forma (luce) che attrae e 
orienta Anna, la forma che ci in-
forma, che si può trasformare… 
A questo punto, continuando a 
pensare alle ipotesi progettuali per 
procedere con Anna, cosa ci con-
viene ? Considerare la sua rispo-
sta ai contrasti luce/buio come un 
problema bizzarro da eliminare o 
vederne l’incontro con un possibi-
le indizio di lavoro “illuminante “? 
OK, Il sapere “clinico” dice che i 
bambini con autismo sono partico-
larmente attratti dagli stimoli lumi-
nosi, con conseguenze di disturbo 
sull’instaurarsi della relazione col 
mondo… Mentre teniamo in dovu-
ta considerazione questa informa-
zione, la documentazione in video 
fatta a scuola come complementare 
strumento d’osservazione in itine-
re, ci restituisce efficacemente che 
per Anna le tracce di luce/ombre, 
sono un percorso che la stanno av-
vicinando con curiosità ad alcune 
attività dei coetanei e spazi della se-
zione, passando dal guardare al” ve-
dere”. Possiamo, con gli strumenti 
concettuali e concreti che abbiamo, 
gli spazi creativi, inglobare questo 
indizio esperienziale in un’ipotesi 
di percorso per avvinarci ad alcuni 
obiettivi possibili in questo tempo 
per  Anna?  Es. di obiettivi: soffer-
marsi su spazi e sul fare delle mani 
dei compagni, incrociare i loro visi, 
condividere suggestioni, cogliere 

relazioni tra causa ed effetto nel 
loro agire e forse anche incomin-
ciare ad agire lei stessa giocando 
con la provocazione della luce che 
scaturisce dal buio ??.
Tracce di luce nell’oscurità: potreb-
be essere il titolo di un quadro, co-
munque sempre il titolo di un’opera 
d’arte, perché è questo di cui si trat-
ta quando si comincia a raccogliere 
l’inizio di indizi, quasi invisibili fili 
d’Arianna che possono condurre 
alla comunicazione con una bambi-
na autistica.
Con questo coraggioso sguardo, 
non bloccato nel nostro spaesa-
mento, abbiamo incominciato a 
creare contesti a piccolo gruppo, 
dove si potessero sperimentare om-
bre sul telo, sul pavimento, colori 
sciolti e diluiti in grandi recipienti 

d’acqua per coglierne le 
sfumature, proiettare dise-
gni dei coetanei con la la-
vagna luminosa, disegnare 
scarabocchi con le pile 
sul muro,” incidendo” nel 
buio (… Picasso), scorgere 
dai vetri delle vetrate della 
sezione attraverso gelati-
ne colorate il paesaggio 
intorno, incidere su carte 
nere appoggiate su fon-
ti luminose, ecc.. La luce 
nell’oscurità può prendere 
mille forme e rivestire tan-
ti mondi…
Raccogliendo le tracce di 
Anna e organizzandole in 
un percorso di senso co-
struttivo verso gli obiettivi 
di “comunicazione” nella 
relazione con i coetanei, 
lei ha cominciato ad agi-
re in modo pertinente per 
capire, su questi contesti 

variamente luminosi e variamenti 
emozionati dai giochi e scoperte dei 
compagni, a loro volta sollecitati 
dai cambiamenti ricorsivi, stupefa-
centi notati nella compagna. Non è 
stato più necessario rincorrerla, ora 
è Anna a scegliere, soffermandosi, 
prima, con labile distanza sul fare 
dei coetanei e poi condividendo la 
motivazione ad imitarli.  Esordio 
dell’imitazione…
 Nel tempo, le ipotesi di lavoro 
hanno considerato obiettivi sem-
pre più complessi, per conseguire 
la conoscenza ed allenamento su 
alcune abilità specifiche relative 
alla comunicazione, alla simboliz-
zazione (gesti e sguardi di scambio, 
attenzione mirata, comprensione 
dello svolgersi delle quotidianità e 
del significato di parole) e relati-

ve ad abilità come usare in modo 
funzionale pennarelli, vari materia-
li di gioco. Anna ha incominciato 
a scoprire la capacità di colorare 
su trasparenze, di condividere se-
gni, disegni su fogli la cui traspa-
renza obbliga all’interfacciarsi con 
una compagna, rispecchiandosi… 
(la cultura degli atelier nelle scuo-
le dell’infanzia comunali di Reggio 
Emilia pervade in modo creativo il 
pensare e l’agire … di tutti i sogget-
ti). In un’attività a piccolo gruppo 
con la lavagna luminosa in ambiente 
buio, sorprendente è stato cogliere 
il piacere di Anna mentre scopriva 
il suo movimento   attivo e creativo 
del suo segno proiettato sul muro 
e qui ingigantito !! Riconoscimento 
di sé, degli altri intorno e poi an-
cora… avviene la ricerca del viso 
dell’amica nello specchio insieme al 
suo volto. Anna era orami nel gi-
rotondo della comunicazione e po-
tenzialmente in dialogo con accessi 

pertinenti alla realtà.
Luci, ombre, colori 
l’hanno condotta oltre il 
MURO 
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OsCUrità COntrO LUCe ◄

Mi diceva una prof  
di psicologia: “Le 
visioni umane 
dell’universo pos-
sono essere divise 

in tre categorie, il monoverso, il bi-
verso e il multiverso”.
Il monoverso, o monismo (Monos, 
Uno), considera l’universo come una 
realtà unica, che contiene tutto, un 
continuum tra luce/oscurità, bene/
male, senza soluzione di continui-
tà…. La parola chiave è EQUILI-
BRIO tra opposti. Ogni scompenso 

è una patologia da curare con una 
terapia, con l’obiettivo di ristabilire 
questo equilibrio. Siamo nel campo 
della scienza (medicina, psicologia, 
sociologia, educazione…). Dal pun-
to di vista delle credenze, il mondo 

è unico creato da un unico dio, la 
luce, e Satana, il male, sinonimo di 
Lucifero, impiegato di questo unico 
Dio che alla fine vincerà. 
Il biverso (2 universi), o manichei-
smo, considera che esistono due 
mondi indipendenti in perenne lot-
ta: luce/ombra, bene/male. L’oscu-
rità, il male non è mancanza di luce, 
di bene, ma una realtà a se stante. 
Non esiste il concetto di equili-
brio, il male non è una patologia, 
ma una SCELTA. La cura non sta 
nella terapia, ma nella conversione, 
cambiare universo. Siamo nel cam-
po delle credenze, religioni, dogmi. 
Dal punto di vista delle credenze, 
esiste un mondo creato da un Dio 
del bene, capo della luce, e un altro 
mondo creato da un Dio del male, 
capo dell’oscurità. Satana e Lucife-
ro (Luci-luce, Fero-portatore) sono 
due generali di eserciti nemici. 
Il multiverso considera che esisto-
no infinite realtà, infiniti mondi, 
dove esiste tutto e il suo contrario. 
Luce, oscurità, bene, male solo sol-
tanto componenti tra un’infinità di 
altri componenti. La parola chiave è 
LIBERTÀ, non esistono cure per-
ché non esistono patologie. Siamo 
nel campo dell’esoterismo, dell’arte, 
della follia, della fantascienza. 
L’interesse fondamentale di questo 
discorso sta nell’incompatibilità di 
queste 3 grande visioni del mondo, 
ragione per la quale scienza, reli-
gione e esoterismo si sono fatto, 
si fanno e si faranno le scarpe per 
l’eternità. 
Secondo il monoverso, c’è un’unica 

verità alla quale arriveremo poco a 
poco. La pace, la tolleranza, la ra-
gione sono le parole chiave. Secon-
do il manicheismo, ci sono due veri-
tà, una delle due vincerà. La guerra, 
la predazione, la fede sono parole 
chiave. Secondo il multiverso, non 
esistono verità, il caos, il caso sono 
le parole chiave.
Eppure gran parte degli umani me-
scola tranquillamente le 3 visioni del 
mondo, senza farsi tante domande, 
relativismo e universalismo, realtà e 
finzione, scienza, credenze ed eso-
terismo sono ingredienti che buttia-
mo nella stessa pentola. L’oscurità, 
il male possono essere patologia, 
possessione diabolica (il diavolo es-
sendo però diverso secondo le op-
zioni), o viaggi stellari.
Questa dialettica trilogica si ritro-
va a tutti i livelli della realtà, dalle 
forze fondamentali della fisica ai 
dibattiti morali: il buco nero con-
tribuisce alla nascita di nuove stelle, 
e cosi facendo alla costruzione del 
monde, distrugge metà del mondo, 
oppure è una porta vero l’ignoto? 
Gandhi e Hitler, due opzioni tra 
tante, un’umanità che si evolve, op-
pure rappresentanti di due universi 
in guerra, angeli e mostri, o anco-
ra due bolle di sapone sul mare tra 
un’infinità di altri oceani sconosciu-
ti? A livello psicologico, Freud po-
larizza le pulsioni psichiche in due 
(eros/thanatos), contro Jung che 
parla delle cinquanta sfumature del 
grigio. 
È attorno a questo dibattito che si 
sono costruite le civiltà:

di Pierre Achuary

Abstract. L'articolo esplora la dialettica tra manicheismo e monismo, e le sue implicazioni in vari ambi-
ti. Esamina la percezione dell'oscurità, sia come perdita di equilibrio che richiede una terapia, sia come 
un attacco alieno che necessita di un esorcismo o di una guerra.
L'articolo pone anche una domanda fondamentale: "Perché associare luce e bene, oscurità e male?". 
Suggerisce che questa associazione potrebbe derivare dalla paura dell'ignoto, un concetto che è alla 
base dell'Illuminismo della Rivoluzione Francese.
Infine, l'articolo presenta una riflessione personale sull'idea che la visione manicheista porta alla dittatu-
ra, mentre la visione monista, che non attribuisce la verità, il bene o il male a nessuno, porta all'umane-
simo. Questa visione monista vede la realtà come un continuum.

3Np
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l'opzione monista, darwiniana, 
naturale, nella quale dell’evolu-

zione sta nei compromessi per arri-
vare alla luce.
l'opzione dualista, religiosa, nella 
quale l’evoluzione sta nella lotta tra 
due mondi.
l’opzione multiverso, esoterica, dove 
tutte è valido, e della quale non pos-
siamo dire nulla. 

Tralasceremo la terza opzione, ci 
porterebbe tropo lontano. Parlere-
mo della mia esperienza, da psico-
logo, della dialettica manicheismo/
monismo nell’interpretazione del 
fenomeno patologico, visto come 
possessione diabolica dal cristia-
nesimo cattolico, e come malattia 
mentale dalla psichiatria.
La lettura scientifica della patologia 
non è, in queste pagine molto inte-
ressante, tutti manuali di psichiatria 
ne sono obesi. Invece, l’opzione 
diabolica è molto più complessa, e 
dunque attrattiva.

Il diavolo. Il diavolo esiste? La 
possessione diabolica e l'esorcismo 
sono un tema bollente tutt'altro che 

superato. 
Un arabo molto anziano mi ha det-
to: "Se vuoi vedere Dio, cerca il 
diavolo. Dio non si può guardare in 
faccia, la sua luce rende cieco. Il dia-
volo invece si annida nella penom-
bra, l’oscurità, il buio della mente e 
del cuore. Ma attenzione, è perico-
loso".
Affare fatto! Mi resta tutta la vita 
per mordermi le dita.
“Malika macera nella sua merda 
sul barcone che sta affondando in 
mezzo al Mediterraneo. Con il suo 
bambino morto che galleggia fis-
sando il cielo, senza espressione sul 
viso. L’oscurità, il nulla. Il diavolo è 
il silenzio di Dio”. 
Questa era l’introduzione della mia 
tesi sulla possessione diabolica. Ri-
fiutata (l’introduzione), giustamen-
te, scienza e poesia non vanno d’ac-
cordo.
Per me, è col diavolo che tutto ha 
avuto inizio. 3 anni negli arcani del 
Vaticano, in compagnia degli esorci-

sti “ufficiali”. In parallelo della chie-
sa, frequento per la stessa ricerca le 
istituzioni psichiatriche.
Dal punto di vista psichiatrico, scin-
tille, lacrime di emozioni, piccoli 
scritti nel mio sgabuzzino nelle not-
ti di guardia. Un po' ridicoli, sdol-
cinati, ma crudi, direttamente dalle 
trincee.
“Carcere psichiatrico. Caporetto, il 
buio, l’oscurità. Nel profondo degli 
occhi dei matti, quanto amore di-
sprezzato, tenerezza inquinata, vita 
mancata! Quante cose hanno visto 
questi operatori, l’esercito dell’om-
bra, guardiani degli abissi dell’anima 
umana. 
Sono le 3 del mattino. L'ora della 
trinità ma anche del diavolo. Ascol-
to dietro la porta il suono del silen-
zio. Non ho paura di loro, in fondo 
sono la mia famiglia, la vera, forse. 
Loro, i matti, si sono dati alla mac-
chia, lasciandoci i loro corpi per un 
po', come al canile. Sono gli altri, 
i sani, i lucidi, quelli della luce che 

forse hanno bisogno d’aiuto. Chi 
soffre è sempre chi rimane. Sono 
le tre di mattina in questo mondo. 
E ho paura, paura di me. Per aver 
smesso di credere a Babbo Natale. 
E intanto è spuntato un altro gior-
no”.
Dal punto di vista dell’esorcista, "La 
maggior parte degli autori non ha 
mai assistito a un vero esorcismo. 
Il tuo lavoro è di interesse storico. 
Il primo passo da compiere è uscire 
dall'antagonismo tra scienza e reli-
gione. In quest'ottica e per quanto 
mi riguarda posso garantire la mia 
collaborazione".
E, tre anni dopo, "sono costretto a 
porre fine a questa collaborazione, 
perché il mio ministero mi chiama 
ad altre funzioni. Pierre, sei solo 
ora, stai attento"
Insomma, mi sono trovato per 
la prima volta faccia a faccia con 
l'oscurità. L'ignoto mi apre le porte, 
ma anche, il terrore, in cui mi im-
mergerò.

I chiodi e la lavatrice. Il catto-
lico legittima gli eventi sopranna-
turali collegati al dogma (miracoli, 

resurrezione, ma anche possessione 
diabolica), considerati come "Gran-
de Mistero", e rifiuta gli altri feno-
meni soprannaturali al di fuori del 
dogma, considerati "Magia", “Su-
perstizione”, in nome della ragione. 
Ci sono dunque delle credenze vere 
e delle credenze false, degli eventi 
soprannaturali veri et degli eventi 
soprannaturali falsi. Tra la luce del 
Signore e l’oscurità di Satana, nien-
te. 
Un esempio significativo, me ne 
vergogno ma sono anche arrabbia-
to, ancora, dopo 25 anni. Un grande 
esorcista afferma di aver visto una 
posseduta vomitare 1,5 kg di chiodi 
arrugginiti. Stupore, segni della cro-
ce nell’assistenza. Affermo di aver 
visto anch’io un fedele espellere, 
dalle vie naturali, un oblò di lavatri-
ce. Mi buttano fuori a calci nel sede-
re (metaforicamente, s’intende).
"Non è possibile, un oblò è trop-
po grande". Ciliegina sulla torta, 
un esponente di spicco mi dice “Al 
tempo di Cristo non c’erano lavatri-
ci”. E ho paura che non scherzasse.
Dopo lo scandalo, riunione chiari-
ficatrice. Tocca a me arrabbiarmi. 
Esiste dunque un soprannaturale 
possibile e un soprannaturale impos-
sibile, un oscurità vera e un oscurità 
falsa? Un manicheismo caricaturale, 
a livelle scuola dell’infanzia? Tento 
di spiegare che la mia provocazione 
era a “fin di bene”, un tentativo di 
sollevare il rospo dell’incongruenza, 
del fanatismo. Dico che è proprio 
per queste assurdità che la chiesa si 
mette la gente contro. Ma il danno è 
fatto, le sensibilità sono ferite. Pace, 
ma fine della discussione. Nei corri-
doi, un’autorità mi spiega che forse 
non ho tutti i torti, ma la chiesa deve 
rispondere alla gente comune, che 
ha bisogno di “immagini semplici, 
forti”, non di filosofia. Il gregge del 
pastore non ha bisogno di verità, 
ma di certezze, di miti, non di cono-
scenza. Per questo Dio ha scacciato 
Adamo ed Eva del paradiso. 
Assisto a sessioni di esorcismo 
"vero". Dico vero perché, secondo 
il mio referente, nessun scienziato 
può partecipare a rituali, la maggior 
parte è invitata a messe collettive di 

liberazione.
Innumerevoli bottiglie di Grappa, 
notti insonni, sensazione di presen-
za nel mio appartamento, preghiera 
a San-Michele (l'angelo protettore), 
paralizzato sotto le mie coperte. 
A poco a poco mi sono blindato, 
ma ho comunque assistito a eventi 
"strani". 
La lettura del taccuino di un esor-
cista che indica i sogni premonito-
ri (morte del marito e del figlio in 
condizioni del tutto fuori del nor-
male, testa mozzata da un cavo) che 
si avverano un anno dopo nelle cir-
costanze descritte. In una caverna 
chiusa considerata come un luogo 
di manifestazioni di entità, lascio il 
mio registratore. La mattina dopo, 
nel nastro, sento grugniti e una voce 
rauca ed ansimante. I contadini mi 
parleranno di cinghiale che ha tro-
vato una fessura. Mah!!
Dormo, vengo svegliato da un ton-
fo, un sussulto. Silenzio. Sento una 
presenza. Panico. Lui (Satana), è lì. 
Grido "Padre nostro". Cuore a 220. 
Trattengo il respiro. La luce si ac-
cende e si spegne. Fine.
ECC.ECC.

La comunità. Un esorcista, sedot-
to dai miei interventi, mi chiede di 
collaborare in una remota comunità 
nelle Alpi, specializzata nell’acco-
glienza dei posseduti senza famiglia, 
tra orsi e lupi. Ho condiviso la loro 
vita tra lavoro nei campi e rituali, 
messe, processioni, novene, digiu-
ni, seminari, pellegrinaggi, veglie di 
preghiera e, ovviamente, esorcismi 
collettivi e individuali. 
Ho preso in faccia la paura, la vio-
lenza, la disperazione, la promiscu-
ità, l'analfabetismo socio-culturale. 
Ma anche la gentilezza, l'altruismo, 
il fervore, la passione di un intero 
popolo di poveri “zombi” alle prese 
con “IL CAPRONE”, come chia-
mano il Diavolo. 
Ho inciso nel profondo della mia 
anima gli sguardi, i silenzi, il rumore 
dei fiocchi di neve sui vetri, lo scop-
piettio della legna, il rumore delle 
pagine di un giornale. Un vecchio 
che mi abbraccia nel grigiore dell'al-
ba, piangendo e chiamandomi 

Immagine. Sotto miniatura di epoca medievale con classica 
tentanzione demoniaca. Nella pagina precedente, in grande, illustrazione 
di Elisa Pellacani.
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papà. Lucia mi lavora a maglia 
una sciarpa, Luisa mi chiede di 

giocare a carte e si addormenta sulla 
mia spalla. I caprioli che pascolano 
in giardino, i turni di patate, i giorni 
in cui, travestito da Babbo Natale, 
aggancio la mia squadra di posse-
duti/renne e attraverso il villaggio. 
Lunghe, infinite serate a discutere 
della Bibbia, o a stare in silenzio, 
attorno al fuoco, ognuno perso nel 
suo vuoto. Tutti questi giovani se-
polti sotto un massetto di cemento, 
come si soffoca Chernobyl per evi-
tare il contagio. 
È Natale. Notte fonda. Dichiaro 
che sto morendo di caldo, perché 
la nuova vita che sta per arrivare 
(Gesù) scalda il corpo e le anime di 
un fuoco ardente. Parlo dei Re Magi 
che stano attraversando in questo 
momento il deserto e cucinano dat-
teri e couscous, al suono di tamburi 
e fanciulle che danzano sulla sabbia. 
Fanno festa, insomma, come dob-
biamo fare anche noi. La nascita di 
Cristo non è un funerale, e dobbia-
mo festeggiare come si deve, e non 
solo con preghiere e mortificazioni. 
Una vera festa insomma, alla noma-
de, come era anche il Cristo e i suoi 
amici.
Propongo una frittata fuori. Sta ne-
vicando, alta montagna, 3 gradi. Mi 
spoglio, sono in mutande, prendo 
una padella e delle uova. Stupore e 
tremori. Occhi spalancati, il grande 
capo mi prende da parte e mi chiede 
cosa sto facendo. Lo esorto a fidarsi 
di me. Esco, certo di essere crocifis-
so. Uno dopo l'altro, tutti escono e 
fanno un cerchio. Il prete si segna 
freneticamente.
Partono le risate, prima timide, 
poi a squarcia-gola: "MA TU SEI 
COMPLETAMENTE MATTO". 
Chiedo aiuto, guardano il prete, lo 
psichiatra, si avvicinano. Inizio a 
buttare delle uova. Il tutto finisce in 
una battaglia a palle di neve (io an-
cora in mutande). Dato che ovvia-
mente mi sto congelando, torniamo 
dentro. 
Chitarra, focolare, castagne e vin 
brûlé (benedetto ovviamente) come 
il corpo e il sangue di Cristo, nell’eu-
foria generale. Gianna (stupro mul-
tiplo) si mette a cantare. Muta da 4 

anni, è la prima volta che si sente la 
sua voce. Uno chiama la sua mam-
ma (sono le 5.00 di mattina), non la 
vede più da 10 anni. Piangono tutti 
e due al telefono e si danno appun-
tamento. E così via, tutti ad abbrac-
ciarsi, piangere, sembra un grande 
presepe, solo che qui il vin santo si 
è mutato in grappa, e le preghiere in 
barzellette porno (soft!).
Stamattina niente messa, tutti a 
letto, cantando e ridendo. Anche 
Gesù, sono sicuro, era un po' bril-
lo e cantava con noi. Il suo sorriso, 
quella notte, illuminò le ombre, e 
Satana faceva il muso. 
Il pomeriggio dopo, il prete mi 
chiede di parlare, perché l’accaduto 
sconvolge tutto ciò in cui crede, ma 
ha sentito un calore nel profondo 
del cuore, e questo lo terrorizza. 
La domenica successiva, a messa, 
incentra la sua omelia sul fatto che 
Dio ha mandato un angelo, nella 
mia persona.
Da quella notte la mia vita è cambia-
ta, sono diventato, mio malgrado, lo 
strizzacervelli del diavolo di tutta la 
valle, e non solo. Mi fermo quando 
mi rendo conto che iniziano a pren-
dermi per un esorcista e quando i 
satanisti iniziano ad avvicinarsi un 
po' troppo.

Il mio primo esorcismo. Ap-
puntamento nel profondo delle Alpi 
Austriache. Alla dogana sono stato 
trattenuto più di un'ora per con-
trolli, senza spiegazioni. Mi pongo 
domande tipo “Codice Da Vinci”. 
A quanto pare sono cotto a dovere, 
il coniglietto che sale sul palco del 
serpente, pronto a farsi ingoiare.
Cova una specie di temporale, 
scurissimo, una nebbia fittissima 
(mezz'ora prima, sole splendente). 
Siamo nel "Nome della rosa" (il 
film). Sterrata che sale, conifere, un 
enorme corvo attraversa la strada e 
mi costringe a frenare. Brividi. Cin-
que minuti dopo, su una centralina 
elettrica di cemento, un Satana a 
carboncino di quelli che disegnano 
i ragazzi. Mi fermo, forte voglia di 
tornare indietro.
Piccolo paese in stile tirolese, aspet-
to un'ora nel parcheggio, una vec-
chia mi apre la porta della cappella 

e mi invita ad entrare. Colui che sa-
rebbe diventato il mio referente ar-
riva, prendiamo il caffè, gli spiego il 
mio percorso a grandi linee. Mi im-
pone riservatezza assoluta, mi dice 
di riflettere attentamente, perché il 
diavolo è davvero cattivo e solo una 
fede incrollabile può proteggermi. 
Che dovrei d’ora in poi pregare, 
perché i mondi inferiori sono pe-
ricolosi senza la protezione divina. 
Una volta che la macchina sarà par-
tita, nulla potrà più fermarla, la mia 
vita non sarebbe mai più stata la 
stessa, sarei entrato in contatto con 
forze oscure, fenomeni inaspettati 
e guerre di potere all'interno della 
chiesa. Visto la mia postura “agno-
stica”, mi consiglia di non andare 
oltre, ma mi dice che non è in suo 
potere fermarmi. 
Afferma di aver compreso il senso 
della mia ricerca e la considera co-
struttiva. Sono il primo scienziato 
a sua conoscenza a essere messo 
in contatto con la realtà dell'esorci-
smo e non con le semplici liberazio-
ni collettive che di solito bastano ai 
professori per pubblicare. Prima di 
partire mi chiede di accettare quello 
che lui chiama un nuovo battesimo, 
con salmi di protezione dell'arcan-
gelo e di tutti i santi. Mi chiede di 
citare un personaggio che simbo-
leggia questa lotta contro il male, 
dico Giovanna d'Arco. Mi inginoc-
chio, compie i suoi rituali. Scoppi in 
lacrime, sono terrorizzato. 
Una settimana dopo, mi chiama. Ci 
rechiamo in una cappella “norma-
le”, arriva l'esorcista con altre per-
sone, comprese delle suore. Chiedo 
all'esorcista quale deve essere il mio 
comportamento nel caso succedes-
se qualcosa, lui mi dice di non fare 
niente, ci penserà lui.
L’altare è illuminato, il resto al buio. 
Una statua della Vergine, un gran-
de cero acceso, un’immagine di San 
Michele. Un uomo pieno di psoriasi 
entra con la posseduta, sua compa-
gna. Lei ha 35 anni, volto stanco, 
molto bella. Indossa jeans e un ma-
glione di lana. Non appena arrivata, 
si precipita e si siede. A quanto pare 
non è la prima volta, è abituata. 
L'esorcista è davanti a lei con una 
Bibbia e un crocifisso. Dietro l'in-

demoniata l'assistente dispone su 
un tavolino una pila di oggetti: ac-
qua, documenti, crocifisso, bibbia e 
quelle che so di essere reliquie. La 
luce si spegne dall'altare, si accen-
dono candele, incenso. Nel cortile 
della cappella, bambini giocano a 
pallone.
Comincia subito a tremare, scuote la 
testa, piange. L’atmosfera si fa mol-
to cupa. Inizia a lamentarsi, vuole 
morire, non resiste più, il sudicio 
la tortura e non la lascia mai sola. 
L'esorcista e il suo assistente inizia-
no a recitare testi e a girarli intorno. 
Convulsioni sempre più violente, 
i suoi lamenti diventano grida. Si 
alza, cerca di scappare, l'esorcista la 
afferra e la fa sedere. 
Mi hanno informato del discerni-
mento (un “test” atto a diagnostica-
re una possessione), che si stava per 
compiere, e che consiste nel toccare 
la persona a sua insaputa con diversi 
oggetti, uno dei quali è una reliquia. 
La persona dovrebbe reagire, per-
ché il diavolo odia gli oggetti sacri. 
L'esorcista ha fatto venire de Roma 
un fazzoletto di un santo, ci sono 
altri quattro fazzoletti “normali”.
Con una finta nonchalance, all'in-

saputa della ragazza, l'assistente gli 
sfiora il maglione con i fazzolet-
ti. Mi aveva detto che il terzo era 
quello buono. La posseduta non 
reagisce ai primi due. Al terzo, si 
getta a faccia in giù e vomita. Vado 
nel panico, è la mia prima volta. A 
parte pensare a una messa in scena 
(tutti d’accordo per prendermi per 
il culo, in poche parole), non può 
avere sentito o visto il fazzoletto. 
L’incredibile. 
Cazzo, è tutto vero, il diavolo esi-
ste, e sta per manifestarsi!! Stringo i 
denti, me ne rompo uno, mi alzo di 
scatto, l'esorcista mi urla di sedermi. 
Un altro gigantesco getto orizzon-
tale sul sacerdote, la croce, la statua 
della Vergine, ecc.
Si succedono poi un vero incontro 
di boxe, insulti, schiaffi, gesti osceni, 
inquietanti e violenti. Un po' come 
se un tappo fosse saltato. 
"Sono una ballerina, ma bevo, sono 
cattiva, cattiva, sono una cagna, ma 
è colpa sua". Si alza più volte, alza le 
braccia al cielo, urla, si schiaffeggia 
sulla pancia: “Maledetto Absalom, 

esci di qui, esci di qui”. Si siede e 
inizia a singhiozzare per dieci minu-
ti. Si mette in ginocchio. "Tu (al pre-
te), aiutami, non lo vedi..." (geme). 
"No, lasciami in pace!" Guarda il 
soffitto, si alza e scappa.
Insulta il prete, cerca di prenderlo 
a pugni. Con gli occhi spalancati, 
indica qualcosa, si tappa le orec-
chie, cade in ginocchio, comincia a 
sputare, emettendo grida rauche. Il 
parroco, l'assistente, il marito e le 
2 monache del convento la immo-
bilizzano e le mettono un cuscino 
sotto la testa. Geme di nuovo e par-
la a bassa voce con qualcuno, si scu-
sa. Non si muove più, ridacchia, poi 
si addormenta. Si sveglia, guarda le 
sedie capovolte, i suoi vestiti strap-
pati, le tracce di liquido e i graffi, 
piange. Non ricorda niente. “Cosa 
è successo?”, chiede, poi piange. È 
finita.
Durante il mio viaggio di ritorno 
a casa, mi ubriaco, in lacrime, nella 
prima area di servizio.

Immagini. Sopra l'edificio del Bataclan, sede una serie di attacchi 
terroristici di matrice islamica che ha causato oltre un centinaio di morti.
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Noemie, Bataclan. Noe-
mie, vittima del Bataclan. Que-

sta ragazza ha visto il diavolo in fac-
cia, ha perso sua sorella e due amici. 
Fortemente scioccata dal compor-
tamento dei media (i giornalisti la 
calpestano, sanguinante, per filma-
re), ha sempre rifiutato qualsiasi 
intervista. Ha ricevuto tre proiettili 
di Kalashnikov che hanno pesante-
mente compromesso la sua vita. Ha 
giurato a sé stessa di fare il giro del 
mondo a cavallo, la sua passione, se 
fosse sopravvissuta. La incontro nel 
mezzo della steppa mongola. Af-
fascinata dalla mia ricerca, accetta 
di confidarsi, sul diavolo, lo ritiene 
utile.

Credi nel diavolo?
Gli aggressori sono pedine, drogati, ma-
nipolati, i loro capi sono estremamente 
intelligenti, ma tutto questo non ha nulla 
a che fare con potenze soprannaturali. Gli 
assassini ne sono convinti, ma sono anal-
fabeti sottoposti al lavaggio del cervello. 
Pensano che quello che stanno facendo sia 
buono. Ma in fondo siamo tutti come loro, 
combattiamo per la nostra verità. Voglio 
credere che siamo responsabili delle nostre 
scelte. Per me è assurdo negare la realtà e 
inventare chi sa che cosa.

Per vivere secondo te non è ne-
cessario attaccarsi a credenze.
No, al contrario, io sto combattendo con-
nettendomi alla vita, alle persone, ai miei 
cari, a ciò che vivo, a ciò che sento. Non 
potrei vivere se pensassi che siamo nelle 
mani di entità che ci manipolano. Prima 
del dramma ero molto metafisica, molte 
seghe mentali, come dici tu, ma non ero 
in fase con il mondo, con me stessa, ero 
fragile, non serena. Ho capito al momento 
della morte che l'importante è vivere qui e 
adesso. Ciò che conta è la realtà, il resto 
è inutile.

Credi ancora alla luce, malgrado 
l’oscurità.
No, non credo alla luce o all’oscurità, cre-
do nell'essere umano, che è capace di cose 
orribili e magnifiche. I primi mesi dopo il 
dramma, ero nel buio, ma non si va da 
nessuna parte, non ne esci. Non c'è catti-
vo o buono, nero o bianco, tutto è grigio. 
Questo posto, il Bataclan, è il luogo della 
morte, ma è anche il luogo della vita, in 

cui ho incontrato l'amore, i miei amici, 
grandi cose. 
Ciò non significa che tutto sia relativo, vo-
glio sperare che esiste un bene e un male, 
ma non ti devi fossilizzare. Ad esempio, 
il terrorista è ancora vivo, sogno tutte le 
notti che sia torturato. È comprensibile, 
ma non è accettabile, è una trappola. Ecco 
perché le cose vanno male, perché esistono 
le guerre, ci lasciamo sopraffare dalla rab-
bia, la voglia di vendetta, dall'emozione, 
perdiamo la lucidità, la nozione di giusti-
zia, di essere umani.

Quindi, secondo te, le credenze 
sono un pericolo.
Sì, perché aprono il campo a tutte le fol-
lie.

Credi che a poco a poco che 
l’oscurità finirà?
No affatto, e forse è meglio così. Siamo 
ambivalenti, ci saranno sempre drammi, 
conflitti, e questo non cambierà, altrimenti 
non saremmo più uomini. Non credo nel 
aldilà, credo nell’umano, la sua capacità di 
resilienza. Non dobbiamo negare il nostro 
lato oscuro ed è così che andiamo avanti, 
non quando rifiutiamo la realtà. Non so-
gnare, aprire gli occhi. Oscurità, guerra, 
morte e follia fanno parte della vita.

Conclusione. Questi due esempi 
contrapposti per riflettere sulla dia-
lettica manicheismo/monismo, e le 
sue conseguenze a livello medico, 
psicologico, sociale, filosofico, spi-
rituale: l’oscurità come perdita di un 
equilibrio “luce/ombra” alla quale 
rimediare con la terapia, oppure un 
attacco degli alieni dell’altro mondo, 

da curare con l’esorcismo, ovvero la 
guerra? Questa domanda a è oggi a 
particolarmente acuta, visto l’anda-
mento drammatico della geopolitica 
et del terrorismo del mondo. 
Poi un’altra grande domanda, a li-
vello antropologico e psicologi-
co, “Perché associare luce e bene, 
oscurità e male?”. Non sarà per la 
paura dell’ignoto, dell’invisibile, del 
sovrannaturale ? Questa è la base 
dell’illuminismo della rivoluzione 
francese, che collega oscurantismo 
e ignoranza, e vede la conoscenza 
(scienza) come unica strada di libe-
razione dell’umano dalle credenze. 
Questo sarà oggetto di un prossimo 
articolo.
Oserei per finire dire il mio pensie-
ro, assolutamente soggettivo, ov-
vero che la visione manicheista si 
manifesta nelle credenze, qualcuno 
possiede la verità, è buono, giusto, 
tutti gli altri sbagliano, il che porta 
alla dittatura. Per la visione monista 
invece, nessuno ha la verità, nes-
suno sbaglia, nessuno è buono o 
cattivo, un continuum, il che porta 
all’umanesimo .

Pierre Achiary. Psicologo, ricercatore 
laureato presso la Sorbona di Parigi ; il suo 
campo di ricerca è il legame fra stati modi-
ficati di coscienza e trascendenza. Da 30 
anni gira il mondo per sottoporsi a ogni tipo 
di esperienza, nel mondo sacro e profano, 
nel nostro Occidente e altrove (presso scia-
mani, stregoni, guide). 

Ricordo, l’elettricità, 
non era ancora arri-
vata, ti muovevi nelle 
sere d’estate, la Luna 
ti aiutava a percorrere 

quella poca strada che separava la 
riva del torrente alla casa.
Quel buio, non aveva confini, le 
ombre dei pioppi, portavano a fan-
tasticare, sotto il cielo stellato.
Ti infilavi sotto il lenzuolo, solo nel 
grande stanzone, ti coprivi la testa 
e chiudevi gli occhi, avevi impresso 
quelle sagome enormi, il tuo cervel-
lo li vedeva draghi, giganti umani, 
animali selvaggi.
D’inverno, era diverso, seguivi una 
lanterna dalla stalla alla casa, quan-
do c’era calpestavi la neve bianca, ti 
aspettava lo stanzone, il letto caldo 

col prete, la coperta pesante, ti ri-
trovavi nell’oscurità, ritornava la 
stessa paura.
  Quell’oscurità dominava le tue not-
ti dell’infanzia, ma il sonno amico ti 
portava il risveglio sereno, le paure, 
evaporate alla luce del mattino.
 È arrivato anche l’oscurità ed il 
buio, causato dal trauma, hai per-
so la dimensione del tempo, la tua 
mente ha percorso la tua vita fino 
a quel momento, in quel buio ti sei 
rivisto bambino, la nonna voleva la 
tua mano, il nonno col suo tabarro 
nero ti diceva, ritorna a casa non se-
guirmi, andavano e venivano senza 
la dimensione del tempo.
 Erano ombre grigie, che tu rincor-
revi, ma loro scappavano via…
 Non sai, perché, l’inconscio o il 

cervello, ti portava quelle ombre, al 
risveglio, erano passati tanti giorni, 
ma ti sembrava che si fosse spenta 
la luce un momento prima.
 Ecco l’esempio di due oscurità, 
momenti bui, ombre che vanno e 
vengono, la luce che ti sveglia felice 
e quella che lascia ricordi del pas-
sato, forse, quando si cammina sul 
filo del burrone, il nostro cervello, 
passa in rassegna la vita, e non pen-
sa a quella del mattino dopo.
 Ed arriva il buio della terza età, e 
meno preoccupante, si è capaci di 
reagire con consapevolezza, ma in 
ogni caso resta di fondo un leggero 
timore, in tutti questi casi è pensabi-
le che ci sia una reazione diversa del 
nostro cervello, oppure che ci sia 
dentro di noi una Intelligenza...

Le fasi DeLLa vita: rifLessiOni Libere

tra luci
e ombre

APPROFONDIMENTI

di Luigi Davoli
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iL "nOttUrnO" 
Di gabrieLe D’annUnziO

Forse perché della fatal 
quiete/ tu sei l’imago, 
a me sì cara vieni,/ o 
sera…”
“Alla sera” è dedi-

cato uno dei dodici sonetti di 
Ugo Foscolo. Il poeta dice di 
amare la sera perché è l’imma-
gine della “fatal quiete” cioè 
della morte.
Diversamente, Giacomo Le-
opardi ama la sera perché 
porta pace e silenzio dopo le 
tumultuose ore del giorno. E 
soprattutto egli ama la luna: la 
chiama “graziosa luna”, “mia 
diletta luna”, “o cara luna” e 
“benigna delle notti reina”. 
(Ma si potrebbe continuare, 
se si volesse esaminare la pre-
senza della luna nella poesia di 
Leopardi.)
L’oscurità è ambigua. Può 
essere simbolo di morte, di 
fantasmi e di terrori. Può es-
sere simbolo di disperazione 
(l’oscurità dell’Inferno nella 
Divina Commedia di Dante e ne 
La notte di Elie Wiesel). Ma può 
rovesciarsi nel suo contrario; 
diventare il momento della ri-
velazione, dello “svelamento”. 
Può rivelare quello che la luce 
del giorno nasconde. E quin-
di favorire le memorie e l’im-
maginazione. Anno 1916. 16 
gennaio. Questo articolo è de-
dicato al Notturno di Gabriele 
d’Annunzio, un libro che na-
sce in circostanze straordina-
rie  e contribuisce a costruire 
la leggenda del suo autore. 
Dopo quasi cinque anni di 
“esilio” in terra di Francia, 
d’Annunzio era rientrato in 
Italia. Su incarico del Gover-
no, aveva inaugurato a Quarto, 
il 5 maggio 1915, il monumen-
to ai Mille. Da quel momento 
fu la voce più autorevole degli 
interventisti.  
Dichiarata la guerra il 24 mag-
gio 1915, il poeta, nonostante 
i 52 anni di età, chiese di esse-

re arruolato. Il Ministero pen-
sava di utilizzarlo – vista la sua 
fama – a fini propagandistici; 
ma lui volle partecipare a mol-
te azioni di guerra, soprattutto 
dell’aviazione, l’arma nuova, 
che poteva essere decisiva ai 
fini della vittoria. 
Il 16 gennaio 1916, al rientro 
da un volo su Trieste, l’idro-
plano “L 190” pilotato dal 
tenente Luigi Bologna fu co-
stretto ad ammarare nelle ac-
que di Grado per un guasto 
al motore. L’impatto causò a 
d’Annunzio, che accompagna-
va il Bologna, il distacco della 
retina. Il poeta trascorse allora 
due mesi bendato e immobi-
le nella sua dimora, la Casetta 
Rossa sul Canal Grande a Ve-
nezia, assistito dalla Sirenetta 
(cioè dalla figlia Renata, della 
quale parleremo più avanti). 
Un d’Annunzio immobile e 
cieco è quasi un ossimoro; ma 
in queste condizioni di ina-
zione prese il sopravvento lo 
scrittore. Dalla fine di febbra-
io alla fine di aprile egli scrisse 
senza poter vedere quello che 
scriveva: la Sirenetta ritagliava 
le strisce di carta che lui face-
va scorrere fra le dita. In quei 
due mesi Gabriele d’Annun-
zio gettò giù sui “cartigli” il 
nucleo poetico/narrativo del 
Notturno. 
La guarigione (e si fa per dire 
perché l’occhio destro andò 
perduto) è segnata dallo scrit-
tore il 23 aprile 1916, giorno 
di Pasqua. Dopo di che d’An-
nunzio, sfidando la contrarie-
tà dei medici, volle tornare a 
volare. 
Negli anni di guerra 1917 e 
1918, egli partecipò a varie 
spedizioni, per aria per mare 
e per terra, fra le quali le più 
famose sono la beffa di Buc-
cari e il volo su Vienna. Fini-
ta la guerra, guidò la marcia 
su Fiume, chiedendo che 

di Antonio Petrucci

Abstract. Il testo fornisce un’analisi del “Nottur-
no” di Gabriele d’Annunzio, esplorando le circostan-
ze della sua creazione, i temi trattati e il suo posto 
nell’opera complessiva di d’Annunzio. Il “Notturno” è 
descritto come un libro visionario, pieno di sensazio-
ni, ricordi e sogni, scritto durante un periodo di cecità 
e immobilità dell’autore.
Il testo esplora anche il ruolo delle donne nel “Not-
turno”, in particolare la figura della Sirenetta, che è 
in realtà Renata, la figlia di d’Annunzio. La sua pre-
senza è dominante nel libro, fornendo un sostegno 
emotivo e pratico a d’Annunzio durante il suo periodo 
di cecità.
Infine, il testo discute l’evoluzione dello stile di scrit-
tura di d’Annunzio, sottolineando come il “Notturno” 
segni un punto di non ritorno nella sua produzione 
letteraria. Dopo il “Notturno”, d’Annunzio si allonta-
na dal genere del romanzo per concentrarsi su brevi 
scritti autobiografici e autocelebrativi. Il “Notturno” è 
descritto come un “poema in prosa”, dove prosa e 
poesia si fondono, creando un’opera che celebra la 
parola come forma di musica.

1In

luci
nel buio

«
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fosse unita all’Italia. Tenne la 
città per quasi quindici mesi, 

dal 12 settembre 1919 al “Natale di 
sangue” del 1920. Fu quello uno dei 
periodi più intensi – se è possibile – 
della vita del Comandante.
Costretto a lasciare Fiume e stabili-
tosi a Gardone, dove avrebbe edifi-
cato il Vittoriale, nel 1921 Gabriele 
d’Annunzio si rimise a lavorare al 
Notturno, che venne pubblicato il 22 
novembre di quell’anno dall’editore 
Treves. 

Un libro scritto al buio. Da 
un certo punto di vista, il Notturno 
(“commentario delle tenebre” lo 
definisce l’autore licenziandolo nel 
1921) è un libro funebre in cui ab-
bondano i morti e domina la morte. 
Ciò non è strano se si pensa all’anno 
in cui viene scritto (il secondo anno 
della Grande Guerra) e anche al luo-
go in cui viene scritto (Venezia, cioè 
vicino al comando delle operazioni 
aeree). Lo scrittore è ossessionato 
dal ricordo dei compagni caduti: a 
cominciare dal più caro di tutti, Giu-
seppe Miraglia, modello di eroismo 
e di amor di patria, a cui dedica tutta 
la prima parte del libro. D’Annunzio 
descrive minuziosamente la veglia 
funebre a Miraglia, pilota del “Loh-
mer L 1” della squadriglia idrovolan-
ti di S. Marco. Morto il 21 dicembre, 
Giuseppe Miraglia viene sepolto il 
24 nell’isola di San Michele, cimite-
ro della laguna. Il legame fra i due 
compagni di volo (d’Annunzio e 
Miraglia) dà origine ad alcune pagine 
allucinate nelle quali il primo pensa 
di essere accompagnato, nel buio, 
dall’amico appena scomparso.
Miraglia non è il solo. Accanto a lui 
viene posto Alfredo Barbieri, morto 
a Lubiana il 18 febbraio 1916, Luigi 
Bàilo, caduto in combattimento nel-
lo stesso giorno, e poi Luigi Brescia-
ni morto, insieme a Roberto Prunas,  
il 4 aprile 1916, durante il volo di 
prova di un nuovo apparecchio… A 
queste quattro persone – Miraglia, 
Barbieri, Bresciani, Bàilo – d’An-
nunzio scrive di avere edificato “un 
monumento nuovo” (che è il libro 
che sta scrivendo). 
Ciò che fa fremere il poeta/com-

battente cieco e immobilizzato, ciò 
che lo rende insofferente è il ritardo 
dell’azione come anche il rischio di 
non poter più volare e partecipare 
alla battaglia, il rischio di rimanere 
vivo e invalido mentre i suoi mi-
gliori compagni trovano una morte 
gloriosa. D’Annunzio piange i suoi 
morti e rimpiange la sua morte, una 
morte “eroica” che concluderebbe 
splendidamente una vita straordina-
ria sottraendola alle umiliazioni della 
vecchiaia. (Egli era destinato invece 
a conoscere l’estrema vecchiezza; 
“prigioniero” di Mussolini, ma an-
cor più di se stesso, nella splendida 
dimora del Vittoriale).
Il Notturno però non è solo questo. 
Se lo fosse, sarebbe un diario di 
guerra o poco più. Invece è un libro 
visionario, tessuto “musicalmente” 
di sensazioni, ricordi, sogni. D’An-
nunzio descrive il fuoco, i colori, le 
forme che affiorano dall’occhio ma-
lato: un’esplosione simile a un’eru-
zione vulcanica. Ma descrive anche 
le sensazioni che i sensi superstiti, 
sollecitati dal buio, gli restituiscono 
amplificate. Pagine molto belle, a 
mio avviso, sono quelle in cui il po-
eta cieco e veggente riconosce, dal 
profumo che emanano e dalla for-
ma delle corolle, i fiori bagnati dal-
la pioggia che gli ha fatto pervenire 
un’amica: egli distingue e accurata-

mente descrive il giacinto, la zagara, 
l’amorino, le violette. E col profumo 
dei fiori c’è il battere della pioggia 
sulla laguna, ci sono le voci, c’è la 
musica, soprattutto quella di Ale-
xander Skrjabin che gli suggerisce 
alcune poesie.
Poi dalle sensazioni proliferano i ri-
cordi, che non sono solo quelli delle 
azioni militari – di cui abbiamo già 
detto – ma anche memorie di tempi 
lontani. A me piacciono particolar-
mente le pagine dedicate a El-Nar (il 
Fuoco), il cavallo arabo che il poeta 
aveva cavalcato in terra egiziana nel 
1898: El-Nar è un cavallo sauro che 
ha gli occhi grandi “di principes-
sa fatimita”, che il cavaliere chiama 
“dolce compagno”, che sprona in 
folli cavalcate nel deserto e col quale 
immagina di essere un solo mitolo-
gico animale. Ma El-Nar ormai non 
è più e questo riconduce il poeta/
guerriero al suo letto di sofferenza.
Ci si potrebbe chiedere come può 
un libro così pieno di morte essere 
anche un libro così pieno di vita ma 
la sintesi l’ha tentata lo stesso d’An-
nunzio: “La morte è infatti presente 
come la vita, è calda come la vita, è 
bella come la vita, inebriante, pro-
mettitrice, trasfiguratrice.” Insomma 
la vita senza la morte non avrebbe 
senso: nella sua precarietà sta il suo 
valore e la sua bellezza; e sfidare la 

morte è ciò che più dà sapore alla 
vita.

Le donne del Notturno. Le donne 
hanno sempre avuto un rilievo parti-
colare nella narrativa (ma anche nel-
la poesia) dannunziana: pensiamo a 
Elena Muti (ne Il piacere), a Ippolita 
Sanzio (ne Il trionfo della morte), alla 
Foscarina (ne Il fuoco) e via conti-
nuando. Così è anche per il Notturno. 
La novità sta nel fatto che la figura 
femminile dominante, la Sirenetta, 
non è altri che Renata, la figlia che 
il poeta aveva avuto, nel 1893, da 
Maria Gravina sposata Anguissola, 
e che portava il cognome del padre 
putativo. Renata è colei che taglia i 
fogli di carta in strisce sottili sulle 
quali il padre possa scrivere, è colei 
che si sforza di decifrarne la scrit-
tura, è colei che gli porta i fiori, che 
va a cercare per lui la luna novella, 
che lo conforta nei momenti di sco-
raggiamento. La sua voce “lenisce” 
e “sopisce”… Le pagine dedicate a 
Renata sono le sole pagine “pater-
ne” e fra le più tenere che il poeta 
abbia scritto in tutta la sua opera 
sterminata.
Passano anche altre donne – ma, si 
potrebbe dire, in punta di piedi – 
nelle pagine del Notturno: c’è Corè 
(cioè la Marchesa Luisa Casati) e c’è 
Venturina (Olga Levi, l’amante uffi-
ciale degli anni di guerra). C’è anche, 
mai nominata, Aélis, cioè Emilie 
Mazoyer, una ragazza francese che, 
entrata al servizio di d’Annunzio 
ad Arcachon, lo aveva raggiunto in 
Italia. Nessuna di queste presenze 
però domina nel Notturno come la 
Sirenetta.       

Il Notturno e la narrativa dan-
nunziana. Per concludere, ve-
diamo la posizione del Notturno 
nell’opera complessiva dannunzia-
na (con particolare riferimento alla 
narrativa). Il giovane d’Annunzio 
non si era mai accontentato di es-
sere un  “grande Poeta”: voleva es-
sere anche un grande Narratore; e il 
romanzo era la “misura giusta” per 

dimostrare di esserlo. Cosicché tutta 
la sua giovinezza è segnata da questa 
tensione. 
Ricordiamo i suoi romanzi: Il piacere 
del 1889 (d’Annunzio ha 26 anni); 
L’innocente (1892); Trionfo della morte 
(1894); Le vergini delle rocce (1896); 
Il fuoco (1900); Forse che sì forse che no 
(1910). I primi tre romanzi costi-
tuiscono il “Ciclo della rosa” (dove 
“la rosa” è il genitale femminile); il 
quarto doveva essere l’inizio del “Ci-
clo del giglio”; il quinto doveva esse-
re l’inizio di un “Ciclo del melograno”. 
Negli ultimi tre romanzi si accentua 
la tematica “superomistica” che è 
consuetudine della critica lettera-
ria ricondurre a Nietzsche. In ogni 
caso, dopo il “Forse che sì…”, qualun-
que ne fosse la ragione, d’Annunzio 
si era allontanato dal genere lettera-
rio detto romanzo.
Nel 1910, rifugiatosi in Francia, il 
poeta aveva avviato una ben remune-
rata collaborazione al “Corriere del-
la Sera”. Nacquero così le “faville del 
maglio”, brevi scritti autobiografici, 
calcolati sulla misura di un articolo. 
Appartiene a questa fase la Contem-
plazione della morte, del 1912, dedicata 
a Giovanni Pascoli. Quest’ultimo te-
sto, un po’ per lo stile e un po’ per 
la presenza ossessiva della morte, 
costituisce il vero precedente del 
Notturno (che infatti doveva intito-
larsi in un primo momento “Nuova 
contemplazione della morte”). Però, 
le condizioni in cui viene scritto il 
Notturno (o almeno la sua parte ini-
ziale) obbligano l’autore ad adottare 
uno stile più spezzato e folgorante 
(che ricorda il Così parlò Zarathustra 
di Friedrich Nietzsche). 
Il Notturno è anche il testo più am-
pio e unitario di questa nuova sta-
gione, quello che indica la strada 
della futura produzione dannunzia-
na – un punto di non-ritorno. Tra-
scurando le raccolte dei discorsi e di 
altri scritti “politici”, infatti, dopo il 
Notturno d’Annunzio pubblicherà 
Il venturiero senza ventura e altri studii 
del vivere inimitabile (1924) e Il compa-
gno dagli occhi senza cigli e altri studii del 

vivere inimitabile (1928), opere con le 
quali torna alle “faville” e in cui la 
prospettiva autobiografica e auto-
celebrativa diventa dominante. Ciò 
vale, e a maggior ragione, per le Cen-
to e cento e cento e cento pagine del libro se-
greto di Gabriele d’Annunzio tentato 
di morire (più brevemente il “Libro 
segreto”) del 1935. 
E in fondo che bisogno c’è di inven-
tare romanzi se la vita stessa è un 
romanzo (soprattutto se si è Ga-
briele d’Annunzio)? Certo non è un 
romanzo “scritto a tavolino” e quin-
di studiato in ogni passaggio, non è 
una narrazione “organizzata”, ma 
proprio per questo è piena di sor-
prese, di colpi di scena, casualità e 
causalità, coincidenze, perdite, ritor-
ni e così via. Questo tipo di scrittura 
permette inoltre di superare la tra-
dizionale divisione della letteratura 
in poesia e prosa. Il Notturno è stato 
definito un “poema in prosa”. E in 
effetti prosa e poesia si toccano e si 
confondono, non essendo alla fine 
una buona prosa che una forma di 
poesia. Nel Notturno d’Annunzio ce-
lebra la parola che suscita immagini, 
che dà vita alla vita e che altro non è, 
infine, che una forma di musica.
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Lo sai, io amo l’ombra 
come amo la luce. Per-
ché esistano la bellezza 
del volto, la chiarezza 
del discorso, la bontà 

e fermezza del carattere, l’ombra è 
necessaria quanto la luce. Esse non 
sono avversarie: anzi si tengono 
amorevolmente per mano, e quan-
do la luce scompare, l’ombra le sci-
vola dietro” (da “Il viandante e la 
sua ombra” di Friedrich Nietzsche, 
1879). Così parlò il giramondo, e 
la sua sagoma, seguendo lo stesso 
slancio, rispose che lei era anche 
l’ombra del sole della conoscenza. 
Ma oggi non c’è da crederci mol-
to, a quest’idillio. Basta osservare la 
foto di cinquant’anni fa che mette 
insieme De Chirico e Wahrol, pit-
tori accomunati dalla ripetizione 
delle immagini. Le loro ombre sono 
sorprendenti, pur nel significato 
possibile di passaggio di poteri dal 
maestro italiano all’artista america-
no, e anche l’autoritratto di Wahrol, 
dal titolo “L’ombra” (1981), parte 
del ciclo “Shadows”, dal soggetto 
ripreso sia di fronte che di profi-
lo, presenta ombre con effetto di 
perturbante estraneità. Si tratta di 
un ectoplasma in espansione, cele-

brazione cosmica di sé. 
Vengono in mente le 
ombre inquietanti dei 
film espressionisti del 
secolo scorso, da “No-
sferatu” a “Il mostro di 
Düsseldorf ”, e la paura 
che sale dall’inconscio. 
L’ombra è un enigma, 
è anche un archetipo. 
La mia ombra, piccola 
piccola al confronto, 
me la sto ricucendo 
a un piede. Fa un po’ 
male, ma non piango. 
Scalcia ma la tengo fer-
ma. Avrete anche voi, 
certamente, come tut-
te le persone e le cose, 
un’ombra scura, tanto 
più nera quanto più ne 
siete inconsapevoli, che 
vi segue dappertutto. 
Non serve la macchina di Lavater 
per produrla, l’abbiamo dalla nasci-
ta e fa capire che non siamo morti. 
O forse sì, nel caso delle ombre di 
Hiroshima, un gran brutto risve-
glio della coscienza: spettri nucleari 
causati dalla sovrapposizione dei 
corpi all’irraggiamento scaturito 
dallo scoppio, schermando le ra-
diazioni termiche e lasciando una 
“zona d’ombra” sulla parete retro-
stante. Un uomo che correva via 
tenendosi il cappello, un altro men-
tre passeggiava col bastone, una 
bambina ignara. Il nero, poi, rientra 

nella categoria estetica del sublime: 
fondendo ammirazione e timore, è 
paragonabile allo shock provoca-
to da una caduta. Comunque nella 
vita di tutti i giorni alla vostra figura 
non badate, finché non si mette in 
testa di scappare o sbadatamente la 
perdete, come me al ritorno dal su-
permercato. Si è infilata per le scale 
sotto la porta di un vicino e poi si è 
calata dalla finestra in strada, diret-
ta alla stazione dei treni. Ho cercato 
ovunque, finché non ha telefonato. 
Non parlava, ma nel silenzio ho 
sentito un fischio prolunga-

di Antonella Jacoli

Abstract. Il testo esplora il concetto dell'ombra come metafora dell'identità e del subconscio in diverse 
opere letterarie. Il testo esplora l’ombra come metafora dell’identità e del subconscio in tre opere: “La 
straordinaria storia di Peter Schlemihl” di Adelbert von Chamisso, “Peter Pan” di James Matthew Barrie e 
“L’Ombra” di H.C. Andersen. In “Peter Schlemihl”, la perdita dell’ombra simboleggia la perdita dell’identi-
tà sociale. “Peter Pan” presenta un recupero positivo dell’ombra, simboleggiando la riconquista dell’iden-
tità. In “L’Ombra”, l’ombra diventa un individuo separato, rappresentando la scissione tra l’individuo e il 
suo subconscio. L’ombra, quindi, svolge un ruolo cruciale nella comprensione del sé

2Inl’ombra favolosa
tre stOrie nOrDiCHe sULLa perDita DeLL’OMbra

Immagini. A fianco opera 
di Kumi Yamashita. A fianco 
locandina di "Nosferatu" il famoso 
film vampirico di Marnau del 
1922. ◄
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to e ho capito dov’era. L’ho 
raggiunta e senza tante storie 

l’ho trascinata a casa. Irragionevole 
com’è, si raggrinzisce tutta pur di 
non aderire bene al corpo, perciò 
raddoppio la cucitura, così. Senza 
la vostra ombra vi sentireste piatti, 
prevedibili, socialmente definibili, 
privi di quel dinamismo dionisia-
co che è sorgente della creatività. 
Isolati, vivreste nel terrore che gli 
altri ne notino la mancanza alle vo-
stre spalle, in pieno sole. Non si è 
mai visto un uomo senza l’ombra. 
E Faust, con la sua compravendita 
d’anima, stilata all’ombra del diavo-
lo, non diventa forse ombra della 
propria ombra? Mai firmare niente, 
l’oro non vale la virtù. Né far fir-
mare l’ombra, che poi si mette in 
testa di viaggiare da sola, di uccide-
re nemici, di andare a trovare i fan-
tasmi del passato e d’innamorarsi 
sostituendovi. Densa di emozioni, 
non è razionale, rappresenta un ri-

flesso della personalità profonda 
che riaffiora nei sogni sotto forma 
di incubi, mostri, simboli di figure 
demoniache, o persona dello stes-
so sesso del sognatore. È la parte 
che vorremmo nascondere, ma 
necessaria alla nostra completez-
za non meno della persona, della 
maschera che mostriamo agli altri. 
La vecchiaia stessa è ombra porta-
ta dalla luce della gioventù. Dorian 
Gray non saprà mai integrarla e di-
struggendo il ritratto che invecchia 
al suo posto in soffitta decreterà la 
sua fine. Otello darà retta a Iago, 
il suo lato dubbioso, e ucciderà per 
gelosia la moglie innocente. Il fan-
tasma del padre di Amleto è per il 
principe danese l’incubo legato al 
destino della vendetta, che riuscirà 
a realizzare a costo della vita. Sono 
tutti risvolti dell’ombra come dop-
pio spirituale (ka). Io intanto chiu-
do con ago e filo i varchi di fuga 
della mia ombra, perché non se 

ne vada in giro a raccontare i fatti 
miei, alludendo a debolezze, paure, 
impulsi, desideri e istinti inconfes-
sabili che mi appartengono. E per 
farla stare buona, mentre la fisso al 
secondo piede, le racconto la più 
famosa favola sull’ombra che sia 
mai stata scritta.

La straordinaria storia di Pe-
ter Schlemihl – di Adelbert 
von Chamisso (1814). Que-
sto è un racconto sulla perdita del 
ruolo sociale nella società, come 
nel “Mattia Pascal” di Pirandello. 
Peter Schlemihl è un povero gio-
vane, allampanato e pigro, in lunga 
giacca nera ornata di pelliccia e ala-
mari, sedotto dalla compagnia dei 
ricchi che frequenta. Durante una 
giornata nel gran parco del signor 
John, incontra un uomo attempa-
to vestito di grigio, imbarazzato 
quanto lui, che dopo tanti inchini 
l’apostrofa così: “Durante il breve 

tempo nel quale ho goduto del-
la fortuna di trovarmi accanto a 
lei, ho avuto modo, mi permetta 
di dirlo, di osservare diverse volte 
con inesprimibile ammirazione la 
bella, bella ombra che lei, con una 
certa qual nobile noncuranza e sen-
za quasi farci caso, proietta di sé al 
sole, quella straordinaria ombra lì 
ai suoi piedi. Mi perdoni la richie-
sta, che è certo sfacciata: ma non 
sarebbe per caso disposto a ceder-
mi questa sua ombra?”. Il baratto 
avverrebbe con una borsa d’oro, la 
borsa di Fortunato, d’inesauribile 
moneta, che l’uomo in grigio tiene 
al fianco. “D’accordo! Affare fatto, 
per il borsellino vi cedo la mia om-
bra” risponde Schlemihl al diavo-
lo. Quest’ultimo stacca allora dallo 
sciagurato il suo trofeo, lo piega e 
se lo mette in tasca. Compatito e 
maledetto perché rimasto senz’om-
bra, Peter tenta di tenere a bada 
l’angoscia rotolandosi nell’oro, in-
soddisfatto spende e spande per 
vane ricerche di quella cara parte di 
sé che ha dato via e che rappresenta 

la sua rispettabilità. Dopo 
un anno l’uomo in grigio 
si rifà vivo e gli propone 
di restituirgli l’ombra in 
cambio dell’anima. Questa 
volta il ragazzo non accet-
ta. Alla vista della sua sil-
houette srotolata ammette: 
“Vederla di nuovo, dopo 
tanto tempo, la mia povera 
ombra, e trovarla umiliata 
a un tale vergognoso servi-
gio, proprio nel momento 
in cui, per la sua mancanza, 
soffrivo di una innomina-
bile infelicità, mi spezzò il 
cuore e scoppiai a piangere 
amaramente”. L’ombra è 
ambigua, è la stessa anima, 
o una sua parte. Schlemihl 
insegue poi un’altra om-
bra, pur di averne una, ma 
anche quella è coinvolta 
con il diavolo. Le incisioni 
di Georg Cruikshank sul 

baratto dell’ombra e sulla caccia 
affannosa del protagonista per ria-
verla, molto apprezzate dallo stes-
so Chamisso, furono realizzate per 
la prima edizione illustrata del ro-
manzo (Londra 1827) e contribui-
scono a interpretare il testo, come 
nel caso dello scambio fatale: il dia-
volo sfila l’ombra di Peter dai piedi, 
la parte del corpo umano più vicina 
alla terra,  a significare la perdita del 
principio di realtà, lo stesso senso 
che un secolo dopo avrà la cucitu-
ra dell’ombra a un piede di Peter 
Pan da parte della sua nuova ami-
ca. L’ombra è stata reificata. Dopo 
essere stato bandito dalla città, Pe-
ter Schlemihl lancia la borsa in un 
baratro (l’abisso è tema quanto mai 
romantico) e poi sulla scia di un 
provvidenziale paio di stivali dalle 
sette leghe gira il mondo facendo 
il botanico (come lo scrittore Cha-
misso, che per tre anni viaggiò in-
torno al mondo, dopo aver lasciato 
la campagna berlinese dove aveva 
concepito lo “Schemihl”). Seguen-
do la voce interiore è riuscito a so-
pravvivere. L’interesse per la natura 
lo ha decompresso e reso felice. 
Saggiamente finisce per dire al pro-
prio autore: “Ma tu, amico mio, se 
vuoi vivere tra gli uomini, impara 
a rispettare prima la tua ombra, e 
dopo il denaro”. Il breve romanzo 
esprime con realismo il tormen-
to dell’ombra della carne, come la 
chiamava Dante nel “Paradiso”, la 
scissione tra corpo e ombra, alla 
ricerca di quel polo energetico, fra-
tello oscuro di noi e da noi inscin-
dibile, che è il sé ombra. Riflette 
infatti Chamisso: “Elogio dell’om-
bra, dell’imperfezione e del limite, 
perché solo l’ombra, l’imperfezio-
ne e il limite – e quindi l’idea della 
morte intesa come consapevolezza 
della ineluttabilità della fine – han-
no in sé i germi della fecondità e 
quindi la forza di generare la vita 
e quella di irrinunciabile vita dello 
spirito che è la creazione artistica”. 
Nel novecento anche il poeta Jorge 

Luis Borges elogerà l’ombra in una 
raccolta di composizioni impronta-
te alla resistenza vitale.

Peter Pan – di James Mat-
thew Barrie (1911). Il secondo 
libro del romanzo s’intitola “Peter 
e Wendy” e contiene nel secondo 
capitolo la vicenda dell’ombra per-
duta. Peter Pan è un adolescente 
molto carino, vestito di foglie sec-
che e degli umori che stillano dagli 
alberi, con ancora tutti i denti di 
latte. A sette anni la madre ha la-
sciato la finestra aperta, lui è volato 
giù, e senza poter rientrare l’ha ri-
vista da fuori occuparsi di un altro 
figlio. Abita la seconda a destra e 
poi diritto fino alla mattina. Parla 
così: “Io non voglio affatto diven-
tare uomo. Io voglio sempre essere 
un ragazzino e fare il chiasso. Così 
fuggii nei Giardini di Kensington 
e vissi lungamente in mezzo alle 
fate”. È un fantasma pietoso e sen-
za memoria, non sa bene quanti 
anni ha, sa soltanto che è giova-
nissimo. Si chiama Pan per ricor-
dare il dio del bosco, il briccone 
divino, l’inconoscibile, l’invisibile, 
il terrore panico, e come il dio suo-
na il flauto. Vola come l’anima dei 
morti, e con il suo aspetto di bam-
bino che non ha voglia di crescere 
farebbe invidia agli angeli del film 
“Il cielo sopra Berlino”, se solo si 
trovassero sopra Londra. È un or-
fano permaloso, vanitoso, dalle fra-
si enigmatiche, che insegue i propri 
sogni. Un nichilista in fondo buo-
no, creato dallo scrittore scozzese 
Barrie sul prototipo di suo fratello 
David, morto tredicenne in un in-
cidente sul ghiaccio. All’autore non 
soddisfò la statua che fu posta nei 
giardini di Kensington in onore del 
suo popolare personaggio. “Non vi 
traspare il demone che è in Peter” 
disse, consapevole del lato oscuro 
del suo eroe. Peter Pan, fuggendo 
una sera dalla finestra di una casa 
dove vive una famiglia che ha 
preso in simpatia, già lontano 

Immagini. Copertine di edizioni moderne di alcune opere citate nel testo.
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fondo autobiografico di tragedia 
e sofferenza li avvolge. Lo sradi-
camento familiare in Chamisso, 
di origini francesi, trapiantato in 
Germania a causa delle guerre na-
poleoniche, il sostituto fraterno 
impersonato dal piccolo Barrie per 
consolare la madre della perdita 
dell’altro figlio, l’incomprensione 
sociale di Andersen, filosofo isola-
to, anticonformista, spirito puro al 
pari di Peter Pan. Le loro non sono 
fiabe, ma biografia favolistica del 
mondo, in riscatto della creatività. 
Il testo di Chamisso è stato rein-
terpretato da Hugo von Hofmann-
sthal nella favola felice “La donna 
senz’ombra”, divenuto poi libretto 
per l’opera lirica di Richard Struss. 
Come in tutte le favole si tratta di 
una discesa nel mondo degli arche-
tipi e nelle figure del subconscio, in 
cui l’ombra è al centro della storia, 
metafora della maternità e raggiun-
gimento irrinunciabile della piena 
umanità. S’impadronisce di nuo-
vo della propria ombra Peter Pan, 
eterno simbolo dell’infanzia smar-

rita, ma non il giovane Schlemihl di 
Chamisso, che anzi, in un lampo di 
luciferina bassezza, fa a botte con 
l’ombra di uno sconosciuto, e vie-
ne malmenato da un uomo-ombra. 
Né ritrova la sua oscurità l’uomo 
istruito di Andersen, fatto preci-
pitare nel baratro dell’umiliazione 
da quella che un tempo era stata la 
sua fedele seguace naturale. L’om-
bra può significare anche ritorno a 
casa, patria, heimat, secondo l’idea 
poetica che aveva Friedrich Hol-
derlin della poesia come via verso 
casa, per salvare la parola poetan-
te dall’eccesso di chiarore (follia). 
Nel tempo della caducità, nell’atte-
sa del ricongiungimento con il mi-
stero della nascita, il poeta vuole la 
luce scura del calice, per riposare. 
Guardo la mia ombra riconciliata. 
Io come tutti abito la soglia della 
penombra: nella densità dell’in-
conscio trovo riparo dalle conven-
zioni del mondo e vivo per quanto 
possibile l’unità del mio sentire.   
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si accorge di aver perduto l’ombra, 
rimasta chiusa dentro l’abitazione. 

La signora Darling vede la pri-
gioniera strappata, la piega e 
la mette in un cassetto. Peter 

qualche sera dopo torna a cercar-
la con Campanellino, che essendo 
fata sa dove è stata nascosta. Peter 
è convinto che “appena messi vi-
cini lui e la sua ombra si sarebbero 
uniti come gocce d’acqua”, ma non 
accade, allora tenta di appiccicarla 
col sapone del bagno, non gli riesce 
e si mette a piangere, lui che non 
piange per la madre morta. Wendy, 
la figlia maggiore dei Darling, im-
pietosita gli ricuce l’ombra spiegaz-
zata. “Forse avrei dovuto stirarla” 
dice da brava mammina, ma Peter 
salta di gioia per la riconquista, e 
presuntuoso com’è se ne attribui-
sce il merito, finché per gratitudi-
ne non convince Wendy a seguirlo 
a Neverland, l’Isola che non c’è, 
dove combatterà con i fratelli Dar-
ling i pirati di capitan Uncino. Wen-
dy diventerà adulta, Peter no, anzi, 
sentendosi tradito eleggerà come 

sua nuova madre la figlia di Wendy, 
Jane. La fantasia vince ogni nemico, 
ci mette in grado di volare, di cre-
dere possibile ogni cosa sognata.    
       

L’ombra – di h. C. Andersen. 
L’ultima favola dello scrittore dane-
se H. C. Andersen mette in scena 
l’ombra scissa, la follia. Lo stranie-
ro, o l’uomo istruito (alias lo stes-
so Andersen) si trova in un caldo 
paese. È solito prendere aria al tra-
monto, con la sua ombra confiden-
te, e una sera la spinge a superare il 
balcone per andare a curiosare nella 
casa di fronte. “Il mattino successi-
vo quell’uomo istruito uscì per bere 
il caffè e leggere il giornale. “Che 
succede?” esclamò, quando fu al 
sole “non ho l’ombra. Allora ieri 
sera se n’è proprio andata e non è 
ritornata più; che rabbia!”. Torna al 
suo paese al nord e dopo molti anni 
la sua vecchia ombra si ripresenta 
in veste di uomo straordinariamen-
te magro, molto elegante in nero. 
Ha fatto fortuna, ha visto ogni 

cosa del mondo e sa tutto, anche 
perché la sera della fuga era entra-
to a casa della poesia. Osservando 
poi “il male del vicino”, l’ombra ne 
aveva approfittato per diventare un 
uomo cinico e prepotente, dispo-
sto ora a condividere con lo stra-
niero un viaggio. Partono insieme, 
ma “l’ombra era il padrone e il pa-
drone faceva da ombra”. L’ombra 
del passato, corrotta come mister 
Hyde, si fidanza poi con una prin-
cipessa e quando finalmente l’uo-
mo istruito, al colmo dell’offesa, 
minaccia di rivelare tutto, l’uomo 
in nero non esita a farlo arrestare, 
facendolo passare per folle. La fur-
bizia del grottesco antagonista non 
ha più ostacoli. Amaro finale, in cui 
trionfa l’ombra sulla persona. 
La perdita dell’ombra ha quindi 
sempre a che fare con l’identità. In 
tutti e tre gli autori citati un sotto-

Antonella Jacoli. (cognome all’anagrafe Iacoli, 
ma quello con la j è di suo padre e lo usa come 
pseudonimo) nasce e vive a Modena, dove si è 
laureata in legge e dove scrive poesia, racconti, 
spesso di fantascienza, e brevi testi teatrali. Dipin-
ge in stile americano. Fa parte del gruppo di poe-
sia modenese La fonte d’Ippocrene, scrive articoli 
letterari per la rivista di neuroscienze Anemos, ha
collaborato con altre associazioni, sue poesie sono 
apparse sulla rivista Steve e in varie antologie, 
come i racconti. Ha vinto il premio per la poesia a 
San Pietro in Cariano (Vr) nel 2020. Ha pubblicato 
le seguenti raccolte di poesie: Solstizi di solitudini 
(Tempo al libro, 2012), Frammenti al padre (You-
canprint, 2014), Radiofaro (Ladolfi 2016), Nascon-
dimenti (Aurora 2018), con fotografie di Gabriele
Ugolini, e Gallo Rosso (Ladolfi 2019), Sogni di pie-
tra (Consulta 2023).

Immagini. In queste pagine 
Luigi Pirandello (a sinistra) e 
Luis Borges, due autori citati 
nell'articolo.
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La sollecitazione a dedi-
care uno studio al fun-
zionamento del cervello 
mi è derivata dalla con-
sapevolezza che la defi-

nizione diagnostica è sempre stata e 
rimasta il lato oscuro della scienza 
psichiatrica. Tale stato di fatto ha 
avuto evoluzioni, trasformandosi e 
adattandosi sulla base delle nuove 
conoscenze scientifiche, ma anche 
per l’influsso della filosofia, della 
religione, dei miti, della tecnologia, 
degli studi statistici, dei fattori so-
ciali.
È un mito che era ben presente già 
ai tempi di Dante Alighieri, che ne 
parla nella Divina Commedia (In-
ferno, Canto IX) quando dichiara: 
O Voi ch’avete di intelletti sani/ mi-

rate la dottrina che s’asconde/ sotto 
il velame de li segni strani!
E non è un caso che tra le defini-
zioni diagnostiche più utilizzate nei 
secoli passati figurino l’epilessia e 
l’alcolismo, che rappresentano pie-
tre miliari assolute, anche se sono 
state oggetto di modi diversi di ap-
proccio conoscitivo e hanno gene-
rato varie interpretazioni.
Già nelle opere di Ippocrate si tro-
vano di frequente definizioni che 
recano riferimenti a frenite, mania, 
melanconia. La mania era conside-
rata influenza diretta delle divinità 
sull’uomo, in quanto il soprannatu-
rale, la superstizione, l’elemento re-
ligioso esagerato facevano derivare 
le cause della malattia dalla poten-
za degli dei sdegnati, piuttosto che 

uno stato morboso specifico. 
Era infatti comune l’idea che 
gli epilettici fossero ossessi, 
invasati da Cibele, da Saturno, 
da Marte o da altre divinità. In 
quel modo il dio Apollo, ol-
traggiato, si sarebbe vendica-
to di Agamennone rendendo 
possibili le vicende che si sono 
svolte sotto le mura di Troia.
Per secoli si riproposero vec-
chie opinioni sugli spiriti ani-
mali, sulle discrasie umorali 
(quale la bile nera), sugli inter-
venti divini: ma gradatamente 
prese corpo, nel campo medi-
co-filosofico, una corrente na-
turalistica che riportava tutto 
all’ambito biologico, inclusi i 
disturbi psichici, e si opponeva 
ad un indirizzo psicologico e 
moralistico secondo il quale la 
malattia, specie se mentale, de-
rivava da un disordine morale.
Tuttavia, nonostante la netta 

opposizione di Ippocrate a riser-
vare caratteri magici all’epilessia, 
il carattere di sacralità continuò ad 
incombere su di essa. Anche nel 
periodo post-ippocratico, infatti, la 
diagnosi medico-psichiatrica, pur 
ispirandosi ad una concezione bio-
logica della malattia, non fu aliena 
dall’accettare magie e superstizioni:  
l’epilettico (ma anche chi sarà affet-
to da altre malattie)  subirà le mag-
giori peripezie durante il Medioevo, 
epoca in cui la psicopatologia è de-
clinata in base alla luce della posses-
sione demoniaca, creando una vasta 
gamma di disturbi etichettata come 
demonopatia, in conformità con gli 
interessi generali dell’Inquisizione. 
Sono gli anni in cui viene redatto il 
Malleus Malleficarum, vero e pro-
prio Trattato di demonologia clinica 
che polverizza secoli di studi ed eli-
mina tutte le acquisizioni in tema di 
psicopatologia emerse in preceden-
za, ritenendo il malato posseduto 
dal demonio, e pertanto con facoltà 
diaboliche, dalle quali può essere li-
berato con le armi dell’esorcismo. 
L’epilessia più di altre malattie, si 
prestava a questo tipo di interpre-
tazione e l’epilettico, grazie ad un 
certo tipo di tradizioni radicate nel-
la coscienza collettiva, rispecchiava 
più di altri il diverso, l’indemoniato 
o l’empio.
Certi stati di trance, di raptus o di 
estasi riconosciute ora come espres-
sione di comizialità prevalentemen-
te a sede temporale (ma possono 
essere causate da altri fenomeni), 
erano spiegati soltanto attraverso 
l’intervento del demonio.
***
In quegli anni un uomo come Mar-
tin Lutero, nello scagliarsi contro 

di Piero Benassi

Abstract. A seconda della eziopatogenesi, della fenomenologia, della storia clinica e delle modalità 
statistiche, la diagnosi psichiatrica rimane una oscurità: depressione, malinconia, isolamento, avvilimen-
to, tristezza (Leopardi), sofferenza esistenziale (Goya), senilità (tedium vitae), pigrizia, cioè una gamma 
di vicende esistenziali, ciascuno con la sua storia
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 psichiatrica
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la Chiesa Cattolica, la chiamò 
“portatrice di peste, sifilide, 

epilessia, scorbuto, lebbra e carbon-
chio”.
Nel XIX secolo, con il fiorire del 
pensiero positivista, emergono più 
evidenti le contraddizioni in cui 
cade la psichiatria quando si occupa 
di una serie di fenomeni morbosi 
mano a mano riconosciuti e di larga 
diffusione.
A metà dell’800 Jean-Martin Char-
cot individua alcune importanti ma-
lattie neurologiche, ma soprattutto 
diagnostica varie crisi convulsive e 
le manifestazioni isteriche di una 
femminilità concentrata all’ospe-
dale della Pitié-Salpêtrière di Parigi 
(creandone uno spettacolo aperto al 
pubblico).
Mentre il positivismo filosofico 
realizza e impone una serie di mi-
surazioni, di indizi e di stigma per 
delimitare e riconoscere caratteri 
di genialità, la ricerca individua so-
prattutto i “segni” della criminalità 
antropologica: la psicoanalisi pene-
tra nel subconscio e nell’inconscio, 
Carl Gustav Jung approfondisce 
nelle diverse popolazioni del globo 
le origini e le radici dei fenomeni, 
e alla metà del XX secolo inizia e 
si sviluppa – a cura dell’American 
Psychiatric Association - la ricerca 
di una task force internazionale che 
si propone di identificare e definire 
tutte le forme morbose, cioè i di-
sturbi, all’interno delle varie malat-
tie mentali, riconosciuti da centinaia 
di psichiatri riuniti. Si giunge alfine 
alla formulazione di un Manuale 
Diagnostico e Statistico dei Distur-
bi Mentali,  ora alla quinta edizione 
(DSM V°) e utilizzato in ogni par-
te del mondo. In sessant’anni sono 
state riesaminate e corrette le cinque 
edizioni che si sono succedute nel 
tempo e che contengono l’elenco di 
oltre quattrocento disturbi mentali 
che possono comparire nell’arco di 
una vita.
Questa enorme task force è stata 
diretta – fino al 2010 – da Allen J. 
Frances – psichiatra della Duke Uni-
versity di New York – che si rende 
conto, data l’enorme diffusione del 
Manuale, di aver realizzato una spe-

cie di Bibbia della psichia-
tria. Il Manuale, tradotto 
in una decina di lingue, er 
diventata la fonte prima-
ria che definiva il limite 
tra ciò che doveva ritener-
si normale e patologico in 
relazione alla psiche.
Nel 2013 esce però l’edi-
zione italiana della criti-
ca radicale a quest’opera,  
redatta dallo stesso Allen 
J. Frances, il quale, di-
mettendosi dall’incarico 
che aveva ricoperto negli 
Stati Uniti, adotta la fa-
mosa frase di Isaac New-
ton, “Riesco a calcolare i 
movimenti delle stelle ma 
non la follia dell’uomo”, 
e non esita a criticare a 
fondo l’incontrollabile in-
flazione diagnostica che 
il Manuale evidenziava, il 
passaggio dagli sciama-
ni agli strizzacervelli, il 
problema della definizio-
ne della normalità e dei suoi limi-
ti, e sviluppa in trecento pagine gli 
estremi dell’indefinibile problema 
dei disturbi mentali e del continuo 
alternarsi di verità, inganni e falsità 
fomentato dalle grandi industrie di 
psicofarmaci.
Già quindici anni orsono mi ero 
interessato, assieme a Elizabeth 
Gherardi, del mito della diagnosi 
psichiatrica (P. Benassi - E. Ghe-
rardi, Il mito della diagnosi psichiatri-
ca e evoluzione clinico diagnostica 
nel ricovero manicomiale, AMSP, 
Reggio Emilia, 2011) analizzando 
quelle formulate, nel corso del XIX 
e XX secolo, nelle cartelle cliniche 
dei degenti all’ospedale psichiatri-
co San Lazzaro di Reggio Emilia. 
La Società Freniatrica Italiana, poi 
SIP, aveva infatti tenuto, a partire 
dal 1875, una serie di convegni per 
discutere le possibili classificazioni 
diagnostiche, mano a mano riviste 
a seconda del prevalere delle conce-
zioni etiopatogenetiche e del potere 
scientifico degli psichiatri (Kraepe-
lin – Tamburini – Tanzi – Lugaro).
La terza edizione del DSM (1980) 
si è imposta per la struttura orga-

nizzativa e operativa che aveva il 
suo epicentro negli U.S.A. e si è 
poi diffusa nel mondo occidentale 
favorendo una omogeneizzazione 
dei risultati che derivavano da va-
lori statistici confrontabili con dati 
comunque precisi, proponendo il 
richiamo a nuove forme morbose 
o considerate tali, ma individuando 
anche sintomi valorizzati in carenza 
o assenza di basi teoriche suffragan-
ti. Ne è derivata una rivisitazione 
generale della diagnostica, ma con 
un approccio sempre più medico e 
col passaggio dalla psichiatria dina-
mica delle prime edizioni a quella 
biologica delle ultime. Nel contem-
po è avvenuta una diffusione incon-
trollata dell’uso di psicofarmaci le-
gati al processo di medicalizzazione 
di disturbi (o come tali considerati); 
una psicoterapia industrializzata e 
orientata in forza di nuove teorie; 
una pressione mediatica sui mass 
media e sulla libertà senza confini.
L’attività medico-legale è stata ac-
cresciuta dal riconoscimento di 
situazioni di invalidità e dalla ri-
percussione valutativa di infortuni 
sempre più valorizzati. In pratica, il 
DSM - definito la “Bibbia della psi-
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chiatria” – si è palesato essere una 
miniera d’oro per l’industria farma-
ceutica e uno strumento efficace nel 
prevenire qualche malattia ai suoi 
esordi, proponendo l’applicazione 
di una qualche terapia. 
Per questi motivi, cioè una dilata-
zione di bisogni e di dipendenze, 
questo Manuale si è imposto con 
la forza sviluppata da un vuoto di 
conoscenze, da quella oscurità che 
ben agisce sui mass-media, realiz-
zando una pubblicità senza confini.
In un mondo meno complesso, 
la diagnosi psichiatrica era basata 
semplicemente su un bisogno cli-
nico percepito e riconosciuto. Ma 
ora che la diagnosi incide su molte 
decisioni amministrative ed econo-
miche, queste, a loro volta, determi-
nano i numeri delle diagnosi.
L’inflazione diagnostica viene in-
fatti alimentata ogni volta che un 
medico fornisce una diagnosi “mi-
gliorativa” che aiuta il paziente ad 
accedere a un sussidio di invalidità 
o a servizi scolastici.
Se l’autismo, il disturbo da deficit di 
attenzione e da iperattività o il di-
sturbo bipolare infantile diventano 
un prerequisito per accedere a classi 

ridotte, è scontato che 
i casi ambigui vengo-
no forzati in queste 
categorie e l’epidemia 
si diffonde. Allo stes-
so modo il disturbo 
mentale aumenta non 
appena la disoccupa-
zione sale: chi resta 
senza lavoro svilup-
pa nuovi sintomi ed 
è portato a chiedere 
un sussidio, come è 
stato riconosciuto più 
o meno giustamente 
ai veterani di guer-
re recenti in quanto 
affetti da “disturbo 
post traumatico di 
stress”. Tale disturbo 
si è diffuso oltremi-
sura a seguito delle 
cause più opinabili, 
anche perché  le case 
farmaceutiche sono 
riuscite a dirottare la 
medicina esercitando 

una pesante influenza 
sulle decisioni prese da medici, ma-
lati, scienziati e associazioni profes-
sionali, nonché compagnie assicu-
rative più o meno collegate a scelte 
politiche.
In realtà, sono davvero poche le 
persone che soffrono di una malat-
tia mentale grave; molti di più sono 
moderatamente malati, e il filone 
principale delle quote di mercato 
è rappresentato dagli ipocondriaci, 
che i colossi farmaceutici sfruttano 
al massimo promuovendo l’idea che 
molti dei normali problemi esisten-
ziali siano disturbi mentali dovuti a 
“squilibrio chimico” o altro.
Ne è derivato che l’esame analitico 
di tutti i possibili fenomeni o distur-
bi evidenziabili, in tutte le fasi della 
vita umana, ha reso possibile il dila-
tarsi o il medicalizzare anomalie che 
sono definite e indicate dal DSM, 
con conseguente dilatazione del pa-
norama degli interventi.
Permane una rilevante oscurità dia-
gnostica in psichiatria, fenomeno 
approfondito nel libro di Allen J. 
Frances che occupa e coinvolge mi-
lioni di persone con i contraccolpi 

già accennati. 
Gli studiosi hanno dunque svilup-
pato esperienze partendo da quanto 
è noto o è ignoto sul funzionamen-
to del cervello, sulle sue precise o 
vaghe funzioni e attività, sul con-
dizionamento del comportamento 
umano, sulla conoscenza sui senti-
menti, sulle paure, sugli affetti, su 
amore, odio, ira e vendetta, per non 
entrare nel merito della memoria, 
dell’intelligenza, delle percezioni in 
rapporto ai neuromodulatori e alle 
fasi ed ai ritmi dei vari cicli che mo-
dificano la struttura funzionante di 
un organo sempre in piena attività, 
sia di giorno che di notte.
E ne è emersa la convinzione che da 
alcune oscurità ne possono quindi 
discendere altre e qualche ripensa-
mento può sempre servire a miglio-
rare la vita dell’uomo e i suoi possi-
bili condizionamenti.
Confermando il concetto fonda-
mentale che ogni caso clinico stu-
diato e approfondito è unico, speci-
fico, irripetibile.
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Partendo dal con-
cetto comprensivo 
di neuroscienze, 
l’Autore ha esami-
nato le esperienze 

ottenute sul funzionamento del 
cervello di malati con disturbi 
psichici nel corso di decenni 
di attività psichiatrica. L’autore 
accenna alle note conoscen-
ze in campo neurochirurgico 
e neurologico, esamina le fun-
zioni cerebrali dell’intelligenza, 
come funziona la memoria, 
quali le espressioni della mu-
sica, le modalità di percepire 
i rapporti col corpo e con la 
coscienza (anima), col diveni-
re delle tecniche sempre più 
approfondite che esaminano 
il funzionamento dei neuroni, 

cioè in rapporto a fasi, a cicli, 
al sonno-veglia e agli ormoni e 
neuromodulatori cerebrali.
Le ricerche e le esperienze si 
sono sempre più allargate sui 
molteplici fattori che condizio-
nano le infinite attività cere-
brali, in campo neurochimico, 
neurofisiologico, per effetto di 
psicofarmaci più o meno speci-
fici, nonché quali conseguenze 
di droghe sempre più diffuse e 
degli incombenti fattori sociali.
Aumentano le conoscenze ma 
rimangono altrettanti aspetti 
oscuri: occorre adattare il pen-
siero e la condotta di fronte a 
condizioni nuove, saper co-
noscere e rispettare secon-
do principi di salute mentale i 
miliardi di neuroni offertici da 

madre natura. Dobbiamo co-
noscere i tesori che possedia-
mo e saperli usare, anche se le 
strade della conoscenza sono 
senza limiti: il libro della vita 
deve rimanere sempre aperto!
Piero Benassi festeggia i 
cent’anni di età offrendo un ulte-
riore contributo alla conoscen-
za di aspetti medico-diagnosti-
ci del cervello. Avvalendosi di 
studi e ricerche effettuate nel 
corso della sua trentennale 
esperienza di direttore sanita-
rio del Manicomio San Lazzaro 
di Reggio Emilia (sul quale ha 
realizzato una dettagliata rico-
struzione storica che ne ha illu-
strato gli aspetti più significativi 
dell’attività di cura e le fasi della 
chiusura del nosocomio in ap-

CoME FUNZIoNA IL CERVELLo?
Il libro di Piero Benassi

plicazione della legge n. 180), 
l’autore concentra la sua atten-
zione sull’organo umano che è 
in perenne attività ed è in gra-
do di condizionare ogni istante 
della vita di un individuo.
La trattazione delinea i carat-
teri fisiologici del cervello, ma 
anche le ricerche che sono sta-

te effettuate sulla sua 
funzionalità e sui pos-
sibili danni che posso-
no derivare da fattori 
esterni o da cause na-
turali.
Risolta con un linguag-
gio non gergale, la de-
scrizione analitica dei 
caratteri fisiologici e 
delle possibili carenze 
funzionali risulta alla 
portata di un lettore 
anche non specialista, 
offrendo pertanto un 
apporto significativo 
alla comprensione dei 
caratteri dell’organo.
Il volume, come mol-
ti altri editi in prece-

denza, è inserito nella colla-
na “Memi” della Casa editrice 
Consulta librieprogetti di Reg-
gio Emilia ed è edito in colla-
borazione con l’Associazione 
Museo di Storia della Psichia-
tria. Elisa Pellacani ha realiz-
zato il disegno che appare in 

copertina.
La presentazione in antepri-
ma del volume è avvenuta il 4 
aprile 2024 nella Sala del Tri-
colore del Comune di Reggio 
Emilia, con la partecipazione 
del Sindaco di Reggio Emi-
lia, dell’Autore, del Presidente 
dell’Associazione Museo della 
Storia della Psichiatria e del 
Lions Club Reggio Emilia Host. 
In tale occasione il Sindaco ha 
consegnato al prof. Benassi 
una copia del Primo Tricolore, 
quale tributo della città per il 
contributo reso.

Collana “I memi”, Consulta librie-
progetti, 2024,  pp. 224, ISBN 
9788869881183, Euro 18,00 - Foto 
di Laura Sassi.
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Credo che la definizione 
di "geniale normalità" 
sia davvero molto cal-
zante per descrivere il 
ricordo di questa donna 

speciale, di questa professionista de-
dita e devota alla causa della scienza 
e della ricerca sperimentale. 
Ecco, io insisto sempre a farla ri-
cordare nella memoria dell'opinione 
pubblica con questa sua innata virtù 
di naturalezza e schietta spontanei-
tà', che la facevano apparire sempre 
autentica, senza sovrastrutture com-
portamentali, senza ombre e senza 
filtri, semplicemente lei nella sua 
normale esistenza di straordinario 
spessore umano. 
Non posso dimenticare i tanti eventi 
organizzati in ambiti di grande pre-
stigio e davanti a platee molto cor-
pose ed eterogenee, dove Marghe-
rita arrivava sempre accompagnata 
e scortata dall'adorato marito Aldo, 
suo angelo custode protettore, no-
nostante la malattia degenerante ne 
compromettesse le facoltà mentali e 
cognitive. 
Margherita senza Aldo non andava 
da nessuna parte e sempre lo faceva 
sedere in prima fila per farlo assiste-
re alla sue spettacolari conferenze, 
alle sue mirabili e magistrali lezioni. 
Maestra di vita, di etica e di morale, 

oltre che esimia scienziata ed eccel-
lente ricercatrice, lascia un vuoto in-
colmabile e un segno indelebile del 
suo lavoro egregio e del suo operato 
sopraffino. 
Ricordo, che nella sua radicata umil-
tà e modestia era persino restia a 
ricevere gli applausi e a firmare au-
tografi. 
Non cercava mai il puro esibizio-
nismo di consenso e tanto meno il 
protagonismo ostentato. 
Cercava invece piuttosto, quella for-
ma di interazione verace e genuina 
senza maschere e quella comunione 
di intenti e di intenzioni su cause, 
che perorava con indomita e per-
severante tenacia e con caparbia ed 
energica intraprendenza. 
Margherita era se stessa sempre e 
comunque e non aveva bisogno di 
emergere e di prevalere. 
Amava il confronto dialettico libero 
e aperto e lo scambio arricchente e 
costruttivo nel dibattito. 
Amava sentirsi utile socialmente e 
fare del bene  senza speculazioni. 
Amava onorare e rispettare gli im-
pegni presi. 
Una sua parola data valeva più di 
ogni accordo scritto. 
Il suo lavoro e il suo matrimonio 
erano i pilastri esistenziali di fon-
damento primario, accanto ai suoi 

ideali cardine, che la motivavano e la 
incitavano a non desistere mai. 
Ho potuto per mia immensa fortu-
na frequentare Margherita nel cor-
so degli anni sia a livello pubblico 
che privato, recependo quella sua 
purezza incontaminata e quella sua 
candida essenza sensibile, quella 
profonda bontà di animo e di cuore, 
quell'altruismo magnanimo e gene-
roso disinteressato. 
Il suo ateismo dichiarato convinto 
era pregnante altrettanto quanto lo 
è una fervida fede religiosa. 
Margherita credeva nel senso della 
verità e della giustizia civica e civile 
e nella coerenza e consapevolezza 
nel perseguirla. 
Tutto il resto era soltanto "polvere 
di stelle" disperso nell'universo co-
smico planetario infinito e sconfina-
to. 
Il suo pragmatismo concreto era 
saggio realismo illuminato e lungi-
mirante visione. 
Il mese di giugno simbolo della sua 
nascita (12 giugno 1922) e della sua 
morte (29 giugno 2013) la innalza e 
la eleva nel ricordo sempre vivo e 
intatto. 
Grazie di cuore di tutto e per tutto 
Margherita, ovunque tu sei tenendo 
con stretta amorevole la mano del 
tuo Aldo. Ad maiora semper!

di Elena Gollini
(Associazione Margherita Hack e Spoleto Arte, Comitato No Profit Gualtieri Oltre)
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margherita hack
raCCOntanDO e DesCrivenDO MargHerita 

neLLa sUa "geniaLe nOrMaLità"
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LA NottE
E LA CIttà

La notte, il buio con i 
suoi pericoli, reali o 
immaginari che siano. 
Palazzi e grattacieli 
sono mostri immani, 

per questo il Don Chisciotte del 
2000, che pur deve vivere la città, 
li affronta sul terreno incerto e sci-
voloso delle proprie paure.
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