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PREAMBOLO INTRODUTTIVO DI COMMENTO CRITICO/RIFLESSIVO

Se dovessi dare una definizione simbolica sintetica alla produzione fotografica realizzata da Franco
Scardova, amico-artista di notevole spessore e calibro, darei risalto in primis alla sua concezione
di arte fotografica intesa come espressione creativa, di intensa e pregnante proiezione sensibile, di
profondo afflato emotivo ed emozionale, di autentica empatia visionaria, di vibrante pathos e tra-
sporto comunicativo. La fotografia d’autore di Franco non ¢ una semplice descrizione a se stante,
non ¢ una semplice prospettiva una tantum, ma riguarda e coinvolge tutta una commistione di
richiami e riferimenti, di rimandi e spunti, che toccano da vicino la sfera e la dimensione umana
ed esistenziale e prescindono da qualunque intento puramente formale di apparenza estetica fine
a se stessa, entrando nel merito di una essenza sostanziale molto sfaccettata e articolata. La sua
ricerca non € mai casuale e improvvisata, ma spazia su fronti e livelli, che racchiudono significati
e messaggi stimolanti da condividere con il fruitore-spettatore in un meccanismo di apertura al
dialogo e allo scambio di confronto. In questa dinamica di operativita, senza dubbio Franco pos-
siede elementi e fattori funzionali a un progetto di rilevante concettualita, che si pone nella scia
sinergica con il tema portante protagonista delledizione 2024 del rinomato e prestigioso Festival
della Fotografia Europea di Reggio Emilia, nella frase emblematica designata come testimonial
“La natura che si nasconde” che custodisce in sé una variegata possibilita di sviluppo e offre delle
chiavi di accesso e di lettura interpretative a largo respiro e ad ampio raggio. Ecco dunque, che il
progetto artistico diventa a sua volta un tramite strumentale e un medium per conferire e attribu-
ire ancora piu risalto avvalorante e comprovante alla finalita socialmente utile insita nella mission
della storica manifestazione di fama mondiale e al contempo si rende portavoce di contenuti di
meritevole valore collettivo e comunitario. Insieme a Franco abbiamo selezionato 10 immagini
rappresentative, che fanno da corollario dimostrativo della sua duratura e prolifica esperienza nel
campo fotografico professionale e che definiscono al meglio l'acquisita, radicata e consolidata pra-
tica operativa. A queste fotografie ho associato anche degli scritti mirati ad hoc di figure di spicco
autorevoli in materia, per fornire un ulteriore parametro di approfondimento e di collegamento
in sintonia con l'argomento trattato, integrando e rafforzando il filo conduttore di base e di fon-
damento. Ulteriore tassello prezioso da menzionare come fil rouge contestuale ¢ anche il tema
centrale delledizione 2024 del famoso Fuorisalone Milano, evento internazionale sempre elogiato
e apprezzato ovunque, che ha come titolo di riferimento “Materia natura” spalancandosi virtual-
mente a molteplici opportunita di versatile orchestrazione di matrice socialmente utile alla diffu-
sione, divulgazione e promozione di argomentazioni correlati allambiente naturale, allecologia,
allecosostenibilita, allecosistema. A fronte di questo progetto artistico ho deciso di riconoscere a
Franco un attestato ufficiale di merito, per suffragare il suo impegno costante nel portare avanti,
mediante la sua produzione fotografica, delle finalita di pregio in ambito collettivo e comunitario,
che sposano alla perfezione il concetto primario e prioritario di arte per il sociale.



- ATTESTATO UFFICIALE DI MERITO -

T CONFERITO AL FOTOGRAFO ESPERTO E ARTISTA PROFESSIONISTA

FRANCO SCARDOVA

in virta del progetto di pregio in linea e in sintonia con i
Festival della Fotografia Europea di Reggio Emilia
e con Fuorisalone Milano edizione 2024.

In fede
Dott.ssa Elen ollini
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CONTRIBUTI ILLUSTRI A TEMA: LE ANIME DEL PAESAGGIO

SPAZI, ARTE, LETTERATURA - PREMESSA INIZIALE

Nel romanzo La Pelle, Curzio Malaparte racconta della visita di Rommel, nella primavera del 1942,
alla sua villa a Capri progettata da Adalberto Libera. Alla domanda del generale tedesco colpito
dalleccezionalita dell'architettura su chi fosse l'autore del progetto, Malaparte “indicandogli le pa-
reti a picco di Matromania, i tre scogli giganteschi dei Faraglioni, la penisola di Sorrento, le Isole
delle Sirene, le lontananze azzurre della costiera di Amalfi e il remoto bagliore dorato della riva di
Desto” rispose: “Io ho disegnato il paesaggio” E lo stesso ambiente, tra Faraglioni e Punta Campa-
nella, dove Goethe navigo nel suo viaggio in Italia senza riceverne una particolare impressione e
senza lasciare quindi alcuna notazione. Un episodio, vero o romanzato che sia, certamente arric-
chito dalla fertile fantasia dello scrittore, che la dice lunga sulla dimensione soggettiva che noi in-
tratteniamo con la visione di quanto ci circonda e che in senso sempre piu lato denominiamo pa-
esaggio. Sia in termini concreti, ma anche simbolici e metaforici. Una nozione quindi, quella del
paesaggio, che si connota in ragione di una semplice pili ampia aggettivazione e specificazione, a
definirne la valenza espressiva e contenutistica e la cui estensione consente di adattarsi alle piu
disparate forme narrative. Un termine che in tale ampiezza semantica ben si adatta a comprendere
connotati salienti della modernita, come indeterminazione, incertezza, evanescenza di limiti e
confini e che sembra risalire a un tempo non cosi lontano, se ¢ vero, come sembra, che sia stato
coniato da Tiziano. Con lallontanarsi dallo stato di natura e la progressiva artificializzazione
dell'ambiente, il paesaggio come sfondo descrittivo dellorigine e del contesto della vita ha via via
assunto una dimensione sempre pil astratta, di cio che si vede ma non solo, dove la percezione &
sempre pil interferita da una interpretazione e da una costruzione anche esterna alla sua intrinse-
ca spazialita. Nella nozione di paesaggio connotazioni puntuali e circoscritte convivono quindi
con astrazioni e allusioni sovrannaturali. A partire dalla basilare osservazione che il paesaggio ¢
“cio che un osservatore puo vedere dei luoghi che lo circondano con uno sguardo complessivo dal
punto in cui si trova in un determinato momento o via via si colloca” (Salvatore Battaglia) e trova
quindi il proprio limite nel cosiddetto perimetro (la periferia come superficie di un corpo, di un’a-
rea, circonferenza di un luogo) di cio che puo essere raggiunto dallo sguardo, per spingersi oltre
fino “nei paesaggi della memoria” (Giuseppe Antonio Borghese). Il paesaggio muta quindi in rela-
zione al punto di vista, allottica disciplinare in cui ci si colloca. Da nozione a concetto, categoria
sia dello spirito che della realta, per cogliere e interpretare cid che appare, ma continuamente
cambia e sfugge. Il paesaggio lo si vive e lo si costruisce incessantemente nella mente. “Perché un
paesaggio spesso é meno naturalistico di un ritratto” e “la natura non esiste se non come astrazione
nostra. Quando larte ne ha creato un’immagine nuova, da allora siamo in grado di riconoscerla”

(Lalla Romano). Il passaggio dall'interpretazione del mondo esterno da “natura” a “paesaggio” ¢ il
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segno di un profondo cambiamento degli schemi culturali che stanno alla base della modalita del-
la rappresentazione della realta fuori di noi. In un primo senso la natura ottiene attraverso questo
passaggio unm’anima: I'anima che losservatore costruisce all'interno di essa. Si tratta di una costru-
zione simbolica, in un certo senso metafisica, che procede attraverso il mezzo della visione artisti-
ca. La natura in questo modo si presenta allo spettatore all'interno di una mediazione che passa
attraverso la poetica del soggetto che la narra, la sensibilita del pittore che la ritrae, del narratore
che la descrive. Mediazione che sempre si trasmette sotto le spoglie di un orizzonte illusivo e con-
temporaneamente allusivo. Illusivo nei confronti dello spettatore esterno, inconsapevole del dato
originario, costretto a un vero e proprio affidamento nei confronti dellopera d’arte. Allusivo in
quanto la lettura artistica non puo mai essere neutrale, porta sempre unaggiunta di senso, un vis-
suto che non ¢ implicito nel dato originale. Lo sguardo del pittore, la matita del poeta non si limi-
tano a ritrarre, ma schiudono mondi vissuti, interpretati, veri. All'interno di questo tipo di lettura
si collocano i saggi di Caroli e Vassalli, che dimostrano come losservazione artistica sia sempre
ur’interpretazione del dato puro. La lettura figurativa del paesaggio matura di pari passo alla con-
quista delle tecniche pittoriche, si costruisce insieme alla sensibilita dei singoli autori, permetten-
do di individuare un percorso evolutivo ideale che ¢ il simbolo del rapporto tra 'uomo e il proprio
contesto. Sullo sfondo le grandi costanti del pensiero occidentale: da un lato latto tragico, dioni-
siaco, drammatico, in cui 'uvomo si confronta con una natura avversa e matrigna, dall’altro la fidu-
cia nel logos, nel pensiero razionale che permette un dominio e un controllo dellelemento natura-
le piegato ai propri fini. Uillusione che si materializza sulla tela &€ dunque riflesso di una allusione
a un senso ulteriore. La lettura poetica del paesaggio fa invece del carattere allusivo la sua prima
prerogativa. Carattere che si ritrova in modo estremamente evidente nel canto di Omero, il poeta
cieco, che con le rime riesce a comunicare quelle emozioni che sfuggano alla ragione stessa, allu-
dendo a qualcosa di non visto, di non percepito secondo il modo tradizionale, ma non per questo
meno suggestivo. Anzi, proprio 'illusione che proviene dalla descrizione di un mondo popolato e
vissuto da essere divini, un mondo parlante e comunicante secondo le modalita del pensiero uma-
no conferisce una forza unica a questo racconto. La costruzione di tale sfondo concettuale intro-
duce il secondo senso per cui puo essere letto il passaggio da “natura” a “paesaggio”. Dopo aver
trovato un‘anima la natura si “anima”: I'intervento dell'uomo si fa via via pit consapevole, i mecca-
nismi della produzione tendono a sovrapporsi progressivamente ai paradigmi della percezione. Lo
sguardo si disincanta, il “sublime orrore” goethiano diventa, pit semplicemente, paesaggio. Soste-
nuta da una tecnica che permette di antropizzare tutto cid che incontra sulla propria strada, tale
visione si ancora alla potenza del lavoro materiale, alla forza dei processi produttivi. Linteresse
diventa primariamente quello costruttivo, il paesaggio un sistema articolato che si trasforma e si
modifica secondo i criteri di una umanita vivente, secondo la stratificazione complessa delle storie
di chi lo abita, i gesti individuali di coloro che vi sono passati. Lo sguardo di Daverio si rivolge

proprio alla comprensione di questi meccanismi produttivi. La visione architettonica irrompe nel
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paesaggio attraverso una propria lettura, che perd non puo che essere, a sua volta, illusiva e allusi-
va. Deve riuscire a comunicare e a trasmettere la propria efficacia e, al contempo, deve saper prefi-
gurare uno scenario futuro. Questo sfondo concettuale apparentemente contraddittorio, all'inter-
no del quale emerge il concetto di paesaggio, sembra dunque alla fine volersi chiudere attorno a
questi due concetti. Lillusione e I'allusione esprimono in modo assolutamente emblematico la ten-
sione mai compiuta tra un luogo oggettivo fuori di noi e un luogo emozionale sempre e comunque
individuale dentro di noi. Lapparente inconciliabilita tra i meccanismi poetici e artistici della no-
stra osservazione e quelli tecnico-produttivi della trasformazione concreta del reale esteriorizza
allo stesso modo questo dualismo, che racchiude il senso dellemozione pill intima del nostro “abi-
tare”. Ma le figure allusive dell'architettura come proiezione dell'immaginazione, piu della pittura e
della letteratura che pur grandemente lo influenzano, hanno la possibilita di conformare l'aspetto
del reale nel processo di trasformazione del mondo, dell'ambiente, dello spazio, dei luoghi dove si
riproduce e sviluppa la vita, attraverso la costruzione di artefatti. Qui risiede lo scarto, lo specifico
che distanzia l'architettura dalla pura interpretazione concettuale che attiene allopera d’arte, con-
ducendola alla necessita del dover essere, riscattandola da ogni artificio e da ogni astrazione, per-
ché intrinseca il soddisfacimento di un bisogno che ¢ il dato della sua produzione. E dove quindi
lallusione, come portato del pensiero e proiezione finalistica della mente, sconta di doversi fissare
in una forma univoca, ma a sua volta fonte di stimoli immaginativi e allusivi. Soggetto quindi in-
trinseco al paesaggio, costruzione per parti e nel tempo del paesaggio, paesaggio essa stessa. Dave-
rio mette bene in risalto l'aporia che segna il divario tra l'architettura, come tensione narrativa in
grado di connettere i suoi innumerevoli fili disciplinari con la tensione e la creativita del pensiero
artistico, della sua illusione come condizione di animazione del mondo e l'assunzione della produ-
zione dei manufatti ridotta ai puri e soli fattori di necessita. Prospettandoci, in tal senso, a un bivio
tanto piu inquietante quanto piu il processo di massificazione assume contorni planetari nelle di-
namiche di costruzione dell'architettura e del territorio e quindi del paesaggio e su cui ¢ opportuno
interrogarci nell'ambito disciplinare del pensare e fare architettura. Le lexio magistralis svolte da
Caroli, Daverio, Vassalli nella suggestiva cornice del Teatro Scientifico Bibiena a Mantova, sono
state momenti, emozionanti, di approfondimento, confronto e apertura con la chiave interpretati-
va di tre intellettuali sul tema del paesaggio, in grado di elevare la soglia critica oltre le ricorrenti
vulgate sull'argomento. La criticita della contemporaneita deve indurre a innalzare il punto di os-
servazione, approfondire e concettualizzare per meglio comprendere e gestire la trasformazione
del territorio che si presenta in chiave sempre piu problematica. Esigenze e obiettivo posti dal
Dottorato di Ricerca in Progetto e Tecnologie per la Valorizzazione dei Beni Culturali, con un’ini-
ziativa rivolta in primis ai giovani studiosi, ma che, come era prevedibile, ha riscosso un pitt ampio
successo di pubblico. Si € ritenuto quindi opportuno raccoglierne i contributi, per la diffusione in
un testo che ha il pregio della sintesi concettuale comunicativa richiesta dalla lexio coniugata con

il rigore scientifico e che nel loro insieme consentono di rintracciare rimandi, collegamenti,
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sintonie e particolarita che appartengono alla profondita del pensiero dei tre autori. E che & neces-
sario ringraziare per la generosita del loro impegno in un contesto istituzionale sempre piu in
crisi di identita e di prospettive, rivolgendosi anche ai pit giovani con argomenti e suggestioni tali

da motivarne interessi e stimoli.

IL VOLTO E C”ANIMA DELLA NATURA - A CURA DEL PROFESSOR FLAVIO CAROLI

Ho orientato la mia ricerca alla codificazione degli elementi primari della pittura nel pensiero oc-
cidentale. Il primo e fondamentale consiste nella pittura che va dalla retina verso I'anima, idea alla
quale ho dedicato, oltre che alcuni libri, la mostra LAnima e il Volto. Questo pensiero si puo rias-
sumere nella massima di Leonardo da Vinci: “Farai le figure in tale atto, il quale sia sufficiente a
dimostrare cio che la figura ha nellanimo, altrimenti la tua arte non sara laudabile”. Si tratta di un
pensiero che per l'epoca, ossia per i primi anni del Cinquecento, pare di notevole lungimiranza, dal
momento che arriva a sintetizzare in modo puntuale il viaggio che l'artista occidentale ha compiu-
to dal suo sguardo verso la propria interiorita: viaggio che da un punto di vista figurativo trova
espressione nei modi e nelle fattezze fisiche della raffigurazione del volto dell'uomo. Dall’altro lato,
Leonardo aveva perfettamente chiaro che un altro grande viaggio caratterizza lesperienza com-
plessa dell'uomo occidentale, quello dalla propria pupilla verso il mondo esterno. La dimensione
di questo secondo viaggio ¢ radicata nel profondo dell'uomo occidentale fin dal suo stesso “venire
alla luce” espressione che implica appunto, il senso del movimento verso la natura. Da questa pre-
sa di coscienza, le modalita dellespressione pittorica hanno portato ad un progressivo avvicina-
mento tra i caratteri della raffigurazione del naturale e quelli dell'anima dell’artista, arrivando in
alcuni momenti ad una sovrapposizione e ad una coincidenza pressoché totale, come esprime la
formula romantica del “paesaggio-stato d’animo”. Il paesaggio diventa quindi una proiezione, uno
schermo dentro al quale 'uomo e l'artista proiettano la propria visione del mondo. Le tradizioni
figurative, che pur in maniera molto diversa I'una dall’altra, hanno nel tempo affrontato il tema
della rappresentazione della natura, sono due: l'arte occidentale e l'arte cinese. Il mondo orientale,
sostenuto dal riferimento alla filosofia buddista e taoista, ha da sempre concepito 'uomo come un
elemento all'interno della natura, quindi l'atto pittorico matura all'interno di una stretta simbiosi
tra uomo e natura: 'uomo non ¢ altro che un dettaglio nel grande respiro del mondo. Si tratta di
un filo conduttore che resta alla base della concezione orientale per millenni. Sul versante occiden-
tale invece, la natura ¢ stata da sempre considerata come “altro” da sé: il pensiero socratico e in
generale la riflessione greca, individua nell'universo un oggetto di studio, che ¢ necessario approc-
ciare attraverso le categorie del logos e del razionale. Il mondo esterno emerge come un oggetto
anche avverso e nemico, che deve essere misurato, controllato e soggiogato ai propri fini. Il rappor-
to di conseguenza, prende forma all'interno di due orizzonti di senso tra loro in profondo conflit-

to: da un lato la tragedia, il dramma implicito che caratterizza l'operare umano all'interno del na-
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turale, dall’altro la fiducia nella ragione, in quanto strumento in grado di portare al dominio e al
controllo del mondo. Fin dalle prime immagini che si sono tramandate dalla grande tradizione
figurativa occidentale, ¢ possibile ritrovare queste due polarita. Faccio riferimento in particolare
ad affreschi romani datati tra il 40 e il 50 a.C. Nel primo caso traspare chiaramente la dimensione
del tragico: la scena rappresenta il passo dell’Odissea in cui il re dei Lestrigoni raccoglie i propri
uomini per contrapporsi a Ulisse. Limmagine trasmette in modo inequivocabile I'idea di una uma-
nita ansiosa, che si dibatte drammaticamente in vista di un atto doloroso, di guerra. Sullo sfondo
si staglia il bellissimo scenario caratterizzato da un Golfo del Mediterraneo immerso nelle nebbie
del primo mattino. Se da un lato si comincia a intravedere un’idea della pittura che rimane fonda-
mentale per tutto lo sviluppo della tradizione successiva, dall’altro trapela un sentimento che ai
nostri occhi appare come estremamente originale: la chiara influenza di tipo pagano, che conferi-
sce alla rappresentazione della natura dei tratti vivi e autonomi, quasi animati, che il mondo mo-
derno non ha piu saputo recuperare. La seconda immagine, coeva alla prima, permette di eviden-
ziare l'altro polo che caratterizza il rapporto uomo-natura: il tentativo dellocchio, guidato dalla
ragione, di padroneggiare e di misurare il mondo esterno. Due componenti fondamentali lo dimo-
strano: innanzitutto l'attenzione con cui e ricercata la misurazione quasi perfetta dello spazio, che
lascia intuire in lontananza I'invenzione della prospettiva lineare che si dovra attendere ancora per
15 secoli. E in secondo luogo l'intento di una catalogazione estremamente precisa del naturale:
ogni albero ¢ tratteggiato con un’accuratezza che oggi definiremo botanica, cosi come lo sono tut-
te le specie di uccellini, cardellini, lucherini e passerotti che compaiono nella parte alta della scena.
L'uomo inizia ad avere 'ambizione di controllare per catalogo o per possesso visivo il mondo che
gli sta attorno. Nei secoli successivi, per pit di 1000 anni, I'arte occidentale non si occupa piu del-
la rappresentazione della natura. Il motivo probabilmente ¢ da individuare proprio nel fatto che
tale elemento ¢ da considerarsi come un dato avverso, nemico, unentita da dominare anziché da
rappresentare. Soltanto nel decennio tra il 1330 e il 1340, con lopera Effetti del Buon Governo in
Campania, dipinta a Siena da Ambrogio Lorenzetti, il pensiero in figura occidentale torna a consi-
derare la rappresentazione del mondo e della natura. Un vero e proprio “colpo di genio” che cam-
bia da un anno all’altro I'intera prospettiva della pittura europea. Dai particolari emerge in modo
chiaro I'incanto del mondo all'interno del quale & rappresentata la scena: la costa di collina con le
vigne, dipinte con un tocco quasi stenografato del pennello e le colline in lontananza, che riman-
dano ai tratti giotteschi. Si noti la descrizione estremamente attenta e fedele al reale delle persone
e degli animali stessi: il maiale che si arrampica sulla collina per esempio, identifica una specie ben
precisa di animale, molto diffusa nella zona in cui viveva l’artista, chiamata Cinta Senese. Latten-
zione e l'assoluto scrupolo che stanno alla base del recupero dellelemento naturale favoriscono un
riavvicinamento al tema e costituiscono la chiave per una nuova interpretazione della verita rap-
presentata. La rivoluzione iniziata da Ambrogio Lorenzetti ben presto da frutti in tutta la cultura

europea, come in terra lombarda, tra Mantova e Verona, dove gli artisti detti del gotico internazio-
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nale, in primis Giovannino De’ Grassi, mettono al centro della loro pittura proprio 'idea di una
scrupolosa devozione al naturale. E successivamente, passando attraverso lopera dei fratelli Lim-
bourg, approda nel territorio del Nord Europa, incontrando colui che ne sara I'indiscusso protago-
nista: Jan Van Eyck. Nel decennio tra il 1420 e il 1430 cominciano a delinearsi due grandi poli
all'interno della pittura europea: quello del nord, franco-fiammingo, che diventera successivamen-
te quello olandese e il polo mediterraneo, che ha la sua capitale a Firenze. Se il secondo polo ¢
fondato su una idea intellettuale di possesso del visibile, che si ritrova da Masaccio in poi fino a
Piero della Francesca, l'altro nasce invece dall’idea di un infinito amore per il naturale e di un infi-
nito scrupolo per la minima rappresentazione della natura stessa. E proprio in quegli anni che
viene messa a punto nell’area del nord la tecnica del colore a olio, che permette un’accuratezza e un
piu lungo tempo di esecuzione nella rappresentazione del naturale che la tempera, cosi come la
fresco non contempla. Nel dipinto di Van Eyck intitolato La Vierge du chancelier Rolin, lo scrupolo
e la devozione che caratterizzano la rappresentazione del visibile appaiono in modo molto chiaro:
si puo notare dal lampadario e dalle perle di luce che si posano sugli elementi metallici dell'inter-
no, trasmettendo I'idea dello scintillio del visibile, cosi come dallelemento naturale del fiume in
lontananza, talmente realistico da essere identificato con uno scorcio della Mosa, ancora oggi visi-
bile nel sud della Fiandra. Le acque ingrigiscono progressivamente, avvicinandosi alle montagne
azzurre sullo sfondo, rese tali dal cielo che proietta luce e su stesso. Da un’analisi piti approfondita
dellopera emergono numerosi riferimenti a temi biblici, quasi a dimostrazione del fatto che la de-
vozione di Van Eyck alla rappresentazione della natura ¢ fondata sul riconoscimento di una santi-
ta del visibile, in quanto prodotto ed emanazione di Dio. Emerge quindi una vera e propria “santi-
ficazione” del reale: idea certamente difficile da capire e da immaginare per 'uvomo moderno, ma
appartenente alla cultura dei tempi. Nell’arte fiorentina, dopo che Masaccio, Brunelleschi e Dona-
tello hanno formalizzato I'idea della prospettiva lineare, ¢ l'opera di Piero della Francesca a intro-
durre un nuovo punto di vista nella rappresentazione del naturale. Si puo notare fin dallopera
giovanile Il Battesimo di Cristo come la composizione sia strutturata in modo assolutamente per-
fetto e geometrico, basandosi su quattro linee verticali e tre orizzontali, che favoriscono la messa
in prospettiva di ogni dettaglio in modo accentuatamente realistico. Alcuni particolari denotano
come sia possibile riconoscere elementi che rimandano all'incanto del naturale: le colline bruciate
dal sole nella prima estate, il paesello di Borgo di San Sepolcro, patria dell’artista, rappresentato
come vero e proprio ritratto di un luogo naturale sul lato destro della figura di Cristo e I'incredibi-
le azzurro dell’'acqua che riflette il colore del cielo, sintomo di una straordinaria quantita e sensua-
lita di colori e di luci che entrano per la prima volta, prepotentemente, nella pittura italiana. La
grande visione di Piero della Francesca viene ereditata dalla pittura veneziana. Pochi anni dopo il
Battesimo di Cristo Giovanni Bellini rompe i rapporti artistici con suo cognato Andrea Mantegna
e produce un grandissimo passo in avanti nella concezione pittorica occidentale, inventando lette-

ralmente la pittura tonale. Si tratta di una svolta, che pur modificata di segno tempo per tempo,
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avra urn’influenza decisiva sulla forma pittorica dei secoli seguenti. Pittura tonale significa,
fondamentalmente, che ogni punto del dipinto vive di una stessa quantita di luce: l'artista decide
inizialmente tale quantita e vi sottomette poi ogni singolo dettaglio della rappresentazione. Tale
concezione si puo vedere nel particolare di Prealpi Venete, sullo sfondo del della celebre Pieta, in
cui le luci che caratterizzano il cielo e la collina si ritrovano anche sugli edifici, conferendo all’in-
tera opera un'unita tonale e un estremo realismo, sia nelle parti in luce che in quelle in ombra.
Leffetto sembra anticipare il tonalismo di Corot, di molti anni dopo. In controtendenza rispetto al
percorso fin qui tracciato appare, in modo assolutamente sorprendente, lopera pittorica di Leonar-
do da Vinci. La sorpresa deriva proprio dal fatto che Leonardo ha dimostrato, come in numerosi
altri contesti, di avere una visione straordinariamente moderna della natura e del naturale. Il genio
fiorentino rappresenta una riflessione precoce, sia per la giovane eta dell'artista che gia dal 1473
comincia a formulare le proprie osservazioni, sia per le conclusioni a cui porta. Uno dei primi
elementi che stimolano la curiosita di Leonardo ¢ I'idea che lui stesso definisce “aria grossa” ad
intendere I'intercapedine di atmosfera che c@ tra locchio del pittore e cio che si deve dipingere:
laria. La quantita di aria. Si tratta di un pensiero in qualche modo gia scientifico, non formulato
da nessuno fino ad allora. L'interrogativo che costantemente torna al centro della riflessione vin-
ciana e proprio questo: perché e come vediamo la natura? La risposta si orienta secondo due diret-
tive. La prima porta a pensare alle cose, agli stessi elementi della natura, come fonti di raggi lumi-
nosi che intercettando il nostro occhio, permettono di percepire il visibile. La seconda rappresenta
invece un ribaltamento di prospettiva, con il dubbio che sia locchio a proiettare la luce che permet-
te di vedere le cose. Leonardo arriva addirittura a valutare la possibilita che il nostro modo di ve-
dere sia dovuto al fatto che l'occhio umano ¢ concavo invece che piano: ¢ un pensiero di una mo-
dernita talmente straordinaria da apparire quasi impensabile per il tempo. Nonostante questa
lungimiranza teorica, la pittura di Leonardo deve fare i conti con la tradizione ferocemente dise-
gnativa che gli & stata tramandata dalla sua cultura e che lo porta a ignorare la svolta tonale di re-
cente introdotta dai maestri veneziani. Nel celeberrimo capolavoro della Vergine delle rocce, per
esempio, si puo notare chiaramente che le fonti di luce sono molteplici: c& uno spot di luce in
lontananza, uno intermedio sulla destra e infine varie fonti in primo piano che illuminano le figu-
re. Di conseguenza il risultato ¢ ben lontano da quello raggiunto dalla pittura veneta, basato sull’i-
dea di una luce unica e universale, che accomuna tutti gli elementi della scena. Al contrario in
questo caso la raffigurazione si colloca in un contesto statico, caratterizzato da un clima ambiguo
e certamente non realistico. Accade pero, nell'autunno del 1499, che sia destino di Leonardo quel-
lo di andare a Venezia. Scappa da Milano, si ferma a Mantova e nel marzo del 1500 sbarca a Vene-
zia, dove sicuramente incontra Giorgione. Dall'incontro tra il pensiero di Leonardo e la grande
visione pittorica di Giorgione nasce la prima stabilizzazione definitiva della pittura tonale, che
definisce una norma compositiva di riferimento per tutta I'Europa. Si sviluppa in questo momento

il vero punto di congiunzione tra il polo del Nord e il polo del Sud della pittura europea. La gran-
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dezza di Giorgione consiste nell'aver dato alla visione teorica leonardesca un'immagine pittorica di
unesattezza incredibile. Si puo notare nellopera La tempesta come si realizzi un assoluto equilibrio
compositivo e un perfetto dialogo cromatico tra gli elementi del paesaggio sullo sfondo, che sono
bilanciati a mezzo piano dalle sagome scure degli alberi in controluce e le figure in primo piano del
soldato e della zingara. La novita piu significativa ¢ rappresentata dalla concezione luminosa che
sta alla base del quadro: Giorgione sembra arrivare a concepire I'idea di una luce attimale, cioe di
una luce che caratterizza un singolo e un preciso istante di tempo. Il fulmine che scocca sullo sfon-
do caratterizza in modo equivocabile la tonalita luminosa dell'intera scena, che resta come sospesa
e incantata proprio da questo elemento. Si tratta di una grande anticipazione quella che sara, di-
versi secoli piu tardi, la visione impressionista, in cui tale concezione trovera la sua definitiva cele-
brazione. Lo sviluppo del pensiero in figura occidentale, del resto, ¢ un vero e proprio romanzo,
ricco di peripezie e di colpi di scena. Sembra si sia stabilizzata quest’idea di Giorgione, sublimata
in seguito da Tiziano, che gia nel volgere di un paio di decenni arriva alla nuova grande invenzio-
ne introdotta precisamente nel 1527, da Lorenzo Lotto. La novita, che avra unampia ricaduta sulla
pittura europea, ¢ molto semplice. Si tratta dell'idea di utilizzare la luce e lelemento luminoso
come fattore drammatizzante. Colui che circa un secolo piu tardi si carichera il peso di questa ere-
dita, portandola alla sublimazione pittorica e facendone un vero e proprio modello di riferimento
per tutta 'Europa, ¢ Caravaggio. La Pala di San Nicola in gloria dipinta da Lotto nella Chiesa del
Carmine a Venezia, rappresenta il punto da cui prende le mosse tutto cio. Per la prima volta ce il
tentativo di rappresentare in unita di tempi e di luogo un episodio dinamico. Il temporale che pas-
sa ¢ descritto contemporaneamente in tutte le sue forme: si vede il cielo ancora sereno sulla sini-
stra, progressivamente le nuvole che vanno ad addensarsi dietro alla quercia in centro e infine il
temporale vero e proprio che scoppia nella parte destra della tela. La drammatizzazione dellevento
¢ accentuata dalla descrizione pittorica del vento, che in modo del tutto discordante con le possi-
bilita reali, & pressoché assente sulla sinistra, diventando invece un protagonista indiscusso della
scena raffigurata sulla destra. Dai suoi contemporanei la Pala venne accolto in modo polemico,
come confermano le parole di un fedele amico di Tiziano, il Dolce, secondo cui “di tali cattive tin-
te par mi esempio assai mirabile”. Secondo la nostra prospettiva al contrario, essa rappresenta
un’invenzione estremamente significativa: per la prima volta, per usare termini moderni, lo svilup-
po dellepisodio viene letteralmente narrato filmicamente in unita di tempo e di luogo. Sull’altro
versante delle Alpi nel frattempo, per mano dell’artista tedesco Albrecht Altdorfer comincia a in-
trodursi I'idea pittorica del paesaggio puro: Altdorfer dipinge in due opere un paesaggio senza
uomini. E evidente lo sconvolgimento antropologico che comporta questa apparente innocua de-
cisione. Luomo, eroe protagonista della pittura e della filosofia rinascimentale, improvvisamente
scompare dalla scena e le forze della natura prendono il sopravvento in modo assoluto. Nellopera
Paesaggio sul Danubio il protagonismo ¢ della foresta, non piu ritratta con caratteri statici, non piu

elemento lontanante e immobile come nella pittura precedente, ma organismo vivente che sotto i
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nostri stessi occhi conquista l'intero spazio del dipinto. Gli alberi sembrano germinare
letteralmente per energia partenogenetica, la nuvola si inerpica nel cielo, rappresentazione di una
natura che basta a se stessa e ha ambizioni della tela. Se da un lato, come attesta la critica ufficiale,
¢ inevitabile identificare nella fine del secolo, nel passaggio tra Cinquecento e Seicento, il momen-
to in cui nasce formalmente il paesaggio puro, dall’altro ¢ nondimeno significativo constatare che
gia in questi anni, con quasi un secolo di anticipo, Albrecht Altdorfer sia arrivato a una concezione
di questo tipo. Qualche decennio piu tardi, sempre in terra del nord, Bruegel da alla luce una cele-
bre rappresentazione della Caduta di Icaro. 11 dipinto sembra essere lontano dalla versione tradi-
zionale del racconto mitologico. La raffigurazione del soggetto viene interpretata in modo decisa-
mente originale: Icaro ¢ identificato attraverso le sole gambe che spuntano dall'acqua di fronte alla
nave. Uimpresa mitica viene simboleggiata nel suo atto conclusivo, decisamente poco glorioso,
della caduta in acqua. La sfida epica viene ridotta a un banale e goffo incidente, spogliando di con-
seguenza la figura umana del suo classico protagonismo figurativo e simbolico. La presenza umana
¢ affidata invece all'immagine piuttosto umile del contadino che ara in primo piano, mentre la
grandezza dellopera ¢ da ricercare nell'imponente visione naturale, dipinta con una grande atten-
zione al dettaglio, che arriva fino a segnalare in lontananza, la curvatura terrestre, scelta certamen-
te influenzata dalle tesi copernicane di qualche anno precedente. Il grande momento nel quale
nasce il paesaggio puro, ¢ da collocare tra I'ultimo decennio del Cinquecento e i primi anni del
Seicento. Forse, si potrebbe azzardare, la codificazione del paesaggio puro avviene nell'anno 1602
con la Fuga in Egitto di Annibale Carracci. Tale opera ¢ stata dipinta a Roma, dove il pittore si tra-
sferisce dopo la giovinezza naturalistica bolognese. La grandezza di Carraci sta nella capacita di
immaginare un mondo sparito, quello della classicita, dominandolo perfettamente nei minimi det-
tagli, per farne emergere una visione di straordinaria poesia e di intima nostalgia. Lartificio prin-
cipale consiste nell’utilizzo della tonalita miele che pervade la scena, evocando la dimensione di un
passato che si conserva nei suoi caratteri lirici e bucolici, ma che viene reso e riattualizzato secon-
do una lettura malinconica e certamente sentimentale. Il dipinto & costruito come all'interno di
una vera e propria scena teatrale: si puo notare dalla quinta arborea sulla sinistra, dal contrappeso
di alberi sulla destra e dalla costruzione prospettica che converge esattamente al centro del dipinto,
proprio nel mezzo del pertugio da cui sgorga la cascatella. Il possesso e il controllo assoluto del
visibile si risolve all'interno di un contesto di luce che valorizza l'evocazione del passato, 'implici-
ta poesia che scaturisce dall'idea del paesaggio classico. La strada inaugurata da Carracci, consi-
stente appunto nel recupero dell'ideale classico, rappresenta il primo filone interpretativo che ca-
ratterizza la nascita del paesaggio pittorico moderno. Da quel momento tale riferimento sara un
punto imprescindibile per tutta la pittura europea. Il secondo filone puo essere sintetizzato in un
dipinto dell'anno 1609 di Adam Elsheimer, intitolato anchesso La fuga in Egitto. Lelemento pil
significativo ¢ rappresentato dalla grande volta del cielo stellato, che viene descritto con un assolu-

to rigore scientifico e con una puntigliosa attenzione per il dettaglio. Si puo6 notare dal particolare
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della Via Lattea che, in modo del tutto coerente con le scoperte scientifiche dellepoca, ¢ gia
pensata come un agglomerato di stelle. Sono stati fatti numerosi studi a proposito, che hanno con-
fermato che la disposizione degli astri nel dipinto ¢ esattamente corrispondente a quella che pote-
va essere visibile nel cielo sopra Roma il 14 agosto dell'anno 1609. Elsheimer non poteva certamen-
te conoscere le teorie galileiane, rese manifeste solo I'anno successivo con la pubblicazione del
Sidereus Nuncius, ma ¢ verosimile che potesse disporre di una qualche forma di telescopio in grado
di aumentare il livello di esattezza nella rappresentazione del naturale. Questo orientamento quin-
di, che ¢ il percorso della visione scientifica delle cose, della ragione come strumento di compren-
sione del mondo, ¢ cosi fondato per i secoli futuri. Il secondo grande fiume ¢ quello della rappre-
sentazione della natura nel Nord Europa: le intuizioni di Van Eyck si sono tramandate nel tempo
fino ad avere una influenza decisiva in particolare, sulla pittura di Rembrandt. Rembrandt nella
sua vita ha dipinto pochi paesaggi, eppure ¢ riuscito a concepire un utilizzo della luce che introdu-
ce una nuova idea, diversa da quella dell'allora dominante tradizione caravaggesca. Non si tratta,
come appare evidente dal paesaggio con il ponte di pietra di luce naturale, ma di una luce che
nell'istante stesso in cui si abbatte sulle cose ha leffetto di un fulmine: le incendia, le folgora, ma
contemporaneamente ne rivela la natura piu intima. Sullo sfondo sembra potersi leggere la lezione
del grande filosofo olandese Spinoza, contemporaneo di Rembrandt, che si sintetizza nella massi-
ma “deus sive natura” ossia Dio ¢ la natura e la natura stessa nel suo complesso si identifica con
Dio. Questo ¢ il messaggio pittorico che Rembrandt vuole trasmettere con questa raffigurazione.
Nella stessa cultura del Nord Europa del XVIII secolo, a poche miglia dalla Amsterdam dove lavo-
ra Rembrandt, un altro gigante, Vermeer, si pone nei confronti della natura con un atteggiamento
esattamente contrario. Se la peculiarita del primo consiste nel ricercare I'istante luminoso che bru-
cia e che illumina le cose, il secondo torna alla modalita rappresentativa dell'incanto del visibile,
concentrando la propria visione in un tempo che non puo ancora dirsi attimale, ma certamente
molto ridotto. Nella celebre Veduta di Delfi, la tonalita della luce & caratterizzata dalla presenza
imponente delle nuvole che passano sopra la scena, conferendo al contesto un timbro cromatico
singolare. Diversi elementi rimandano alla volonta di collocare il dipinto in un contesto unico,
locale. Si possono notare i riflessi dell'acqua, che cominciano ad avere un’intonazione peculiare,
cosi come i tocchi di luce color glicine che si intravedono nei tetti sulla destra, ricordando molto
le perle di luce di Van Eyck e infine il colore giallo del famigerato muro, tanto amato da Proust,
davanti al quale muore uno dei protagonisti della Ricerca del tempo perduto. Delle tre vie, dei tre
fiumi descritti, quello rappresentato dallosservazione scientifica della realta ha certamente un'im-
portanza fondamentale, vista la progressiva considerazione che la componente razionale va assu-
mendo nel mondo moderno. Colui che riesce a spingersi oltre la visione di Elsheimer, arrivando di
conseguenza a dare una forma quasi del tutto contemporanea a questa modalita pittorica ¢ Cana-
letto. Bacino di San Marco, opera dipinta tra il 1738 e il 1740, denota un utilizzo estremamente

moderno degli strumenti scientifici del tempo e in particolare della camera ottica. Infatti, la possi-
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bilita di aprire pittoricamente l'orizzonte della laguna a 180° sembra proprio derivare dalla facolta
di riprendere e fissare in sequenza una serie di immagini distinte, abbozzate in un primo momen-
to e magistralmente sintetizzate soltanto in un secondo. La scienza e gli strumenti della tecnica
diventano quindi un mezzo nelle mani dell’artista, che esprime la propria sensibilita nell’atto di
unificazione che si configura come un gesto di pura poesia. L'abilita di Canaletto in questo caso ¢
magistrale: lo spazio ¢ tenuto insieme in modo molto raffinato dalla nuvola, senza la quale verreb-
be meno l'unita di tutto il dipinto. La tonalita dominante & rappresentata dallazzurro del cielo che
si riflette nelle acque e viceversa delle acque che si riflettono nel cielo. La visione che ne emerge ¢
incredibilmente suggestiva, quasi il pittore fosse un insetto in grado di vedere a 180° e di domina-
re con un possesso miracoloso la natura e il visibile. Lopera rappresenta uno dei punti piu alti del
dominio della ragione umana sulla natura: non per nulla accade negli anni che stanno preparando
I'Tlluminismo e cioe le luci che 'uvomo occidentale proiettera sul mondo. Il percorso fin qui com-
piuto ¢ stato in un certo senso lineare, sia per la direzione seguita, sia per le conclusioni a cui ha
portato. La direzione & quella della ricerca della verita ottica nella raffigurazione pittorica del na-
turale e il tratto distintivo, che per secoli abbiamo visto costituire il filo conduttore nello sviluppo
del pensiero occidentale, ¢ quello del cammino progressivo della ragione verso una sempre pil
rigorosa comprensione del mondo. Nel giro di pochi anni pero, sulla civilta europea si abbatte un
vero e proprio terremoto, che cambia completamente il volto e i caratteri non solo dei modelli ar-
tistici e culturali dominanti, ma anche delle strutture politiche e sociali che ne stanno alla base. Lo
sconvolgimento che la Rivoluzione Francese ha prodotto in campo politico infatti, puo essere pa-
ragonato a quello che su un terreno pit propriamente poetico e artistico ha generato il Romantici-
smo. Sul finire del XVIII secolo, imprevedibilmente in una zona come la Spagna, apparentemente
lontana dalle pitt importanti correnti europee, un artista di genio assoluto come Francisco Goya
introduce una nuova concezione pittorica che andra progressivamente diffondendosi e afferman-
dosi in tutta Europa. La scena che viene raffigurata nella Festa di Sant’Isidro rappresenta il caratte-
re leggero e mondano della cultura madrilena di quei giorni: losservatore si trova proiettato all’'in-
terno di una festa che si svolge in riva al Tago. In primo piano le dame e i cavalieri chiacchierano
amabilmente e spensieratamente sotto il sole del pomeriggio. Lo sguardo pero ¢ presto trascinato
lontano, verso lo sfondo dell'opera, dove la modalita espressiva cambia in modo radicale. Emerge
I'immagine di una citta statica, immobile, bruciata dal sole, una visione di Madrid che sembra la
radiografia di se stessa, dove il colore dominante ¢ il bianco della calce e del gesso con cui ¢ costru-
ita. Lapparizione ricorda quasi quella della citta di Dite, riferimento certamente inusuale per la
cultura del tempo. Si comprende come un tale approccio alla verita rappresentata sia molto distan-
te da quello distaccato e in qualche modo analitico della pittura precedente, ancorata all’idea del
dominio razionale sul mondo. Comincia a delinearsi invece, I'idea secondo cui il paesaggio e le
modalita della sua rappresentazione costituiscono un veicolo privilegiato per la comunicazione di

unemozione che si trova nell'animo dell’artista. Si perde l'attenzione e la precisione per il dettaglio
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per dare importanza al lato emotivo, che lega in modo indissolubile 'uomo e la natura che gli sta
attorno. La grande trasformazione introdotta da Goya si concretizza, negli anni seguenti, nella
pittura romantica che si diffonde in tutta Europa. La civilta tedesca in particolare, rappresenta il
terreno che produrra i frutti pit maturi, come dimostrano Friedrich in campo pittorico e Novalis
in ambito poetico. Il celebre dipinto intitolato Montagne dei giganti al mattino, eseguito da Frie-
drich nel 1810, denota come, rispetto al tema della verita rappresentata, le carte in tavola siano
completamente rovesciate. Lapproccio al naturale non & pill sostenuto dal tentativo di realizzare
una visione prospettica e razionalizzante delloggetto, quanto piuttosto dalla necessita di far emer-
gere il dramma implicito che lega 'uomo alla natura impietosa e inclemente che lo circonda. La
novita introdotta da Goya trova qui la sua massima espressione: tra i due poli che abbiamo visto
caratterizzare l'atteggiamento occidentale verso la natura, torna a dominare in modo prorompente
il versante del tragico. La tensione tragica emerge chiaramente dalla costruzione scenica che raffi-
gura uno sguardo che si apre sull'infinito, su una chioma di colline che si distende in lontananza
avvolta dalle nubi. Un paesaggio regolare, pacificante, che viene scardinato e completamente se-
gnato dal costone roccioso in primo piano, che sembra ricordare in modo significativo lermo
colle leopardiano e il carico di tensione tragica e di pessimismo filosofico a cui ¢ associato. Si trat-
ta di una vera e propria barriera che divide dal'immensita, segno tangibile dello sgomento dell’uo-
mo romantico di fronte all'infinito. Il ribaltamento di prospettiva appare evidente anche dalla col-
locazione del crocifisso, che certamente fino a pochi anni prima sarebbe stato avvertito come un
elemento da raffigurare alle proprie spalle, in quanto portatore di saggezza e di verita e che, al
contrario, in questa scena diventa il simbolo di un desiderio, di una speranza, di un auspicio. Fon-
damentalmente di un’invocazione, sintesi esemplare del senso di smarrimento e di solitudine che
caratterizza lartista romantico. Anche questo fondamentale capitolo dell’arte occidentale pero, nel
giro di pochi decenni volge al termine: alla meta del XIX secolo, esattamente nell'anno 1850, I'in-
terpretazione pittorica della natura abbandona i toni drammatici che contraddistinguevano l'arte
romantica per tornare ad assumere i caratteri della tradizione piu profonda identificante del mo-
dello occidentale, ossia il realismo. Un capolavoro di questo periodo ¢ certamente il Funerale a
Ornans di Gustave Courbet. Courbet nasce nel sud della Francia, vicino a Losanna, trascorre i
primi anni di studi a Parigi e a trent’anni torna nel proprio Paese, mosso dal desiderio di rappre-
sentare per via pittorica la verita. Come si nota dal dipinto in questione, che pure ¢ ambientato nel
contesto ordinario e popolare di un funerale, la rappresentazione del reale & curata nei minimi
dettagli: i volti e le sembianze dei personaggi sono ispirati direttamente dai concittadini dell’arti-
sta, che egli chiama a posare uno per uno. Lo stratagemma conferisce alla scena un incredibile
realismo, come confermano i tratti estremamente comunicativi dei volti, le eleganze povere ma
vitali dei personaggi, i calzettoni di campagna, le cuffiette inamidate sui visi rugosi delle donne. Il
tutto sublimato dal dettaglio psicologico del cane che volta improvvisamente la testa, diventando

il vero e proprio protagonista del quadro. Tutta la rappresentazione vive, in lontananza, sotto gli
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spalti della franca contea, calcinosi, eseguiti con la spatola, proprio per comunicare la ricchezza
della loro materia, che pare come ovattata sotto la luce del cielo plumbeo. Sulla scena uomini e
natura sembrano diventare la stessa cosa, volto e anima della natura. La svolta successiva, ancora
una volta, non si fa attendere. In terra parigina, ad opera di Claude Monet, scoppia la bomba im-
pressionista. Rispetto a quello che spesso si dice, lessenza della poetica e della visione impressio-
nista & da attribuire esclusivamente allopera di questo pittore che introduce nel modello della
rappresentazione della naturale due importantissime innovazioni. La prima consiste nella rappre-
sentazione dell’attimo luminoso. Questo approccio pittorico, gia altre volte tentato nel corso della
storia dell’arte occidentale, trova con Monet la sua pill definitiva e la sua piti compiuta sistemazio-
ne. La seconda, che in qualche modo ¢ conseguente alla prima, riguarda I'uso delle ombre colorate:
come sostiene Monet, non esistono in natura ombre che possano essere rappresentate col nero,
come prescrive una lunga pratica accademica. Anche le zone in ombra devono essere dipinte con
un particolare colore e una particolare tonalita locale. Per un certo periodo tali tesi sono state ac-
colte e condivise da altri due artisti, Renoir e Sisley, che ben presto se ne allontanano arrivando a
detestare apertamente la linea inaugurata dal maestro parigino. Renoir, pur restando amico di
Monet, dal 1880 in poi non fa altro che rinnegare il proprio passato impressionista. La forza espres-
siva di queste tesi emerge dal confronto tra due quadri, intitolati Déjeuner sur I'herbe. Il primo ¢
dipinto da Edouard Manet nel 1863: la scena & collocata in un parco e ritrae una signora totalmen-
te nuda che chiacchiera abilmente con due gentiluomini vestiti di tutto punto. La reazione del
pubblico del tempo fu piuttosto rumorosa. Lopera venne interpretata fin da subito come scandalo-
sa e i giornali e la stampa dellepoca ne diedero notizia. Una tale reazione, che del resto ¢ perfetta-
mente sensata, va a cogliere proprio I'intento polemico che sta alla base della produzione di questo
dipinto. Lo scopo di Manet ¢ stato quello di gettare un guanto di sfida alla pittura del passato.
Come ¢ noto, egli era un frequentatore del Louvre, nel quale ¢ esposto il Concerto campestre di
Tiziano. Innamorato di questo quadro, che incarna ai suoi occhi I'intera pittura cinquecentesca, ha
voluto dare una risposta contemporanea a quel modello e a quel canone stilistico. La differenza sta
nel fatto che mentre la scena di Tiziano ¢ ambientata alle falde dell’'Olimpo, quella di Manet si col-
loca al Bois de Boulogne, dove I'improbabilita della situazione emerge con evidenza. Il dipinto &
certamente un capolavoro: si puo notare dalla costruzione e dalla disposizione cromatica, dalle
forti alternanze tonali che sembrano formare, al centro della scena, una vera e propria sinfonia di
bianchi e di neri. Il perfetto dialogo armonico che si instaura tra il bianco dellepidermide della
signora, bilanciata dal nero del cappello e della giacca del signore al centro, si ritrova nel nero del-
la barba, del cappello e della giacca che fa da contrappeso al grigio perla dei pantaloni. Si tratta
senza dubbio di unopera di grande carattere e di grande sensibilita artistica, anche se guardando
in lontananza, sullo sfondo della scena dove la luce si allontana, si puo notare che si tratta ancora,
come in passato, di luce di museo, di luce statica, irreale. Il modello ¢ ancora chiaramente quello

della pittura neo-tizianesca, caratterizzata da un utilizzo meramente funzionale della luce, senza
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nessuna attenzione alla veridicita della scena. Il giovane Claude Monet vede questo dipinto e
decide di fare il proprio Déjeuner sur herbe. La differenza appare evidente fin da un primo sguar-
do: la costruzione dell'inquadratura denota I'intento di procedere in modo autonomo e originale,
senza ricercare modelli nella pittura del passato. La rappresentazione della luce ¢ certamente l'a-
spetto piu significativo: la scena si colloca in un singolo attimo di luce e solo in quell’attimo. Cuti-
lizzo delle ombre colorate costituisce lo stratagemma pil significativo al conseguimento di tale
fine. Si puo notare dalle tacche di luce sul cappello e sulla giacca dell'uomo, realizzate attraverso il
passaggio di colore dal blu al bianco e dalle due tonalita con cui viene dipinta la sua stessa mano,
come dal bel color beige del vestito dell'una signora e dal colore fragrante della schiena dell’altra,
dove squilla il minio della cintura e della bordura dell'abito. E si puo notare infine dalle ombre
proiettate sullerba del parterre, che assumono una tinta assolutamente peculiare ben lontana dal
nero della tradizione. Sullo sfondo l'attimo luminoso ¢ rappresentato attraverso le foglie, che si
imbevono e che fanno materia di una luce che & assolutamente vera e realistica anche nei punti piu
in ombra. Sono queste le intuizioni che stanno alla base dell'Impressionismo e che Monet portera
avanti per altri sessantanni. Laltra grande rivoluzione che riguarda la seconda meta dell'Ottocento
¢ introdotta da Van Gogh, che arriva a porre fine allesclusivita tonale che abbiamo visto essere un
tratto comune alla pittura dei precedenti tre secoli. Van Gogh negli ultimi anni di vita ha sofferto
di psicosi maniaco-depressiva, che produce in lui frequenti crisi e attacchi di panico. Il suo ultimo
giorno, con una pistola in tasca, esce dalla locanda Ravoux nella quale viveva e passeggiando nei
campi ha una percezione della realta assolutamente distorta e inquietante, come lui stesso rappre-
senta nel celebre Campo di grano con volo di corvi. Il cielo ¢ di inchiostro, il campo di grano di un
colore spremuto direttamente dal tubetto, la strada assume delle forme assurde, strani astri ingom-
brano il cielo, insieme a degli sgorbi neri simili a corvi che gli volano incontro. In quel momento il
grande artista si spara un colpo al petto. La morte non lo coglie d'improvviso, riesce a tornare alla
locanda, dove sopravvive ancora per un giorno e mezzo fumando la pipa e dove, tormentato dal
senso del suo ultimo gesto, infine muore pronunciando la famosa frase “La tristezza durera per
sempre”. La grande svolta introdotta da Van Gogh in ambito pittorico, come dovrebbe a questo
punto essere chiaro, consiste nell'aver scelto, fin dalla sua giovinezza, di utilizzare il colore puro
come elemento rappresentativo delle terribili passioni umane. Il colore viene spremuto diretta-
mente dal tubetto sulla tela, conferendo alla composizione una straordinaria espressivita e una
straordinaria forza comunicativa. Questa rivoluzione rappresenta il tramonto definitivo della pit-
tura di impasto e della pittura tonale e ci porta direttamente alle soglie della pittura contempora-
nea. Il contemporaneo, che matura in un momento storico palesemente tragico come il XX secolo,
¢ quindi connotato fin dal suo esordio da una componente drammatica: il gesto disperato di Van
Gogh ¢ lemblema di questo tratto comune a tutto il pensiero figurativo del Novecento. Appare
insolito, di conseguenza, trovare all'interno di questo scenario lespressione di una pittura felice.

Colui che se ne fa interprete, eccezione nel suo mondo, ¢ uno dei pochi pittori contemporanei di
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cui si possa dire che letteralmente incarnino la pittura stessa: Henry Matisse. Quando nel 1917 il
giovane pittore si trasferisce da Parigi a Nizza, il suo primo pensiero ¢ quello di incontrare il vec-
chio Renoir, che abitava poco lontano. Renoir era affetto da una grave forma di artrite, che gli
aveva deformato seriamente le mani, le braccia e le spalle, impedendogli di dipingere liberamente.
Per produrre i suoi capolavori, che pur trasmettono una grandissima forza e un'incredibile vitalita,
il maestro era costretto a legarsi dei pennelli alle braccia. La cronaca dell'incontro, come questo
stesso particolare, ¢ narrata da Matisse con queste parole: “Mi ricevette cordialmente e io gli mostrai
parecchi lavori, al fine di scoprire la sua opinione. Li guardo con una certa disapprovazione. Poi dis-
se: ‘In tutta sincerita, non mi piace cio che lei fa. Preferirei dirle che lei é un pessimo pittore. Ma ce
una cosa che mi trattiene: quando lei mette il nero sulla tela, funziona nella sua stesura. Per tutta la
vita, ho pensato che non si puo usarlo senza rompere l'unita cromatica della superficie. E un colore
che ho abolito dalla mia tavolozza. Quanto a lei, usando un vocabolario colorato, lei introduce il nero
e lo tiene. Cosi, malgrado i miei sentimenti, penso che lei é con assoluta certezza un pittore”. Poco
dopo quell'incontro Matisse dipinge uno scorcio della Baia di Nizza da cui emerge proprio questa
capacita di bilanciare e di equilibrare i colori per dare vita a unimmagine di grande eleganza. Il
nero del balcone in primo piano, che si ritrova nel secondo balcone nella struttura sospesa nel
mare, ¢ proprio lelemento cromatico che conferisce dinamismo ed equilibrio all'intera immagine,
caratterizzata dal colore cobalto del cielo, dalla freccia delle montagne in lontananza e dal passag-
gio di luce che distingue lo stipite della finestra sulla destra, che sembra quasi anticipare di una
trentina d’anni la pittura di Rothko. La veduta di Matisse rappresenta un bellissimo esempio di
come l'approccio al naturale, anche nel XX secolo, possa essere felice. La riflessione pittorica della
corrente surrealista & conosciuta principalmente per il fatto di aver posto al centro della propria
poetica la ricerca programmatica della rappresentazione del profondo, del sogno, dell'interiore.
Accanto a questo tema comune caratterizzante pero, diversi tra i suoi esponenti non sono rimasti
indifferenti al tema della raffigurazione del naturale. Lo conferma Max Ernst, che nel dipinto inti-
tolato La foresta imbalsamata da luogo a una visione sicuramente originale e innovativa della na-
tura. Il quadro ¢ realizzato nel 1933 attraverso la tecnica del frottage: il foglio viene appoggiato su
una superficie con dei rilievi in modo che, ricalcando con la matita, si ottengano delle forme im-
prevedibili e casuali da cui prende le mosse la creazione vera e propria. Tale tecnica, che ha una
antichissima tradizione soprattutto nel contesto figurativo orientale, ¢ stata riscoperta nella mo-
dernita proprio da Ernst. Si puo notare chiaramente come la rappresentazione segua dei criteri che
non hanno niente a che fare con un intento descrittivo, quanto piuttosto evocativo. Lartista vuole
trasmettere esattamente il proprio stato d’animo, la propria sensazione di fronte alla scena che si
prospetta. Gli elementi della natura sono rielaborati secondo la sensibilita dell’autore, diventando
il pretesto e il mezzo attraverso cui si comunica l'emozione. Lo dimostra la foresta, che riprende
dalle forme alquanto oniriche e irreali, 'allusione ornitologica in basso, definita soltanto da una

linea sottile e la ruota densa e piena, quasi di cemento, collocata al posto del sole. La grande poe-
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tica della liberta che viene professata dal Surrealismo diventa una lezione fondamentale per la
pittura dei successivi decenni, arrivando ad avere una grossa influenza al di la dell’Atlantico sulla
figura di Jackson Pollock e sulla pittura del cosiddetto Action Painting. Pollock ¢ certamente il
volto piu grande del Romanticismo del dopoguerra, la sua arte ¢ del tutto contestualizzata all'in-
terno di un particolare momento di fermento e di rinnovamento culturale, caratterizzato dalle
note impazzite della musica jazz, dai volti sempre pit popolari delle star del cinema di Hollywood
e dal nuovo modello romantico promosso dalla Beat Generation. Sono gli anni di James Dean, di
Charlie Parker e di Jack Kerouac. Pollock, sullonda di questo entusiasmo, dopo essere entrato in
collisione con 'ambiente newyorkese, si ritira a Long Island, dove tutti i giorni molto spesso ubria-
co, si trova a fare delle corse in macchina, fiancheggiando una foresta. Lo scopo di queste folli
corse & quello di andare alla ricerca di unebbrezza, di un senso di psichedelia mentale attraverso la
velocita. Sono esattamente i sentimenti trasmessi dal quadro Pali blu, in cui le forme si intrecciano
e si inseguono, i colori si sovrappongono e si confondono senza tregua. Il quadro ¢ dipinto nel
1952, solo quattro anni piu tardi Pollock, proprio come James Dean un anno prima, si sfracella
consapevolmente contro uno degli alberi di quella foresta: c@ ancora chi ricorda il groviglio di la-
miere contorte e un clacson che non cessa di suonare. Sarebbe interessante proseguire la nostra
analisi arrivando a comprendere forme artistiche piu recenti e pill vicine a noi, come per esempio
la Land Art, che arriva a ricostruire la natura utilizzando gli elementi stessi della natura, introdu-
cendo quindi dei grossi interrogativi al secolare dualismo tra oggetto rappresentato e forma rap-
presentativa. Non mi posso pero dilungare in questa sede su questi temi, che pur ho affrontato in
un mio libro. Vorrei invece chiudere la panoramica con un accenno al cinema, che costituisce la
forma artistica che ormai da diversi decenni ha ereditato la tradizione nobile della rappresentazio-
ne della natura, trasformandola e reinterpretandola alla luce dei mezzi tecnologici ed espressivi
che la scienza ha messo a disposizione. Ce¢ una lunga tradizione a riguardo, che potrebbe comin-
ciare con Dreyer e trovare tra i suoi esponenti pit significativi Ermanno Olmi, che nel film II me-
stiere delle armi da una rappresentazione della natura come una vera e propria citazione degli
straordinari squarci di Parmigianino. Vorrei pero soffermarmi in particolare sul tre registi: il pri-
mo ¢ Antonioni, che alla rappresentazione del paesaggio come stato d'animo ha dedicato un’atten-
zione e una cura eccezionale. Personalmente ricordo quando, da ragazzino, ebbi modo di assistere
alle riprese di Deserto rosso: la scena, che compare nella prima parte del film, si svolgeva in una
strada attraverso cui il regista voleva trasmettere un particolare stato d’animo, un preciso tono
emotivo. Il primo giorno dipinsero la strada di grigio, per provare a collocare la scena in un giusto
contesto cromatico. Il giorno successivo verniciarono dello stesso colore le pareti delle case che
rientravano nell'inquadratura, ma ancora il regista non era appagato. Sulla strada cera un vec-
chietto che vendeva la frutta: dipinsero di grigio la frutta, ma ancora la cosa non sembro bastare.
Quando arrivai il giorno seguente, stavano dipingendo di grigio il vecchietto e finalmente la scena

riusci ad accontentare Antonioni: il paesaggio rappresentava il giusto stato d'animo. Di li a pochi
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anni il regista gird un altro film, certamente meno conosciuto, che nella nostra ottica ¢
fondamentale: Il mistero di Oberwald. Si tratta di un esercizio sperimentale in cui si ¢ tentato di
mettere a punto I'impiego del colore elettronico manipolabile, per dare vita a una ricerca sull'im-
maginario e sull'immagine filmica. Leffetto finale sembra rappresentare proprio I'inveramento e la
sublimazione dell'idea romantica del paesaggio-stato d’animo: la scena damore ¢ rossa, la scena di
invidia gialla, unaltra scena ¢ viola, e cosi via. Il secondo regista che vorrei considerare ¢ Kubrick,
dal momento che ¢ esemplare di quella contraddizione perenne che si instaura tra il senso della
tragedia e quello della ragione, che abbiamo piu volte indicato come il tratto fondamentale del
rapporto occidentale tra 'uomo e la natura. Tale tensione emerge in modo magistrale in Barry
Lyndon, in particolare nella scena del duello finale, che rappresenta la chiave di lettura poetica di
tutto il film. La grande intuizione registica consiste nell'aver scelto di girare le riprese a luce natu-
rale, senza l'ausilio di mezzi artificiali: ¢ questo dettaglio a lasciare in qualche modo sospesa la
scena, facendone emergere tutta la magia, dovuta al colossale scontro, che si delinea dietro al rac-
conto vero e proprio, che vede contrapporsi la freddezza della ragione, da una parte, e il dramma
implicito dall’altra. E evidente che questa scelta ha procurato non poche difficolta in fase di ripresa:
si pensi a scene che hanno coinvolto un gran numero di comparse e di attori, vestiti di tutto punto
con abiti depoca, che venivano posticipate di ore per il solo passaggio di una nuvola. Il che dimo-
stra ancora una volta la coerenza della scelta di Kubrick e la determinazione nel voler utilizzare
esclusivamente la luce naturale per raffigurare il paesaggio e per trasmetterne la giusta tensione
emotiva. Lultimo regista a cui vorrei accennare ¢ Ridley Scott, che nella visione del mondo di Bla-
de Runner propone una sintesi in qualche modo definitiva tra la prospettiva occidentale e quella
orientale nel modo di intendere il naturale. Nel concepire la propria immagine del mondo futuro,
in cui la scienza arriva a una comprensione della natura talmente sofisticata da essere in grado di
replicare autonomamente e in modo perfetto la vita, Ridley Scott riporta 'uomo in un punto, in un
attimo particolare e definito che non ¢ altro che un singolo breve istante all'interno del respiro
dell'universo. La montagna orientale e quella occidentale hanno dunque trovato un punto d’incon-
tro, stanno convergendo in un unico mare e sempre piu per gli artisti del nostro tempo si delinea-
no nuovi orizzonti e nuove possibilita espressive da scoprire e da esplorare. Le possibilita che si
intravedono per l'arte futura sono enormi e richiederanno dei nuovi aggiornamenti e dei nuovi

adeguamenti teorici nel prossimo futuro.

IL PAESAGGIO DELLA MODERNITA - A CURA DEL PROFESSOR PHILIPPE DAVERIO

I contesto magico in cui ci troviamo costituisce un ambiente privilegiato in cui intrattenersi sui
temi di questa lezione. Il Teatro Scientifico Bibiena di Mantova, oggi comunemente considerato
tale, non ¢ in realta nato con questa disposizione, ma piuttosto come un luogo di ricerca e di con-
fronto finalizzato a promuovere scambi culturali e a istituire un dialogo tra i vari ambiti della cul-

tura. Lacustica eccezionale che caratterizza la struttura ¢ stata nel tempo testimone di una proficua

34



interazione tra il versante umanistico-filosofico e quello piu strettamente tecnico-scientifico del
sapere umano. La possibilita di parlare oggi in modo serio di temi come la creativita, I'innovazione
e il progetto, specie se considerati da unangolazione architettonico-urbanistica, costringe a con-
frontarsi proprio con la difficolta conseguente alla separazione e alla relativa incomunicabilita tra
unarea di sapere tecnico-normativo e una piu artistica e speculativa. Il nodo concettuale si con-
densa attorno alla stessa nozione di “urbanistica” che ha subito nel corso dell’'ultimo cinquanten-
nio una deriva significativa. Il sapere tecnico, da un lato, '’ha sempre piu spostata verso unarea di
interesse esclusivamente politico-amministrativo e normativo, privandola di conseguenza dei
mezzi teorici per collocare i numerosi gesti creativi che caratterizzano l'architettura contempora-
nea. Questi ultimi, a loro volta, perduto questo riferimento, si configurano sempre pit come atti
isolati, in grado di trasmettere nient’altro che se stessi e le loro forme sempre pil estreme, nella pit
assoluta incuranza dei motivi e delle cause che li hanno generati. Il risultato ¢ I'affermarsi di un
sapere muto e cieco, privo di strumenti per intervenire, che risulta il complice privilegiato della
evoluzione che hanno avuto le citta contemporanee. La sfida che si prospetta allorizzonte riguar-
dera la possibilita da parte del sapere urbanistico di tornare a giocare un ruolo di primo piano,
senza rinunciare alla complessita delle interrogazioni che gli sono proprie e dei problemi che lo
riguardano. La disciplina urbanistica dovra essere un arbitro inflessibile e severo che, soprattutto
in un Paese come il nostro, si doti degli strumenti (certamente normativi, ma anche concettuali e
teorici) per affrontare il problema complesso della “riestetizzazione” dei luoghi e degli spazi del
nostro vivere. Uno dei nuclei semantici su cui occorre fare chiarezza, in questa prospettiva, & quel-
lo della creativita. Si tratta di un concetto di cui si parla molto ai nostri giorni, particolarmente in
riferimento al contesto italiano: I'Ttalia ¢ un Paese di creativi, la nostra societa ¢ creativa. Certa-
mente se consideriamo la nostra storia rispetto a quella di altre nazioni, come per esempio la Cina,
ci rendiamo conto dei cambiamenti e degli sconvolgimenti che hanno riguardato il terreno dell’l-
talia e dell'Europa nei secoli passati. Di conseguenza potremmo provare a considerare il gesto
creativo come il prodotto finale di un processo evolutivo dinamico e instabile, che logora le certez-
ze e spinge a un adattamento costante, a una continua ricerca di nuovi modelli. La cultura cinese,
al contrario, ¢ sostanzialmente la stessa da 45.000 anni, sostenuta dagli stessi valori e dagli stessi
stilemi estetici, ancorata a una visione complessiva della realta immutata nel tempo. Non a caso il
problema ¢ quello di un adeguamento in senso moderno di un linguaggio morfemico e sostanzial-
mente antico. La creativita che contraddistingue la nostra societa, in questottica, non si dovrebbe
misurare sulla base del singolo oggetto “originale” ossia dei singoli prodotti degli atti creativi, ma
piuttosto la luce della capacita di formare uomini e spiriti creativi. La nostra storia, la nostra for-
mazione, le nostre citta, i nostri territori trasmettono al nostro stesso DNA la capacita di essere
inventivi. Uomini creativi si pongono di fronte a problemi particolari e cercano di elaborare solu-
zioni nuove e piu efficaci, partendo dai propri bisogni e dalle proprie esigenze, il che genera una

competizione perenne, nella quale ognuno elabora soluzioni diverse nel proprio ambito, dando
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vita a una continua produzione di elementi nuovi e originali. Uno dei punti di vista pit sistematici
intorno al concetto di creativita ¢ quello espresso da Arthur Koestler in uno dei suoi ultimi testi,
intitolato Latto della creazione. 11 grande scrittore nato nel 1905 e morto suicida insieme alla mo-
glie a quasi ottant’anni, ¢ certamente uno di quei personaggi che possono avere voce in capitolo sul
tema della creativita. Egli incarna decisamente una figura che non ha nulla da spartire con i molti
intellettuali estenuati del Novecento, ma che richiama il modello dell'intellettuale autentico, d’a-
zione. La sua vicenda biografica ¢ oltremodo ricca e complessa: nato a Vienna ed emigrato da
giovane in Palestina con la famiglia, negli anni dell'ascesa del nazismo si trova in Germania dove ¢
perseguitato a causa delle sue simpatie comuniste. Rifugiatosi a Parigi si dedica a un’intensa attivi-
ta giornalistica, che lo porta come inviato di guerra in Spagna. Catturato e condannato a morte
dallesercito franchista, viene salvato solo grazie all'intervento diplomatico del Governo britanni-
co. Lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale determina un radicale cambiamento nella sua ide-
ologia politica: Koestler diventa una delle voci pill determinate nella denuncia dei crimini dei re-
gimi comunisti e in particolare dello stalinismo, come conferma la sua opera piu celebre, Buio a
mezzogiorno. Secondo la teoria di Koestler sono due le aree principali in cui si manifesta la creati-
vita: l'arte e la scienza. Il tratto che le accomuna consiste nello stimolo a esplorare percorsi diverse
e soluzioni nuove da quelle esistenti per rispondere alle proprie esigenze. Lo scienziato e l'artista
sono continuamente spinti a non dare per scontato un ordine di cose stabilito, ogni punto di arrivo
puo essere interpretato come fonte di nuove scoperte e cominciamento di nuove esplorazioni. La
volonta di rottura di un ordine affermato ¢ proprio lelemento che racchiude lessenza della creati-
vita. Lo conferma un modello affermato da millenni all'interno della cultura europea: la comme-
dia. La costruzione che sta alla base delleffetto comico prodotto da questo genere letterario, infat-
ti, si basa proprio su un atto creativo che consiste nella rottura di uno sviluppo narrativo
apparentemente naturale, che produce una conseguenza imprevista o paradossale. Lesempio che
viene illustrato da Koestler ¢ ripreso da Il motto di spirito di Freud ed ¢ particolarmente spiritoso:
Chamfort racconta la storia di un marchese alla corte di Luigi XIV che, entrando nella stanza di
sua moglie e trovandola tra le braccia di un vescovo, si dirige senza scomporsi verso la finestra e
comincia a benedire la gente che passa per la strada. “Cosa fate?” gli chiede la moglie con preoccu-
pazione. “Monsignore fa il mio lavoro” risponde il Marchese “e io faccio il suo”. La comicita di que-
sta storiella si spiega attraverso la rottura di un ordine che altrimenti sarebbe del tutto naturale. La
scoperta del tradimento di Desdemona da parte di Otello non produce lo stesso effetto, dal mo-
mento che la vicenda segue il suo corso oggettivo, fino a culminare nellesito tragico. La reazione
del marchese & invece opposta a quello che l'ascoltatore si aspetterebbe: in questa deviazione sta
lessenza dell’atto creativo e del suo effetto comico. Lo stesso succede in ambito scientifico, dove
linvenzione di nuovi strumenti tecnologici introduce delle rotture all'interno dei metodi e dei
modelli consolidati. Quello che normalmente consideriamo il progresso scientifico, quindi, si con-

figura come il prodotto di una serie di atti creativi, ognuno dei quali ¢ finalizzato al proprio ambi-
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to specifico. Linterazione tra tutti questi atti determina la crescita della ricchezza e della varieta del
sapere complessivo. E possibile a questo punto introdurre la differenza tra il gesto meramente
creativo e quello propriamente artistico. La creazione fin qui descritta si ¢ collocata su un livello di
comprensione e di coinvolgimento di tipo sostanzialmente razionale. Levento artistico, al contra-
rio, si contraddistingue per la densita che gli & propria, originata da una complessita semantica che
ha come obiettivo quello di stabilire un contatto non solo con il pensiero dell'interlocutore, ma
anche con la sfera della sua sensazione e della sua partecipazione emotiva. Lopera d’arte stimola
nellosservatore un riflesso primariamente reattivo, mosso da un automatismo sensoriale, da un
entusiasmo piuttosto che da un approccio contemplativo e razionale. Il concetto di entusiasmo
richiama sullo sfondo la riflessione greca presocratica. Secondo i Greci, I'arte come la intendiamo
oggi, non esiste: lo stimolo alla creazione non ¢ il prodotto di un impulso momentaneo e indivi-
duale, ma di un percorso collettivo e partecipato ispirato dalla divinita. Tale percorso allontana
dalla sfera del razionale ponendo in primo piano I'importanza della partecipazione fisica alle ma-
nifestazioni del naturale, esteriorizzata attraverso il movimento, leccitazione e la gestualita del
canto e della danza. La modalita espressiva che ne scaturisce perde ogni tipo di mediazione intel-
lettuale, proviene direttamente dall'interno, dalle viscere, dallo stomaco. In questa dimensione si
concretizza l'atto della creazione. Il recupero moderno di tale concezione ¢ ad opera di Nietzsche,
che verso la fine dell'Ottocento introduce la separazione tra apollineo e dionisiaco. In relazione
all'atto della creazione e della funzione dellopera d’arte, 'apollineo riguarda il piano di una “con-
templazione estetica” dellopera, come tale accessibile a tutti, mentre il dionisiaco incarna la pro-
fondita di una compartecipazione assoluta tra l'autore e il suo pubblico. Il fruitore si immedesima
a tal punto nel gesto creativo dell’artista da arrivare a rivivere la stessa tensione emotiva provata da
quest’ultimo. Tale traslazione di significato e resa possibile proprio dalla ricomprensione del gesto
creativo in quanto prodotto di una partecipazione complessiva al mondo e alla sfera del divino,
come tale ripetibile da parte del fruitore. Anche in questo caso, quindi, l'atto della creazione si al-
lontana dalla sfera di un intuito individuale per sua essenza soggettivo e irreplicabile. La differen-
za tra lartista e il critico sta proprio in questa capacita di vivere l'arte secondo la modalita del
dionisiaco o di comprenderla alla luce delle categorie dell'apollineo. Noi critici abbiamo la capaci-
ta di approfondire e di comprendere, attraverso la conoscenza e il confronto, attraverso il riferi-
mento a un bagaglio di categorie razionali assimilate con lo studio del passato. Possiamo conosce-
re tutto quello che ¢ successo dal Big Bang in avanti, investigare il problema del tempo fino ad
arrivare al famoso muro di Planck. Possiamo raccontare la storia, l'evoluzione, le scoperte che
hanno caratterizzato la nostra societa e la nostra arte, ma non riusciamo a colmare il divario che ci
separa dall’artista. In ultima istanza si tratta di un divario metafisico: l'artista in qualche modo ha
una memoria di quello che ¢ stato. Noi I'abbiamo compreso e studiato, lui I’ha vissuto. La sua fru-
izione della storia non procede secondo un criterio orientato e lineare, ma secondo la modalita

dellentusiasmo: ¢ questo il carattere che accomuna tutti gli artisti veri, indipendentemente dalla
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disciplina e dalla fortuna che ha riguardato la loro arte. E chiaro che questa distinzione,
per quanto poetica e suggestiva, non puo rappresentare una formula definitiva. Quello che manca
da capire ¢ il legame necessario e indissolubile che I'arte deve intrattenere con il proprio contesto
culturale. Latto della creazione artistica porta sempre con sé la declinazione e I'interpretazione di
un pensiero condiviso gia affermato e stratificato. Per poter comunicare qualcosa, a tutti i livelli,
Topera d’arte deve essere costruita in riferimento a un sapere comune e a delle regole accettate. La
piu bella poesia del mondo, per fare un esempio banale, non potrebbe comunicare alcunché se
fosse espressa in una lingua incomprensibile al pubblico. L'inizio di un percorso artistico deve es-
sere preceduto inevitabilmente dallesistenza di un linguaggio condiviso dall’autore e dai fruitori.
Si tratta evidentemente di un problema molto complesso: cosa si deve intendere con il termine
linguaggio? Ogni disciplina comunica utilizzando un suo proprio lessico e delle regole sue proprie,
che si definiscono alla luce di modelli e di stratificazioni culturali specifiche, spesso in contraddi-
zione tra loro. E possibile parlare di un linguaggio in senso globale, in riferimento al quale com-
prendere la qualita e il valore dell’arte in generale, indipendentemente dai tempi e dagli ambiti
particolari della sua manifestazione? La complessita del problema ¢ accresciuta dal carattere mul-
ticulturale delle societa contemporanee: dove si devono ricercare oggi le premesse che rendano
possibile una lingua comune anche solo da un punto di vista lessico e fonetico? Il diffondersi di
modelli condivisi a livello globale tende a impoverire il linguaggio, appiattendolo su degli schemi
standardizzati che fanno riferimento alle funzioni basilari della nostra esistenza: ordinare un ham-
burger, chiedere un caftfé. Al contrario, il recupero della lingua vera, ossia quella che proviene
dalla sedimentazione delle esperienze che conosciamo e che appartengono alla nostra tradizione,
diventa sempre piu difficile proprio a causa della commistione tra i linguaggi e tra le culture che si
incontrano con sempre pil frequenza nella quotidianita. Si tratta di un problema serio, che do-
vrebbe essere affrontato all'interno di ogni ambito disciplinare e artistico. Nel campo dell’architet-
tura la confusione che questa dinamica ha provocato ¢ quanto mai evidente. Una delle sovrappo-
sizioni e delle contaminazioni piu pericolose degli ultimi decenni ¢ stata quella che ¢ avvenuta tra
il linguaggio propriamente architettonico e quello del Real Estate. La differenza tra i due appare
evidente fin da subito: & lo stesso modo di approcciare il manufatto, loggetto architettonico che
cambia radicalmente. Mentre il linguaggio dell'architettura colloca la propria domanda su un pia-
no culturale ed estetico, quello del Real Estate & sostenuto da una visione meramente finanziaria ed
economica del proprio oggetto. La domanda che caratterizza quest'ultimo approccio & “quanto
rende?” a differenza del “quanto vale?” che ¢ proprio della mentalita architettonica. Si capisce
quindi come anche le risposte si collochino su piani molto distanti tra loro: i valori ricercati dalla
cultura architettonica sono strettamente inerenti alla qualita della vita dell'individuo. “Quanto vale
per la mia vita? Per la mia sopravvivenza? Per la mia identita? Per il mio buon umore?” sono tutte

problematiche che trovano considerazioni all'interno del discorso architettonico. Al contrario, le
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risposte del Real Estate vengono ricercate sulla base di elementi assolutamente esteriori e oggettivi,
come lipotesi di affitto, la redditivita, le stime della soprintendenza e calcolate attraverso
procedimenti puramente statici e matematici. Il primo errore che bisogna evitare ¢ quello di tra-
sformare il problema in una questione di schieramento teorico o ideologico, che porti alla difesa
incondizionata di uno dei modelli. Il rischio pitt grande in un mondo multiculturale ¢ quello di
perdere gli strumenti che rendono possibile una comprensione reciproca, chiudendosi a difesa di
un modello presuntuosamente considerato migliore o piu avanzato. La condanna a priori del di-
verso rappresenta un impoverimento ad ogni livello, rendendo impossibile una prospettiva di con-
fronto e di arricchimento reciproco. Il nostro punto di partenza, al contrario, consiste nella consi-
derazione per cui spesso le differenze che caratterizzano gli usi e i costumi dei popoli non sono
altro che la conseguenza di differenti modalita di adattamento al territorio, ai caratteri ambientali
e climatici del luogo. La conoscenza delle varie risposte deve essere quindi la base per non dare per
scontato alcune nostre abitudini e per mantenere uno stimolo costante di ricerca e di apertura
verso lesterno. Il territorio della Cina, per esempio, meno ricco di legna da ardere rispetto a quel-
lo europeo, costringeva I'imperatore a tagliare a piccoli pezzi la carne di bue per poterla cuocere
sotto un fuoco fatto di pochi legnetti. Al contrario, la disponibilita energetica dei boschi del Cen-
tro Europa permetteva la cottura di grandi pezzi di carne in una volta sola. Per mangiare quindi,
nel primo caso furono adottate le bacchette, mentre nel secondo la forchetta. La difesa di questa
nostra abitudine sarebbe oggi inutile tanto quanto la ricerca di una promiscuita a tutti i costi, che
in genere risponde piu agli imperativi delle mode del momento, che a reali esigenze. Diventa es-
senziale invece capire che nessuno dei modelli ¢ migliore o peggiore, semplicemente entrambi ri-
spondono in modo diverso a una stessa domanda. Il terreno su cui avviare un confronto e un
dialogo proficuo tra le culture ¢ oggi quanto mai dissestato. Ogni serie e attivita intellettuale arti-
stica dovrebbe fare i conti con questo fatto, provando a ricostruire gli elementi per favorire una
comprensione reciproca. Lorigine profonda da cui prende le mosse la separazione tra architettura
e Real Estate ¢ in prima istanza un fatto culturale, che affonda le radici nella grande distinzione tra
popoli nomadi e popoli sedentari. Gli inventori del Real Estate sono le tribl barbariche che pit di
2000 anni fa, in seguito a uno stravolgimento politico, si spostarono dall'Himalaya verso la pianu-
ra. In questa situazione di nomadismo, l'attenzione all’atto costruttivo era sostenuta da un moven-
te meramente funzionale: le tende, fatte di pali di legno e di pelli, erano pensati in modo da poter
essere distrutte al momento di rimettersi in cammino. I legni erano scelti per tipologia e dimen-
sioni in modo da marcire a marzo, le pelli avevano la concia sufficiente per decadere con l'arrivo
della primavera. Alla fine dell'inverno era sufficiente dare un calcio alle tende per distruggerle.
Lobiettivo era evidentemente quello di non portare pesi inutili e di non lasciare strutture abitative
pronte, che sarebbero potute essere utilizzate da tribu o da gruppi rivali. Il legame affettivo che si
instaurava con la tenda era quindi nullo, la sua distruzione non suscitava lacrime o tristezza, anzi

avveniva nel momento della rinascita e della rifioritura della natura, della ripresa del cammino. Si
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tratta di un atteggiamento che nel tempo si ¢ tramandato e istituzionalizzato, assumendo diverse
forme prima di quelle a noi contemporanee. Il nucleo fondamentale che ¢ pero rimasto inalterato,
consiste nel considerare la cosa costruita come un bene strumentale, che ha come funzione quella
di semplice riparo dalle intemperie. La sua valutazione dipende dal fatto finanziario del suo inve-
stimento, che ¢ strettamente in relazione con l'utilita che se ne trae. La differenza tra I'antico mo-
dello nomade e quello delle popolazioni stanziali si puo riscontrare in un altro grande capitolo che
sta allorigine del fatto architettonico: la tumulazione. Per i popoli nomadi questo atto trovava un
significato soltanto in una prospettiva spirituale e metafisica, nessuna attenzione era riservata alla
costruzione del luogo della sepoltura da un punto di vista architettonico. Il luogo, cosi come il
corpo, veniva abbandonato e lasciato dietro di sé, 'anima del defunto continuava a vivere all'inter-
no della comunita indipendentemente dai resti fisici della salma. Quando si trattava di personaggi
eccellenti o di eroi, la sepoltura avveniva in una fossa all'interno di una nave che veniva incendiata
e spinta al largo nel mare, con la convinzione che il vento avrebbe ricongiunto I'anima con il Valhal-
la. Nella maggior parte dei casi invece, il corpo era semplicemente sepolto sotto terra e coperto da
una pietra, in modo che gli animali selvatici non lo mangiassero. Latto della tumulazione non
prevede altro che la tumulazione stessa. Si comprende chiaramente la differenza che intercorre tra
questa modalita di pensiero e quella dei popoli stanziali. Il tratto distintivo in questi ultimi consi-
ste nel considerare il luogo della sepoltura come la sede dell'anima del defunto. La tomba diventa
quindi una meta di pellegrinaggio, i corpi dei discendenti vengono sepolti vicini a quelli degli avi,
il luogo assume un significato particolare per il vivente, in quanto testimonianza e memoria della
propria origine. Come tale esso viene adornato, reso accogliente, il sasso che in un primo momen-
to serve a localizzare una posizione diventa una copertura, poi una struttura, fino ad essere unar-
chitettura vera e propria. Se il defunto ¢ un faraone si tratta di una piramide, altrimenti di una pit
umile dimora, quello che non cambia sta nel fatto che la considerazione estetica e simbolica del
luogo della sepoltura sta allorigine del gesto architettonico. Una volta costruita, la dimora viene
abbellita, dipinta e adornata: da questo atto nascono la pittura e la scultura. Larchitettura, la pittu-
ra e la scultura sono quindi il prodotto del culto dei popoli stanziali, ben lontano dal modello
simbolico e culturale di quello dei popoli nomadi. La distinzione che abbiamo delineato ¢ rimasta
radicata per secoli nel profondo della storia occidentale, dando luogo in alcuni momenti e con-
traddizioni pill evidenti. La riforma protestante iniziata da Lutero per esempio, ¢ in primo luogo
una riforma contro l'architettura e contro un certo tipo di arte dominante. La questione teologica,
nella quale si condensera in seguito il nucleo del dibattito, ¢ solo conseguente. Anzi, nella sua es-
senza riflette proprio la disputa attorno a un diverso modo, sia etico che estetico, di approcciarsi al
manufatto. Lattuale manifestazione di questa contraddizione, che abbiamo visto incarnarsi nella
distinzione tra il pensiero architettonico e quello del Real Estate, pur non producendo le conse-
guenze drammatiche che sul piano pratico ha determinato in altri momenti storici, rappresenta a

mio avviso una delle derive piu pericolose a livello teorico. Il pericolo ¢ rappresentato dalla conta-
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minazione reciproca dei due linguaggi da ottantanni a questa parte. La progressiva perdita di
identita delle posizioni sta confluendo in un unico lessico ibrido, che rappresenta
un impoverimento su tutti i fronti: la cultura nomade procede verso I'identificazione esteriore in
alcuni simboli celebrativi e autoreferenziali, che sembrano rappresentare pit una sfida verso le-
sterno che il segno di una unita interna. Dall’altro canto la cultura sedentaria procede a grandi
passi verso l'assimilazione di un modello di valutazione economico-finanziario delloggetto archi-
tettonico, che lo priva del valore sociale e culturale che ha incarnato per secoli. Laffermarsi di
questa tendenza ¢ stato uno dei fattori che ha determinato levoluzione delle citta moderne nella
direzione che purtroppo ¢ sotto ai nostri occhi. Simboli di questa deriva sono da un lato i gratta-
cieli americani, poi esportati in tutto il mondo, vere e proprie cattedrali di un culto che non ha
niente a che vedere con 'uomo normale e con i valori della quotidianita, ma che diventa il simbo-
lo del potere economico dei grandi gruppi finanziari. La partita che si sta giocando nella nostra
contemporaneita, caratterizzata proprio dalla corsa al rialzo dei piani dei grattacieli, ¢ il segno pil
tangibile di una modalita costruttiva che non ha nulla da spartire con gli abitanti e con il territorio
sul quale interviene, ma piuttosto si pone come la risposta alle esigenze di una spettacolarizzazio-
ne del tutto fine a se stessa. Dall’altro lato stanno i quartieri sempre piu desolati e desolanti delle
periferie urbane delle citta europee, ormai ben lontani dal modello culturale nel quale sono inse-
riti, nati per dare una risposta a esigenze esclusivamente pratiche e realizzati in seguito alle varie
lottizzazioni e speculazioni finanziarie del caso. Il tentativo degli architetti contemporanei di ab-
bellire questi spazi attraverso il recupero degli elementi meramente estetici e formali “spruzzando
di neoclassico le facciate dei nuovi quartieri popolari” ¢ il sintomo di un atteggiamento che non
vuole affrontare il problema nella sua complessita, ma che si limita a elaborare degli strumenti
palliativi che lo facciano passare sotto silenzio. Certamente una parte della colpa di questa deriva
deve essere attribuita alle teorie razionaliste del movimento architettonico moderno, che matura-
no alla luce di una indissolubile fiducia nel progresso tecnologico e scientifico. La tradizione mo-
derna ha segnato un solco profondissimo nell'interpretazione dell'architettura, i suoi esponenti
principali godono tuttora di una fama notevole anche tra i non addetti ai lavori. Questa grande
fortuna deriva dall’aver dato vita a un’interpretazione, per quanto intransigente, estremamente
coerente e sistematica della societa e dei suoi bisogni. Il famoso progetto Per Brasilia di Le Corbu-
sier per esempio, permette di mettere in evidenza quali siano i valori sottesi a questo modello: la
societa viene recintata all'interno di grandi strutture pensate unicamente per dare risposta a dei
bisogni concreti. In un edificio si dorme, in uno si lavora, in uno si compra il pane. Il mito che
regge questa visione ¢ quello dell'automobile, che nellottica moderna avrebbe permesso a chiun-
que di spostarsi a grande velocita all'interno dei nuovi spazi della citta. Il che permette di raggiun-
gere la massima razionalizzazione nellorganizzazione delle attivita produttive e sociali: ogni area
viene destinata a una sua funzione, la concentrazione di attivita simili in luoghi simili permette di

dotare le aree delle giuste attrezzature, il traffico e gli spostamenti vengono regolati attraverso si-
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stemi di mezzi pubblici altamente pianificati, lefficienza complessiva aumenta, comportando allo
stesso tempo una riduzione significativa dei consumi energetici. Questo modello, cosi come il mito
che lo sostiene, ha trovato la sua smentita nei fatti. Gli spazi dedicati allo spostamento e le grandi
arterie viarie, piu che favorire spostamenti veloci hanno dato adito ai grandi intasamenti, ai nume-
rosi problemi legati alla mobilita che caratterizzano ancora oggi le citta. Ma cio che piu conta, gli
spazi di transizione si sono sempre piu spogliati del loro carattere sociale simbolico per diventare
luoghi amorfi e insignificanti per la vita dell'individuo. Lesistenza si ritira all'interno di strutture
sempre piu efficienti e sempre meno umane, in cui i ritmi sono regolati da dinamiche imposte
dallesterno, studiate meccanicamente in base alle esigenze degli standard e delle tipologie univer-
sali. La citta in fin dei conti perde la sua personalita, diventa un manufatto prodotto in serie secon-
do le modalita della catena produttiva. La spersonalizzazione della citta moderna, I'idea della di-
sumanizzazione che essa incarna emerge in modo tristemente significativo dal grande edificio
realizzato a Parigi nel quartiere di Drancy dagli architetti Jean Prouvé e Adolf Loos. La macabra
fama che accompagna questa struttura ¢ relativa al fatto che fu utilizzata dai nazisti, in tempo di
guerra, come campo di concentramento per gli Ebrei francesi in attesa di essere trasferiti ad Au-
schwitz. Ancora oggi ledificio, fiore allocchiello della modernita architettonica francese, manifesta
una sensibilita sofisticata per i rapporti tra i volumi, i dettagli costruttivi, l'alternanza degli ele-
menti architettonici. Ma contemporaneamente trasmette in modo drammatico la psicologia de-
mente che ne sta alla base, fondata sullidea di uno spazio perfettamente organizzabile e controlla-
bile, di un ordine perfetto che deve essere imposto al territorio, allo spazio urbano e alla vita degli
individui che lo abitano. Psicologia che si adatta perfettamente appunto, agli intenti del regime
nazista, che non per niente scelse questo spazio per dare forma alla sua opera disumanizzante.
Lerrore che sta alla base della visione moderna ¢ quello di aver pensato che fosse possibile dare una
risposta ai problemi della societa attraverso una pianificazione architettonica che non era altro che
una sorta di “visione razionalizzante del bilancio delle tende”. Ogni edificio e ogni struttura sono
pensati esclusivamente in unottica funzionale: se non risponde a una funzione, ledificio non ha
motivo di esistere. Al contrario le citta del nostro passato, che rappresentano un modello mai piu
ritrovato nella modernita, mostrano come il fatto dell'abitare sia un problema complesso, che non
puo essere il prodotto di un piano stabilito univocamente, ma che si costruisce con l'azione quoti-
diana di ogni individuo e di ogni cittadino. Azioni non sempre motivate esclusivamente da proble-
mi di ordine pratico, ma spesso anche spirituale e simbolico. Quello che ne emerge ¢ una sintesi
meravigliosa di atti individuali, che si compone in un ordine e in unarmonia originati da una ca-
oticita apparentemente irrisolvibile. Lesempio che incarna nel modo pil significativo questo mo-
dello ¢ rappresentato dalla famosa Tomba del fornaio a Roma. Si tratta di un fatto che da un punto
di vista architettonico risulta del tutto inspiegabile: l'edicola, apparentemente secondo lepigrafe a
“Marco Virgilio Eurisace, fornaio, appaltatore, apparitore” & collocata, quasi a volerla bloccare, pro-

prio davanti alla Porta Maggiore, ossia uno dei piu grandi luoghi simbolici della citta. La spiega-
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zione non puo essere ricercata su un piano formale e progettuale, ma deve essere collocata su uno
sfondo puramente simbolico. Il fornaio in questione era un liberto arricchito, che forniva i suoi
prodotti allo Stato e a numerosi personaggi di alto rango. La sua moralita era sospetta e ambigua,
la sua figura quella di un affarista egoista e cinico, che si ¢ posto in relazione a un modello sociale
con il solo scopo di trarne un vantaggio personale e privato. La tomba da un punto di vista archi-
tettonico, rispecchia esattamente questo carattere, sembrando voler sfidare lordine di un sistema
urbanistico strutturato. La costruzione, per quanto disordinata e apparentemente disconnessa ri-
spetto alla realta esistente, risponde quindi a unesigenza particolare, si carica di un ampio valore
simbolico, maturato all'interno della stessa societa romana, condiviso e compreso da ogni cittadi-
no. La tomba diventa il simbolo di un morfema profondo che accomuna un’intera civilta, espres-
sione di un linguaggio codificato in un tempo e in un luogo preciso. Come tale viene trasmesso alle
generazioni successive e non a caso si conserva fino a noi, ispirando ancora al nostro modo di di-
segnare e di intendere le citta. La storia deve quindi servire da lezione, non per pensare posivisti-
camente di essere i migliori, ma per costituire il punto di partenza per il progetto del futuro. Il
destino della citta rappresenta oggi una questione che non puo piu essere ignorata, la domanda
architettonica e specificamente urbanistica, deve tornare al centro della nostra riflessione. Nel se-
colo scorso il pensiero architettonico ha conosciuto ondate successive di gioie e fallimenti, che
oggi siamo in grado di inquadrare in un percorso evolutivo che nel complesso ha tentato di far
fronte a una serie di problemi inediti e di nuove esigenze abitative poste dalla civilta della macchi-
na. A partire dalle formule tardo-ottocentesche della citta giardino e dai modelli della citta futuri-
sta, la prospettiva architettonica nella prima meta del secolo scorso ha vissuto un periodo estrema-
mente florido. Lalleanza tra la visione strettamente architettonica e quella urbanistica ha dato vita
a un momento di grande entusiasmo all'interno della disciplina, che si ¢ posta come il punto di
intersezione tra una serie di riflessioni sul destino della societa nel suo complesso. Il culmine di
questo modello é rappresentato proprio dalla visione moderna, che si & strutturata in relazione a
una costruzione estremamente suggestiva della realta, in cui la figura dell'architetto, considerato
come colui che ¢ in grado di risolvere i problemi del mondo, assume un ruolo di assoluto primo
piano. Il drammatico crollo di questa ideologia, avvenuto a seguito delle due guerre mondiali ha
aperto una fase di grande crisi, che si ¢ tentato di colmare nei modi piu diversi. Se da un lato ¢
giusto prendere atto della debolezza e della fragilita di molte delle ideologie che hanno caratteriz-
zato il Novecento, maturate su dei presupposti e su delle previsioni assolutamente non rispettate,
dall’altro lato & pero indispensabile riuscire oggi a non perdere il contatto con un pensiero forte
che possa assumersi il compito del recupero di una dimensione propria per larchitettura. Oggi
siamo ben lontani da questa prospettiva, la questione architettonica viene interpretata principal-
mente come una questione di vincoli giuridici. Il ruolo delledificio ¢ inteso secondo una prospet-
tiva principalmente finanziaria, la sua realizzabilita dipende meramente dalla conformita con i

parametri legali stabiliti nelle sedi politiche amministrative, calcolati sulla base di statistiche e dati

43



numerici assoluti, indipendenti dai modelli che caratterizzano le societa locali. I grandi gesti ar-
chitettonici si configurano come degli atti di pura creazione artistica, spesso non sostenuti da una
riflessione adeguata, in grado di porli in relazione allo spazio in cui si collocano. Dove si possono
trovare nella societa attuale gli elementi che lasciano intuire la possibilita di una inversione di ten-
denza? Io credo che unattenzione maggiore dovrebbe essere riservata alla figura del designer, tra-
dizionalmente interpretata e banalizzata come quella del disegnatore di tazzine. Lessenza profonda
del design sta nella capacita di mettere in relazione gli obiettivi con l'apparato delle tecniche e dei
materiali utilizzabili per ottenerli. Oggi I'idea di una progettazione architettonica non puo proce-
dere al di fuori del riferimento obbligato alla riflessione sui materiali e sulla sostenibilita ambien-
tale ed energetica del prodotto. Il recupero in questo senso, di una competenza da designer potreb-
be essere certamente utile all’'architetto. Allo stesso tempo, pero, ¢ assolutamente inevitabile non
perdere il contatto con l'ideologia. Non con una particolare ideologia, ma con il senso di una in-
terrogazione profonda sul nostro destino. Attualmente l'atteggiamento dominante ¢ rappresentato
dal rifiuto a priori del nuovo ed ¢ il contraltare la conseguenza del modello moderno che ne pro-
poneva, in modo altrettanto pericoloso, una celebrazione incondizionata. In un breve filmato del
1973 intitolato La forma della citta, che ho voluto riproporre in una puntata di Passepartout, Paso-
lini si interroga sul problema della citta. I discorso ¢ costruito intorno allesempio rappresentato
dal piccolo borgo di Orte, in provincia di Viterbo, che rappresenta ancora oggi una testimonianza
meravigliosa del nostro passato medievale. Il paesello ¢ costruito in cima a un colle ed ¢ perfetta-
mente delimitato da fortificazioni murarie a forma circolare. Si puo quindi notare la nettissima
differenza che intercorre tra I'unita dell’atto costruttivo originario e le aggiunte fatte negli anni del
secondo dopoguerra, riguardanti edifici destinati alledilizia popolare, che si accostano ad esso
senza nessuna attenzione per la forma originaria del paese e del paesaggio circostante. La posizio-
ne di Pasolini, pur essendo lucida e giustamente critica, risente proprio dei pregiudizi che abbiamo
enunciato. Il primo ¢ rappresentato da quel misoneismo che caratterizza, soprattutto nel nostro
Paese, l'atteggiamento di rifiuto nei confronti del nuovo. Si tratta di un pregiudizio difficile da sfa-
tare, proprio a causa dell'incuranza con cui il problema architettonico ¢ stato trattato negli scorsi
cinquantanni. Gli esempi attraverso cui mostrare che anche il nuovo puo essere bello, onestamen-
te, sono decisamente pochi. Io credo che questo atteggiamento rappresenti un grosso problema: il
nuovo ¢ necessario. Se non sara in grado di rinnovarsi nei prossimi decenni, Orte diverra un paese
morto, testimonianza di un passato che rimane imbalsamato tra le sue mura, assolutamente privo
di vita. La piana di Orte, al contrario, dovra essere popolata, prevedere I'intensificazione dell'inter-
vento costruttivo e insediato in conformita alle nuove esigenze sociali. Il problema non & tanto il
nuovo in sé, ma il come del nuovo: i futuri interventi dovranno essere regolati e pensati in un
orizzonte ampio, che prende in considerazione la prospettiva di sviluppo del territorio nel lungo
periodo, proprio sullo sfondo di un richiamo forte alla teoria e all'ideologia. A questo & legato il

secondo pregiudizio espresso nel filmato. Quello che Pasolini cataloga come un problema architet-

44



tonico ¢ in realta una questione intimamente urbanistica. Non si tratta di mettere 'accento su una
confusione formale o lessicale, quanto di fare emergere le implicazioni profonde di questo
fraintendimento, che oggi ¢ sempre piu frequente. Loggetto architettonico non puo essere valutato
come loggetto della scultura o della pittura, la cui bellezza o bruttezza viene stabilita esclusiva-
mente in riferimento alle sue forme e alle sue proporzioni. La sua peculiarita consiste nellessere un
oggetto sempre contestualizzato: l'edificio nasce in un luogo specifico e li rimane fino alla sua mor-
te. La sua natura estetica non puo essere discussa se non alla luce della considerazione del contesto
nel quale si colloca. La casa popolare che rappresenta il bersaglio polemico di Pasolini, presa in
astratto, ha certamente una sua unitarieta, che sembra ricordare molto da vicino i tratti della poe-
tica sironiana, sia nelle forme che nei colori. Il fastidio e il disturbo che causa non sono legati alla
sua forma architettonica, ma piuttosto alla sua collocazione urbanistica, alla disarmonia che si
genera tra essa e il paesaggio circostante, da cui deriva una sensazione di caoticita e di disordine. I
materiali usati per la costruzione e i colori che la caratterizzano rappresentano una rottura netta
con lordine del contesto nel quale si colloca. Si tratta di un esito casuale e indifferente, che ha uno-
rigine ben lontana dal caos intenzionalmente ricercato che abbiamo visto caratterizzare la Tomba
del fornaio. Secondo le parole di Pasolini, la casa ¢ “senza fantasia”: si tratta di una definizione
molto bella, che non puo che essere contestualizzata all'interno di uno scenario urbanistico. Il
grande merito di Pasolini, per contro, sta nell'aver capito che il problema della forma della citta
non puo pil essere ignorato, che esso rappresenta una questione vitale per la nostra esistenza e per
il futuro dei nostri spazi. E innegabile che, letta attraverso il linguaggio contemporaneo, la collina
di Orte non ci piace pill, proprio come non ci piacciono pit le decine e decine di posti che abitiamo
quotidianamente e che diventano il teatro della nostra esistenza. La questione va affrontata con i
mezzi che abbiamo: ¢ inutile tentare di delineare previsioni o pronostici, gli scenari che rendereb-
bero possibile un’inversione di tendenza sono molti, gli strumenti concettuali anche. La sfida sta
nella possibilita e nel coraggio che avremo di riportare la riflessione al centro di una interrogazio-
ne teorica forte che possa dare adito a risposte altrettanto forti. E essenziale che rinasca un dibat-
tito in grado di chiamare in causa tutti gli attori coinvolti, di sfruttare il contributo di ognuno per
elaborare nuove soluzioni. Il primo ambito da cui partire & rappresentato proprio dal senso di
quella critica dell’arte che cosi tanto ha contribuito a determinare la tendenza attuale, spostando il
centro della discussione da un terreno condiviso e comune a quello dei salotti privati di pochi
eletti e di pochi collezionisti che hanno voce e mezzi in capitolo. La sfida sara invece nella capacita
di riagganciare i temi e la sensibilita della gente comune, le problematiche del quotidiano, i bisogni
reali. Dalla mia esperienza, attestata dal successo della trasmissione Passepartout che ho condotto
per la Rai, oggi la sensibilita verso i temi realmente fondamentali e piu forte che mai e di conse-
guenza le prospettive per il futuro non potrebbero apparire migliori. E perd quanto mai necessario
riuscire a ricostruire i luoghi e le piattaforme in grado di continuare a sensibilizzare e a dare voce

a queste esigenze. Il mio entusiasmo c¥¢, chi ci sta giochi, ricominciando ad avere il coraggio di
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pensare, di sognare e di creare.

LETTERATURA E PAESAGGIO. IL NULLA E IL PAESAGGIO NELLE NOSTRE STORIE -

A CURA DEL PROFESSOR SEBASTIANO VASSALLI

L'idea di paesaggio nasce tardi, nella cultura occidentale e credo in tutte le culture umane. Per
I'uomo delle origini, cio che noi oggi chiamiamo paesaggio ¢ un insieme di oggetti, fermi o in mo-
vimento, ognuno dei quali rappresenta un potenziale pericolo e in cui possono irrompere o inse-
rirsi elementi ostili. E un insieme di forze naturali mosse da una volonta soprannaturale, che tende
a dominare I'uvomo e a cui 'uomo, nei limiti del possibile, cerca di adattarsi. La parola greca fusis:
natura, indica un pullulare di presenze vive, ognuna delle quali ha un nome e una caratteristica
divina. E l'esatto contrario di quel mondo statico e apparentemente privo di difese che ¢ diventato
in buona parte, il paesaggio di oggi. La natura delle origini ¢ un luogo magico, in cui bisogna en-
trare in punta di piedi anche quando nulla, apparentemente, ci minaccia: stando ben attenti a non
turbarne i piti remoti equilibri e chiamando per nome ad una ad una, per rendercele amiche, le
divinita che lo compongono. Cosi ¢ per i Greci e per gli Etruschi e cosi € anche per gli antichi Ro-
mani, che pero incominceranno a trattare la questione in modo piu realistico e ad impratichirsi
della geografia dei luoghi, soprattutto per ragioni militari. Il latino di Cesare e di Cicerone non ha
parole per indicare il paesaggio: ha delle espressioni composte (situs loci, situs regionis, situs terra-
rum) che indicano l'assetto di un luogo o di una regione, le sue componenti geografiche. Se vuole
sottolinearne le bellezze naturali, ma siamo gia in eta imperiale, parla di Amoenitas locorum. La
parola italiana paesaggio (e i suoi equivalenti nelle principali lingue europee: il francese da cui
litaliano deriva, I'inglese, il tedesco, lo spagnolo) nascono tardi e conservano tutte unambiguita di
fondo tra le due componenti semantiche, quella naturalistico-ambientale e quella estetica. Sono
parole complesse, parole con due anime. Nella lingua italiana la parola paesaggio esiste ed & docu-
mentata a partire dal Rinascimento e dal XV1 secolo, cio¢ all'incirca con 200 anni di ritardo rispet-
to ai paesaggi dipinti da Pietro e Ambrogio Lorenzetti nel Palazzo Civico di Siena e a quelli descrit-
ti da Boccaccio nel Decameron. Secondo il nuovo Zingarelli, Vocabolario della Lingua Italiana,
paesaggio ¢&: “A- Complesso di tutte le fattezze sensibili di una localita. B- Panorama, aspetto tipico
di una regione ricca di bellezze”. Secondo il Dizionario della Lingua Italiana di Devoto e Oli, pae-
saggio ¢ una “porzione di territorio considerata dal punto di vista prospettico descrittivo, per lo
piu con un senso affettivo cui puo pill o meno associarsi anche a unesigenza di ordine artistico ed
estetico”. Infine, secondo il Grande Dizionario della Lingua Italiana di Salvatore Battaglia, paesag-
gio e: “A- Cio che un osservatore, fermo o in movimento, puo vedere dei luoghi che lo circondano
con uno sguardo complessivo dal punto di vista in cui si trova in un determinato momento o via
via si colloca. B- Ambiente naturale proprio di un luogo”. Cio che risulta da tutte queste definizio-
ni (e se ne potrebbero raggiungere altre) ¢ la compresenza e direi quasi il contrasto tra valutazione

ambientale e valutazione estetica. Il paesaggio: la nostra idea di paesaggio, ¢ anche questo. Se ora,
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dopo queste divagazioni lessicali ritorniamo alle considerazioni da cui eravamo partiti, cioe all’i-
dea di un paesaggio alla sua origine, dobbiamo dire che cio che noi oggi chiamiamo con questo
nome nella letteratura pit antica & di fatto assente. Li, il paesaggio coincide con la natura e con la
religione, € Dio o ¢ l'opera di Dio. Naturalmente questa affermazione si riferisce a un'area geogra-
fica e culturale dai contorni abbastanza facilmente definibili, quella della civilta che noi chiamiamo
occidentale: ¢ qui che I'idea di paesaggio prendera poi forma, ed & qui che il distacco dell'uomo
dalla natura e da Dio portera al dominio dell'uomo sulla natura (e probabilmente anche su Dio).
Allargare il nostro orizzonte ad altre culture ci porterebbe su un terreno di riflessione certamente
piu vasto e pero non servirebbe poi molto per capire il mondo come oggi. Al di la delle tante cose
che si possono dire infatti, e al di la anche di tutte le buone intenzioni possibili, il modello vincen-
te nel presente, nel rapporto uomo-natura e quindi anche uomo-paesaggio, ¢ il modello occiden-
tale, del dominio dell'uomo sulla natura e dello sfruttamento illimitato di tutte le sue risorse. Ci
piaccia o no ¢ da li, e dalla letteratura dei Paesi che conosciamo meglio, che dobbiamo partire. La
letteratura occidentale nasce nella notte dei tempi, di qua e di la del mare Mediterraneo. Nasce in
Palestina con il Pentateuco, che & I'insieme dei primi cinque libri della Bibbia attribuiti a Mose
(Genesi, Esodo, Levitico, Numeri, Deuteronomio). E nasce in Grecia con i poemi omerici: 'lliade e
I'Odissea. Attribuire delle date a questi esordi sarebbe, oltre che arbitrario, anche molto difficile.
Non ci sono prove certe dellesistenza di Omero e nemmeno di quella di Mose. Il leggendario fon-
datore della Nazione d’Israele, secondo calcoli basati sulle nostre attuali conoscenze, dovrebbe
essere vissuto nel XIII secolo prima dell’era volgare. Ma ¢ difficile credere cio che la religione vuo-
le imporci di credere, che i cinque libri del Pentateuco siano opera di un'unica persona, cio¢ sua, e
che siano pitt 0 meno contemporanei tra loro. In realta, quei testi presentano caratteristiche diver-
se, anche nel linguaggio e appartengono a unepoca certamente posteriore rispetto a quella in cui
sarebbe vissuto il personaggio Mosé. Come anche ci inducono a credere alcuni riferimenti al Ferro
e alla Civilta del Ferro, che dovette giungere in quei luoghi intorno all'anno 1000 a.C. Allo stesso
modo, possiamo dire di Omero che ¢ assai difficile attribuire a un’'unica persona i due poemi che
ci sono stati tramandati con il suo nome e che anche al loro interno presentano caratteristiche di-
verse. Il loro autore, leggendario cantore cieco che vagava per le citta della Grecia vivendo della sua
arte e rallegrando i suoi contemporanei con le storie delle epoche precedenti alla loro, dovrebbe
essere vissuto tra il IX e 'XVIII secolo prima dellera volgare. Ma i suoi temi narrativi e i suoi poe-
mi quasi certamente appartengono a una tradizione piu antica e come i testi del Pentateuco posso-
no essere ascritti a unepoca di transizione tra 'Eta del Bronzo e quella del Ferro. Pili o meno, alla
stessa epoca. Queste sono le colonne portanti della nostra letteratura, i due pilastri su cui si regge
tutto cio che & venuto dopo. Se ora ce ne occupiamo dal punto di vista del tema della nostra rifles-
sione, ci rendiamo conto che né nel Pentateuco, né nei poemi omerici ci sono paesaggi, nel signifi-
cato che noi oggi attribuiamo a questa parola. Ma vediamo anche che ci sono descrizioni di luoghi,

di ambienti e di atmosfere che preludono alla nascita del paesaggio moderno, secondo due punti
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di vista cosi diversi, da essere praticamente opposti. Mentre nel Pentateuco infatti, a parlare & l'au-
tore Mosg, o ¢ direttamente il Dio unico degli Ebrei, 'impronunciabile YHWH, che si rivolge al
lettore attraverso di lui, nei poemi omerici tutto parla e 'ambiente che circonda gli uomini si co-
struisce in questa pluralita di voci e addirittura partecipa alle loro vicende. Facciamo un paio di
esempi. Prendiamo anzitutto, una pagina della Bibbia: quella del Deuteronomio, dove Mose mostra
al popolo di Israele la Terra che Dio gli ha promesso. Dice Mose: “Il Signore tuo Dio sta per farti
entrare in un Paese fertile: Paese di torrenti, di fonti e di acque sotterranee che scaturiscono nella
pianura e sulla montagna. Paese di frumento, di orzo, di viti, di fichi e di melograni. Paese di ulivi, di
olio e di miele. Paese dove non mangerai con scarsita il pane, dove non ti manchera nulla. Paese dove
le pietre sono ferro e dai cui monti scaverai il rame”. Pill avanti, le meraviglie della Terra Promessa
vengono confrontate con i territori che il popolo eletto ha dovuto attraversare con il deserto gran-
de e spaventoso, luogo di serpenti velenosi e di scorpioni, terra assolata, senza acqua. C¢ un em-
brione di paesaggio in questi elenchi e in queste descrizioni. C¢ un paesaggio visto da fuori, dalle-
sterno: un paesaggio come potrebbe descriverlo un agente immobiliare. Dio sta fuori dal paesaggio
e lo mostra al popolo dei suoi fedeli, come un venditore potrebbe mostrarlo ai clienti. Al contrario,
nei poemi omerici, Dio ¢ dentro ogni particolare del paesaggio: ¢ un pulviscolo di particolari, di
caratteri, di eventi che non riescono quasi mai a unirsi in una visione d’insieme. E l'aurora dalle
dita di rosa, ¢ l'ombra che copre tutte le strade al calar del giorno, ¢ il mare purpureo gremito di
pesci, ¢ la forza che aduna le nubi in vista del temporale. Ognuno di questi dettagli ha il nome di
una divinita: & Zeus, ¢ Poseidone, & Eos, ¢ una Ninfa. Anche laddove la natura assume forme piu
complesse e articolate, ceé sempre nella narrazione un’'intenzione simbolica, che prelude al disve-
larsi della volonta divina o al compiersi di qualcosa che era scritto nel libro del destino. Cosi ¢, per
esempio, nel V canto dell’Odissea, dove si descrive la grotta della ninfa Calipso. E cosi ¢ nel canto
XXII dell'Iliade, nella descrizione delle due fontane che in qualche modo prefigura il duello tra
Achille ed Ettore e precede la morte di quest’ultimo. Cosi, dunque, tra Eta del Bronzo ed Eta del
Ferro, nasce nella civilta occidentale il paesaggio, che poi si sviluppera in modo coerente alle sue
origini secondo due diverse prospettive, unesterna e laltra interna rispetto alle cose descritte. E
cosl nascono, di qua e di la dal Mediterraneo, una letteratura degli eventi e una letteratura dei sen-
timenti, non piu strettamente collegate alla religione. Anche nella letteratura greca e poi in quella
romana, gli dei incominceranno ad agire fuori della natura, che pure continuera a essere una loro
emanazione e assisteranno alle vicende umane senza intervenire direttamente. La natura e il pae-
saggio diventeranno le quinte di una rappresentazione teatrale, legata alle storie degli uomini.
Mentre il Dio unico della Bibbia, in un percorso opposto e simmetrico finira in qualche misura per
immedesimarsi nelle vicende umane, assecondandole o contrastandole. Naturalmente siamo an-
cora lontani dalla terminologia moderna, che a proposito della letteratura e delle arti figurative
parla di Classicismo e di Romanticismo, come termini opposti e contrapposti: ma forse, anzi pro-

babilmente, lorigine remota di cio che questi termini indicano ¢ nella contrapposizione di cui so-
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pra, tra una prospettiva esterna e unaltra, per cosi dire, interna a cio che viene descritto. Tra un
ambiente indifferente alle vicende umane, ¢ una natura che in qualche modo si sforza di
assecondarla e sembra voler prendervi parte. Il paesaggio che assiste agli eventi e vi fa da sfondo:
il paesaggio come quinta teatrale immobile continua a essere presente nella letteratura greca e la-
tina ed e presente anche nelle arti figurative in un arco temporale che va dalle tombe etrusche ai
mosaici bizantini all'arte medievale di Giotto e dei suoi seguaci, fino quasi alle soglie del Rinasci-
mento. Dal punto di vista della letteratura pero, levoluzione pitt importante ¢ quella del paesaggio
che partecipa alle vicende umane e che gia in qualche misura ¢ presente in Omero. C¢ un filo ab-
bastanza visibile e anche abbastanza robusto, che unisce tra loro opere ed epoche lontanissime e
diversissime: un filo che collega le fonti dello Scamandro dell’'Iliade con le “lacrimae rerum” di
Virgilio, con la malinconia della natura dell’Eneide. Un filo che collega la poesia greca delle origini
con la grande letteratura romantica dei secoli XVIII e XIX. I monti di Alcmane, che di notte dor-
mono nella bella traduzione di Salvatore Quasimodo, con ’Addio ai monti di Manzoni e con I/
male di vivere di Montale. Ho parlato prima, con un azzardo forse eccessivo, di Classicismo e di
Romanticismo, per indicare i due modi che l'arte e la letteratura hanno avuto nel corso dei secoli
di porsi di fronte alla natura e quindi al paesaggio, considerandoli estranei alle vicende umane o
partecipi delle stesse: cui sarebbero legati (in questo secondo caso) da misteriose affinita. Tra que-
sti due termini estremi, dentro fuori, sembrerebbe non esistere una terza possibilita. Invece l'arte e
la letteratura 'hanno inventata: ¢ il Barocco. Il Barocco ¢ la madre e il padre dell'arte astratta e di
tutte le astrazioni moderne e contemporanee. Non ¢ la negazione della natura, che nel secolo di
Locke e degli empiristi, il Seicento, non sarebbe stata possibile. Ma ¢ il tentativo di uscire dai due
corni del dilemma, rappresentazione oggettiva o partecipazione emotiva, attraverso il superamen-
to, addirittura dellelemento naturale. La natura viene rappresentata in forme stilizzate o in forme
estreme, anche nel paesaggio. Si cerca di gareggiare con lei e di reinventarla, come se cio fosse
possibile. Si reinventano due formule che in qualche misura gia esistevano nell'arte e nella lettera-
tura del passato: “la natura morta” e “la geografia trasportata al morale”. Quest’ultimo, in partico-
lare ¢ il titolo di unopera, a suo tempo famosa, del nostro maggior scrittore barocco, Daniello
Bartoli. Entrambe quelle formule sembrano e sono destinate, se non a cancellare il paesaggio
dall'opera degli scrittori, quantomeno a farlo diventare la vuota spoglia di qualcosa che c® stato, di
cui si & parlato e di cui non vale pill la pena di parlare. La “natura morta” non é soltanto il canestro
della frutta che ¢ stata raccolta, lavata e messa in posa per essere ritratta dall’artista. Non ¢ soltanto
il mazzo di fiori recisi e composti in un vaso di vetro o di ceramica. E anche, in senso letterale, la
vuota spoglia di un paesaggio dominato dallopera dell'uomo, a tal punto che la parte artefatta e
quella naturale sono ormai di fatto indistinguibili e interdipendenti tra loro. E la Brianza (masche-
rata da Sud America) di cui parla Gadda, in La cognizione del dolore, cosi irta di ville e di edifici
superflui da essere irriconoscibile rispetto al suo passato e a qualunque passato. Nella prosa baroc-

ca di quest’autore, tra i massimi del nostro Novecento, ¢ possibile avere un assaggio di natura mor-
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ta. Sulla devastazione del paesaggio della Brianza, anche dopo Gadda e soprattutto dopo Gadda, si
potrebbe continuare a lungo. Si potrebbe raccontare come, dopo le ville, siano venute le fabbriche
e ledilizia popolare per gli operai e le strade asfaltate e i capannoni e i parcheggi, e tutto cio che ha
reso irriconoscibile, un'unica immensa periferia urbana, la Lombardia a nord di Milano. Ma non ¢
questo il tema di cui ora dobbiamo occuparci. Dobbiamo dire invece della “geografia trasportata al
morale” di Daniello Bartoli e di altri autori del Seicento e dei secoli successivi, che ¢ un modo per
fare diventare prevedibili e normali, come riflesso di un oggetto in uno specchio, quelle corrispon-
denze tra i sentimenti umani e la natura, tra i sentimenti umani e il paesaggio, che da Omero a
Baudelaire attraversano tutta la nostra letteratura restando sospese nei testi come un interrogativo,
come un'inquietudine, come un indizio di qualcosa che c® ma non ha spiegazione. Invece, secondo
Bartoli, la spiegazione esiste. La natura con i suoi paesaggi non fa che riflettere gli aspetti e gli at-
teggiamenti dell'animo umano e tutti i paesaggi del mondo corrispondono a qualcosa che ¢ dentro
di noi, alle nostre virtl o ai nostri difetti. Il mondo, se si potesse rappresentare nella sua interezza,
sarebbe un uomo: un “uomo illustrato” secondo la felice immagine dello scrittore americano Ray
Bradbury. Cosi ad esempio, il deserto di Libia. Le citta che si sbriciolano dopo essere state traspor-
tate dal vento, ci dice Bartoli, sono un miracolo del deserto di Libia. Ma questo miracolo non deve
stupirci. Credo di aver passato in rassegna, sia pure per sommi capi, ai vari modi con cui la lette-
ratura ha trattato il paesaggio nel corso dei secoli. Resterebbe ora da dire, ma sarebbe un'impresa
praticamente impossibile, del presente: in cui ancora dominano le forme del passato, in virtu di un
esasperato antropocentrismo che considera rilevanti e degne di essere raccontate, soltanto le vi-
cende umane. E considera la natura e i suoi paesaggi, come un contenitore per le nostre storie o
nella migliore delle ipotesi, come uno scenario in grado di partecipare a quelle storie, riflettendone
qualcosa allesterno. Questo atteggiamento, come ho detto, ¢ tuttora dominante. Ma, sia pure con
lentezza, si stanno facendo strada una nuova forma di realismo e una nuova capacita di intendere,
per cui 'ambiente naturale viene ormai considerato unentita indipendente e autonoma rispetto
alle nostre storie, sia su cui pure puo agire e da cui spesso ¢ condizionato. In questa nuova prospet-
tiva, l'ambiente e i paesaggi che lo rappresentano entrano di diritto nella nostra letteratura come
personaggi con cui si devono stabilire dei rapporti e con cui anche bisognera fare i conti, prima che
sia troppo tardi. Sono loro i protagonisti delle nostre vite e della nostra arte, perché sono loro che
in definitiva, le rendono possibili. Le idee di Omero e quel suo modo di descrivere il paesaggio tra
poesia e religione come un organismo vivente, non era poi cosi lontano dalle realta come ci sono
apparse per troppi secoli. La letteratura del futuro dovra in qualche modo ricollegarsi a quella del
passato, se vorremmo che ci siano ancora storie da raccontare e paesaggi in cui collocarle. Un oriz-
zonte esclusivamente umano, per noi e per le nostre storie, non soltanto sarebbe insopportabile,
come gia aveva intuito Friedrich Nietzsche pill di un secolo fa: ma non sarebbe possibile, forse,

non &€ nemmeno pensabile.
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EPILOGO FINALE

Tre maestri, ciascuno con una propria sublime lexio magistralis. Tre maestri della modernita apro-
no sguardi nuovi sul paesaggio per vivere nella societa odierna gli spazi di cultura, natura, arte
e letteratura. Flavio Caroli dimostra che il paesaggio nella pittura va “dalla retina verso lanima”
accompagnandoci in un itinerario attraverso i quadri piu celebri che raffigurano “il volto e lanima
della natura”. Philippe Daverio apre una finestra sul paesaggio della modernita e tra curiosita, ap-
profondimenti e intuizioni ribadisce che “il destino della citta rappresenta oggi una questione che
non puo piti essere ignorata, la domanda architettonica e specificamente urbanistica, deve tornare
al centro della nostra riflessione”. Sebastiano Vassali ci racconta, da Omero a Gadda, il paesaggio
letterario. Avverte infine che “un orizzonte esclusivamente umano, per noi e per le nostre storie, non
soltanto sarebbe insopportabile, come gia aveva intuito Nietzsche, ma non sarebbe possibile forse non

¢ nemmeno pensabile”: percio abbiamo tutti bisogno del paesaggio e della natura.
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